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“America is a mistake, a gigantic mistake” (R 36). Mit dieser drastischen Bemerkung formu-
liert Sigmund Freud in Ragtime seine Irritation über eine ihm grotesk und übersteigert er-
scheinende amerikanische Kultur und Gesellschaft. Nun wäre es sicherlich ungerechtfertigt, E. 
L. Doctorow eine ähnliche Meinung zu unterstellen. Dennoch verbindet ihn mit Freud eine 
grundlegende Skepsis gegenüber zahlreichen amerikanischen Wertvorstellungen und Idealen, 
was sich in seinen Romanen niedergeschlagen hat. Seine Kritik verbindet sich mit einem klar 
humanistischen Anliegen, welches Michelle Tokarczyk mit dem Begriff “skeptical commit-
ment“ umschreibt.1  
Edgar Laurence Doctorow wurde 1931 in New York geboren und entstammt der drit-
ten Generation einer jüdisch-russischen Einwandererfamilie. Trotz seiner Herkunft beschränkt 
er sich im Gegensatz zu anderen jüdisch-amerikanischen Autoren wie Bernard Malamud, Saul 
Bellow und Philip Roth nicht auf eine ethnozentrische Perspektive, welche die Jewish expe-
rience in den Vordergrund stellt. Vielmehr wird er von dem Ideal einer universellen Gerech-
tigkeit geleitet, wobei sich seine Themen aus der Kluft zwischen diesem Ideal und der Wirk-
lichkeit ergeben (Trenner 1983b: 55). Mit dieser moralischen Vision steht Doctorow ganz in 
der “radical Jewish humanist tradition“ seines Großvaters (Doctorow in Trenner 1983b: 54). 
Er selbst hat sich einmal als einen “leftist“ bezeichnet und einschränkend hinzugefügt: “But of 
the pragmatic, social democratic left – the humanist left that's wary of ideological fer-
vor“ (Doctorow in Trenner 1983b: 52). Ein Zeugnis davon legen seine Werke ab, die ein-
drucksvoll vor den Gefahren von Ideologie und Dogmatismus warnen. Sein literarisches 
Œuvre umfasst bisher zehn Romane, zwei Kurzgeschichtensammlungen, ein Drama sowie 
zahlreiche Aufsätze zu politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Themen. Anerkennung 
dafür wurde ihm in Gestalt zahlreicher literarischer Auszeichnungen zuteil, was seinen Ruf 
als einen der profiliertesten zeitgenössischen amerikanischen Schriftsteller untermauert hat. 
Doctorows besonderes Interesse gilt der Geschichte seines Landes. Bestimmte Perio-
den der amerikanischen Vergangenheit bilden den Rahmen für seine Romane, wobei es sich 
stets um wichtige Zäsuren handelt. Zusammengenommen ergeben sie eine imaginative Re-
konstruktion der Geschichte der Vereinigten Staaten, angefangen beim Bürgerkrieg (The 
March) und dem anschließenden Gilded Age (The Waterworks) sowie parallel dazu dem Ende 
der Westexpansion (Welcome to Hard Times), über die Progressive Era (Ragtime) und Great 
                                                 
1
 So lautet der gleichnamige Titel ihrer Studie über Doctorow (Tokarczyk 2000). 
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Depression (Loon Lake, World’s Fair, Billy Bathgate) bis hin zum Konformismus der 1950er 
und den radikalen Umbrüchen der 1960er Jahre (The Book of Daniel). City of God blickt hin-
gegen noch einmal auf die Schrecken des zwanzigsten Jahrhunderts zurück und meditiert über 
die Krise der abendländischen Zivilisation, während Big as Life – ausgehend von einer dysto-
pischen Zukunftsvision – in allegorischer Form mit dem McCarthyismus der frühen 1950er 
Jahre abrechnet. 
Doctorows Hinwendung zur Geschichte ist an sich nichts Ungewöhnliches. Nach einer 
Periode einer “excessive privatization of fiction” (Levine 1985: 14) kam mit den politischen 
und kulturellen Umwälzungen der 1960er Jahre ein verstärktes Interesse an der nationalen 
Vergangenheit auf. Doch während er wie seine postmodernen Schriftstellerkollegen – zu nen-
nen wären hier beispielsweise John Barth, Thomas Pynchon, Joseph Heller und Kurt Vonne-
gut – literarische Strategien wie Metafiktion, Intertextualität, Parodie und experimentelles 
Sprachspiel verwendet, verbindet er diese – entgegen der tendenziell nihilistischen Grundhal-
tung des Postmodernismus – mit einer eindeutigen, wenngleich keineswegs einseitigen politi-
schen Aussage. Literaturwissenschaftler haben erst zu Beginn der 1980er Jahre im größeren 
Umfang Kenntnis von Doctorow genommen und bezeichnen ihn daher zu Recht als “cultural 
critic” und “postmodern experimenter” (Williams: 6).2 John Williams sieht in ihm einen en-
gagierten Autor, der Kunst als ein Mittel zur Bekämpfung repressiver und autoritärer Struktu-
ren innerhalb der Gesellschaft begreift (Williams: 4).  
In seinem richtungweisenden Aufsatz “False Documents”, in dem Doctorow seine lite-
rarischen Prinzipien darlegt, erklärt er die Erzählliteratur zu einer nützlichen, ja überlegenen 
Alternative zu den sogenannten faktischen Wissenschaften, da sie nicht den ideologischen 
Einflüssen der jeweiligen dominierenden politischen Klasse ausgesetzt ist. Insbesondere die 
traditionelle Geschichtswissenschaft sieht er als anfällig für die “regime language” (Doctorow 
1983a: 17), da das von ihr rekonstruierte Vergangenheitsbild den gegenwärtigen Interessen 
des etablierten Systems entspricht. Überdies ist die Darstellung von Vergangenheit durch die 
Verwendung literarischer Strukturprinzipien laut Doctorow im Ergebnis nicht weniger fiktiv 
als das imaginäre Konstrukt des Romanschriftstellers. Die Überlegenheit der Erzählliteratur 
ergibt sich aus der politischen Unabhängigkeit und künstlerischen Imagination des Autors. 
Diese Eigenschaften können dazu dienen, eine Art “speculative history” (Doctorow 1983a: 25) 
                                                 
2
 Das wachsende Interesse an Doctorow lässt sich an der Vielzahl von Monographien und Sammelbänden (z. B. 
Levine 1985; Harter and Thompson 1990; Parks 1991; Fowler 1992; Morgen 1993, Williams 1996; Tokarczyk 
2000) und Aufsatz- und Interviewsammlungen (z.B. Trenner (Hg.) 1983a; Friedl und Schulz (Hg.) 1988; Morris 
(Hg.) 1999; Siegel (Hg.) 2000) ablesen. 
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zu erschaffen und so die offiziellen, autoritär geprägten Versionen der Vergangenheit heraus-
zufordern.  
Eine der Aufgaben einer solchen revisionistischen literarischen Historiographie be-
steht für Doctorow darin, die Kontinuität zwischen Vergangenheit und Gegenwart aufzuzei-
gen und daraus Kohärenz und Bedeutung für den Einzelnen und die Gesellschaft als ganzes 
abzuleiten (Lohmann: 265). Er folgt dabei der moralischen Vision Nathaniel Hawthornes, 
indem er auf die literarische Tradition der historical romance zurückgreift, einer Mischung 
aus “actual history” und “imaginative story” (Lohmann: 263). Wie Hawthorne erkundet Doc-
torow in seinen Romanen die dunklen und oftmals vernachlässigten Seiten der amerikani-
schen Geschichte, um die Geister der Vergangenheit zu exorzieren und eine psychoanalyti-
sche Aufarbeitung historischer Schuld zu betreiben. Seine historischen Landschaften entspre-
chen dabei jedoch nicht der intuitiven und visionären romantischen Tradition. Vielmehr setzt 
Doctorow in seinen Texten die Erkenntnisse des Postmodernismus um, wonach alle vom 
Menschen erfahrene Wirklichkeit nicht autonom-objektiv, sondern sprachlich konstruiert und 
daher letztendlich subjektiv und fiktiv ist. Niedergeschlagen hat sich dies in der selbstreflexi-
ven Erzählweise seiner geschichtsschreibenden Erzähler-Protagonisten, die sich entweder 
vergeblich um eine authentische Vergangenheitsdarstellung bemühen oder diese von vorn 
herein für eigene Zwecke manipulieren. Doctorow verneint hier klar die Möglichkeit einer 
objektiven Abbildung der historischen Realität. Für ihn stellt Geschichte eine intensive per-
sönliche Erfahrung dar, die die Angehörigen einer jeden Generation auf das Neue vollziehen 
müssen (Lohmann: 265). 
Die Kritik an der offiziellen Historiographie kommt insbesondere in Ragtime zum 
Ausdruck. Doctorows Erzähler imitiert hier die narrative Strategie des traditionellen histori-
schen Romans, indem er ein sentimental-romantisiertes Vergangenheitsbild entwirft, das sich 
bei genauerem ‘Hinlesen’ als kunstvolle Verknüpfung von Fakten und Fiktion herausstellt 
und so auf den Konstruktcharakter von Geschichte hindeutet. Ähnliches gilt für Welcome to 
Hard Times, worin die Idee des Old West als Ausgangspunkt verwendet wird, The Water-
works, das ein nostalgisches Bild von New York im späten neunzehnten Jahrhunderts evoziert 
und Billy Bathgate, welches mit den populären Vorstellungen des Gangstertums der 1930er 
Jahre spielt. In diesen Romanen wird die anfänglich entwickelte Vision einer einfacheren und 
geordneteren Vergangenheit durch den Entwurf alternativer, revisionistischer Geschichtssze-
narien verworfen. 
Doctorows Werk zeichnet sich neben einem Rückgriff auf die amerikanische Ge-
schichte durch das Spiel mit literarischen Genres aus. Der Autor geht hier über die postmo-
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dernistische Zielstellung einer Verwischung der Grenzen zwischen high art und popular cul-
ture hinaus, indem er sich kritisch mit amerikanischen Populärmythen auseinandersetzt, die 
sich in bestimmten literarischen Formeln verbergen. Dies geschieht durch eine gezielte Auf-
sprengung der Genregrenzen, wobei oftmals eine Inversion des traditionellen Plotszenariums 
stattfindet. Diese Strategie findet in Welcome to Hard Times ihre nahezu perfekte Umsetzung. 
Es handelt sich hier um einen Anti-Western, der die traditionelle Westernformel Punkt für 
Punkt in ihr Gegenteil verkehrt und auf diese Weise ein pessimistisches Bild der Erschließung 
des amerikanischen Westens zeichnet, die dem Leser als kapitalistische Einverleibung präsen-
tiert wird, während die für den konventionellen Western typischen moralischen Werte und 
Ideale auf der Strecke bleiben. The Waterworks ist hingegen im Stil einer herkömmlichen 
Detektivgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts gehalten, mit dem entscheidenden Unter-
schied, dass im Gegensatz zur traditionellen literarischen Formel das Verbrechen nicht als 
unterhaltsames Rätsel ohne Berücksichtigung damit verbundener sozialer Gesichtspunkte 
präsentiert wird, sondern als Ausgangspunkt für eine Meditation über den moralischen Zu-
stand einer von Korruption und menschenverachtender Skrupellosigkeit geprägten Gesell-
schaft dient. Billy Bathgate spielt mit den Konventionen des Gangstergenres, um die zweifel-
hafte Popularität des organisierten Verbrechens in den Vereinigten Staaten und dessen mythi-
fizierende und glorifizierende Darstellung in Literatur und Film zu thematisieren. Der Gangs-
ter erscheint hier nicht als romantischer und tragischer Held, sondern als kaltblütiger Ge-
schäftsmann, wodurch Parallelen zwischen organisierter Kriminalität und der kapitalistischen 
Gesellschaft aufgezeigt werden. Loon Lake ähnelt äußerlich einer proletarian novel der drei-
ßiger Jahre. Für den working-class hero erweisen sich die Verheißungen des American Dream 
jedoch als stärker als seine sozialistischen Ideale. An dieser Stelle entwickelt sich der Roman 
zu einer Art pervertierter Horatio-Alger-Erzählung, wobei die Formel “from rags to respecta-
bility” den grenzen- und skrupellosen Ambitionen des Protagonisten nicht länger gerecht 
werden kann. Demgegenüber erkundet Doctorow in Big as Life durch einen Rückgriff auf das 
Muster der klassischen Science-Fiction die politischen Mythen des Kalten Krieges und der 
McCarthy-Ära. Entgegen den Leseerwartungen inszeniert der Roman keinen aus dem Er-
scheinen außerirdischer Lebensformen resultierenden Konflikt, sondern beschreibt die Entste-
hung eines autoritär-repressiven Regimes, welches das Bedrohungsszenarium für die Erweite-
rung seiner Macht und die Kontrolle des öffentlichen Lebens missbraucht. 
Eine Sichtung von Doctorows literarischem Werk macht deutlich, dass die Auseinan-
dersetzung mit überlieferten mythischen Strukturen eines der Hauptanliegen des Autors bildet. 
Die Gefahr des Mythos liegt laut Doctorow darin, ohne eine konstante kritische Überwachung 
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zu einer ewigen Wahrheit, einem “structured belief” zu erstarren: “If myths aren't examined 
and questioned and dealt with constantly they harden and become dangerous” (Doctorow in 
Marranca: 211). Der Mythos tritt in vielen verschiedenen Ausprägungen in Erscheinung. Er 
verbirgt sich in einem nostalgisch-verklärten Vergangenheitsbild, welches Geschichte als von 
ewig gleichen Grundsätzen beherrscht sieht, in politischen Ideologien und in den nationalen 
Leit- und Wertvorstellungen des American Dream, die sich in den Erzeugnissen der Populär-
kultur wiederfinden. Gemeinsam ist diesen Ausdrucksformen, dass es sich um Manifestatio-
nen einer bestimmten Geisteshaltung, nämlich des mythischen Bewusstseins, handelt. Dieses 
zeichnet sich durch die unreflektierte Übernahme derartiger Ideen aus, welche dann zu einer 
nichthinterfragbaren Wahrheit kristallisieren. Die Folge ist eine Vermeidung einer realitätsbe-
zogenen Auseinandersetzung mit der Umwelt zugunsten von simplifizierenden, nicht-
rationalen Problemlösungsversuchen. 
Doctorow stellt den Mythos als real-wirksame gesellschaftliche Kraft dar, die mensch-
lichem Denken und Handeln eine bestimmte Richtung verleiht und sich dabei als ungeeignete, 
ja gefährliche Form der Weltbewältigung und Weltdeutung erweist. Es ist insofern gerechtfer-
tigt, von einer Dekonstruktion zu sprechen, als der Autor diese Mythen ihrem sinngebenden 
Kontext entnimmt und sie als Artikulation einer realitätsverschleiernden geistigen Verfassung 
entlarvt. Diese literarische Dekonstruktion erfasst die verschiedenen Ausprägungen des My-
thos. Entsprechend soll im ersten Teil der vorliegenden Arbeit untersucht werden, wie 1) Doc-
torow mythische Strukturen in der populären Unterhaltungsliteratur durch eine Inversion oder 
Verfremdung des konventionellen Genremusters aufdeckt und wie 2) der Autor der offiziellen, 
mythifizierenden und politisch instrumentalisierten Vergangenheitsdarstellung alternative 
literarische Geschichtsentwürfe entgegenstellt, wobei der Anspruch der traditionellen Histo-
riographie als unvoreingenommen und wertungsneutral durch die Verwendung geschichts-
schreibender Erzähler-Protagonisten, die sich als unreliable narrators herausstellen, hinter-
fragt wird. Im zweiten Teil soll anhand einer Untersuchung der Motivationsstruktur der Figu-
ren der Frage nachgegangen werden, welche Auswirkungen Mythosgläubigkeit auf das 
menschliche Denken und Handeln hat. Am Beispiel des Erfolgsmythos und des Westmythos 
und der damit verbundenen Verheißung von Wohlstand, Freiheit und Fortschritt wird aufge-
zeigt, wie die durch diese Glaubensphänomene erzeugten Aspirationen mit der gesellschaftli-
chen Realität kollidieren. Da die Mythoskritik bei Doctorow ein romanübergreifendes Merk-
mal darstellt, soll die hier vorgenommene Analyse der Texte nicht sukzessiv, sondern ent-
sprechend der oben genannten Gesichtspunkte erfolgen. Den einzelnen Kapiteln wird dabei 
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eine kurze Darlegung des jeweiligen theoretischen Hintergrundes vorangestellt. Die nun fol-
gende Einführung in den Mythosbegriff soll als Grundlage der Arbeit dienen. 
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II. Zum Mythosbegriff 
 
 
Wenn in der vorliegenden Arbeit die Dekonstruktion bestimmter amerikanischer Mythen im 
Romanwerk E. L. Doctorows untersucht werden soll, ist es unerlässlich, zunächst einmal zu 
klären, was unter dem Begriff “Mythos” eigentlich zu verstehen ist. Während es sich in der 
Literatur dabei zumeist um ein formal-ästhetisches Prinzip handelt, geht Doctorow über den 
Aspekt des künstlerischen Gestaltungsmittels hinaus und setzt den Mythos in einen konkreten 
gesellschaftlichen Bezug. Der Mythos wird von ihm als ein Glaubensphänomen verstanden, 
das menschlichem Denken und Handeln eine bestimmte Richtung verleiht. Es erscheint daher 
sinnvoll, Natur, Entstehung und Wirkungsweise des Mythos genauer zu untersuchen. Hierbei 
erweist sich die Studie Hartmut Heuermanns, Mythos, Literatur, Gesellschaft, als besonders 
hilfreich, da darin das Phänomen von seinem Ursprung über bestimmte psychische und sozia-
le Implikationen bis hin zu seiner literarischen Ausprägung erfasst wird. Das Heuermannsche 
Mythosmodell bietet als heuristisches Mittel einen hervorragenden Ansatz für eine Analyse 
von Doctorows Romanen hinsichtlich ihrer mythokritischen Aussage und soll daher die Basis 




1. Begriffseingrenzung und Begriffsbestimmung 
 
 
Mit dem Begriff “Mythos” verbindet sich eine Vielzahl von Assoziationen, die zum Teil er-
heblich auseinander gehen. Ausgehend von dem griechischen Etymon ΰθος ist damit zu-
nächst einmal “Wort” oder “Erzählung” gemeint, und zwar in einem bedeutungsstiftenden 
und ordnungssetzenden Sinn. Mythen werden daher gemeinhin mit den Überlieferungen anti-
ker oder indigener Völker gleichgesetzt, die bestimmte Vorstellungen zur Welterschaffung 
und dem eigenen Ursprung vermitteln. Darüber hinaus bezeichnet man mit dem Terminus 
Helden- und Göttersagen, aber auch religiöse Erzählungen. Im alltäglichen Sprachgebrauch 
hat sich der Bedeutungsinhalt des Begriffes weiter ausgedehnt, sodass sich darunter so ver-
schiedene Konzepte wie das Image einer berühmten Persönlichkeit oder eine ideologische 
Ansicht vereinen.       
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Die angedeutete Bedeutungsvielfalt soll das zentrale Problem der modernen Mythos-
forschung verdeutlichen, nämlich das einer genauen Definition. Eine solche erscheint ange-
sichts der Konturlosigkeit des Begriffes unmöglich. Derartige Schwierigkeiten ergeben sich 
laut Heuermann jedoch nur aufgrund einer zumeist phänomenalistischen Herangehensweise, 
d.h. des Nebeneinanderstellens der verschiedenen Erscheinungsformen des Mythos (denn als 
solche begreift er die vielfältigen Vorstellungen). Die Lösung des Problems liegt hingegen in 
einer phänomenologischen Sicht. Entsprechend werden die jeweiligen Erscheinungsformen 
als Ausdruck ein und derselben geistigen Verfassung verstanden und auf einen gemeinsamen 
Ursprung im mythischen Bewusstsein zurückgeführt. Die Merkmale des mythischen Be-
wusstseins lassen sich wie folgt beschreiben: 
1. Es entzieht sich einer realistischen Betrachtung des jeweiligen Gegenstandes, über-
schreitet also “die empirischen Gesetze der Raumzeitlichkeit […], um zu seinstrans-
zendenten Problemlösungen vorzustoßen” (Heuermann: 17). 
2. Das mythische Bewusstsein stützt sich in seiner Auseinandersetzung mit der Umwelt 
auf eine unterbewusste Affektstruktur, da es einem “affektiv-kognitiven Bedürfnis des 
Menschen nach Weltbewältigung, -erklärung oder -deutung” (Heuermann: 17) ent-
springt. 
3. Bei der mythischen Weltanschauung handelt es sich um ein gruppenpsychologisches 
Phänomen, da der zugrunde liegende Mythos Ausdruck einer kollektiven Resonanz 
auf eine konkrete Wirklichkeitserfahrung ist, also den “Reflex einer über-individuellen 
Erfahrung oder globaler Betroffenheit” (Heuermann: 17) darstellt. 
In knapper Form ließe sich der Mythos somit als “nicht beweisfähige, kollektive Affekt- und 
Glaubensstruktur” (Heuermann: 14) beschreiben. Was das im Einzelnen bedeutet, zeigt die 
nachfolgende Darstellung von Entstehung, Weitergabe und Wirkungsweise des Mythos. Eine 
Einschränkung soll an dieser Stelle noch vorgenommen werden: Es gibt keinen absoluten 
Mythos, allenfalls Formen und Spielarten dieses Phänomens (Heuermann: 18). Analog dazu 
kann es daher kein absolutes mythisches Bewusstsein geben, sondern lediglich eine mehr oder 





2. Entstehung und Verbreitung 
 
 
Der Ursprung des mythischen Denkens liegt in der kollektiven Erfahrung von Realitätsdruck, 
die sich einer logisch-empirischen Bewältigung entzieht. Das mythische Bewusstsein weicht 
einer direkten Konfrontation mit der Wirklichkeit aus und flüchtet sich stattdessen in die af-
fektive und irrationale Welt der Sehnsüchte und Träume. Der Mythos ist also “Ausdruck eines 
seelisch vermittelten Reflexes konkreter Wirklichkeitserfahrung” Heuermann: 68). Sigmund 
Freud bezeichnet diese geistige Strategie als “Linderungsmittel” gegen eine unerträglich ge-
wordene Existenz (s. Heuermann: 67). Die Funktion des Mythos besteht demzufolge darin, 
dort Ordnung und Bedeutung zu stiften, “wo die Erfahrung von Sinn- und Bedeutungslosig-
keit in Orientierungslosigkeit des Menschen umzuschlagen und seine psychische und/oder 
physische Lebensgrundlage zu vernichten droht” (Heuermann: 67). Als Beispiel nennt Heu-
ermann hier die sogenannte Ghost-Dance-Religion der nordamerikanischen Prärieindianer, 
die gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts begründet wurde. Dieser Mythos basiert auf 
dem Glauben, die weißen Amerikaner, die eine akute Existenzbedrohung für die Ureinwohner 
darstellten, mittels des Rituals des ghost dance vertreiben und die indianischen Territorien 
wieder in ihren Urzustand zurückversetzen zu können (Heuermann: 64-66). 
Als Nährboden für Mythosgläubigkeit dient der affektive, unterbewusste Bereich des 
menschlichen Bewusstseins. Starke Emotionen wie Angst, Sehnsucht, Hass oder Liebe sind 
endogene Faktoren der Mythosgenese. Als exogene Faktoren gelten dagegen die konkreten 
lebensweltlichen Umstände. Unter bestimmten Vorraussetzungen lenken und verstärken diese 
äußeren Einflüsse die menschlichen Affekte, die sich dann in Gestalt geistiger Erscheinungen 
wie Träume, Visionen oder Halluzinationen zu Vorstufen mythischer Bildhaftigkeit entwi-
ckeln. Für die Mythosentstehung bedarf es zudem einer kollektiven Resonanz. In dieser 
Gruppendynamik liegt die Kraft des Mythos, Glauben und Überzeugung zu stiften (Heuer-
mann: 15-16). 
Wie Heuermann betont, ist die Genese des Mythos nicht mit dessen erstmaliger litera-
risch-ästhetischer Verarbeitung identisch. Entsprechende Autoren greifen entweder auf eine 
frühere Überlieferung oder auf den eigenen Bewusstseinszustand zurück. Mythen können 
deshalb nicht durch literarische Texte geschaffen werden, weil sie stets einer konkreten Wirk-
lichkeitserfahrung entspringen (Heuermann: 63-64). Zum Zweck der Übermittlung kann der 
Mythos hingegen sehr wohl literarische Gestalt annehmen. Prinzipiell stehen ihm sogar alle 
existierenden Medien einer Gesellschaft zur Verfügung. Wichtig ist nur, dass ein Kommuni-
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kationsvorgang stattfindet, bei dem “affektive [...] Impulse in kognitive Strukturen” umge-
wandelt werden (Heuermann: 16-17). Traditionell kommen hierbei verbale Medien zur An-
wendung. Sprache ist innerhalb des westlichen Kulturkreises deshalb prädestiniert, da sie we-
gen der hohen Anschaulichkeit ihrer Ausdrucksformen ein besonders leistungsstarkes Über-
tragungsmittel darstellt. Darüber hinaus erweist sich eine Kombination mit visuellen Medien 
als effektiv. Bilder können die Vorstellungskraft ergänzen bzw. ersetzen und bieten vielfältige 
Assoziationsmöglichkeiten. Massenmedien wie Zeitschriften oder Filme zählen daher zu den 
wirksamsten Mitteln der Mythenübertragung und können zudem eine Vielzahl potentieller 
Rezipienten erreichen. Die massenmediale Mythenvermittlung bildet ein zentrales Thema in 
Doctorows Ragtime und Loon Lake. Hier sind es insbesondere die kinematographischen Me-
dien, die über ihre mythischen Inhalte die menschlichen Affekte ansprechen, Sehnsüchte we-
cken und die Denk- und Handlungsweisen der Figuren lenken.  
Ebenso wenig wie einen absoluten gibt es einen ewigen Mythos. Da der Urmythos 
stets “eine Kollektiverfahrung von starker affektiver Unmittelbarkeit” (Heuermann: 75) dar-
stellt, nehmen die Rezipienten an einer Primärerfahrung teil. Aufgrund der zu überwindenden 
räumlichen und zeitlichen Distanz muss der Mythos, um überdauern zu können, ständig neu 
vermittelt werden. Er unterliegt daher permanenten gesellschaftlich-geschichtlichen Verände-
rungen (Heuermann: 75-77). Dieser Umstand wird auch bei den hier zu untersuchenden My-
then, dem Erfolgsmythos und dem Westmythos, offenbar. Auch wenn die Grundaussage die-
selbe bleibt, erweisen sich die Inhalte aufgrund der sich verändernden lebensweltlichen Be-







Mythen müssen (und können) nicht rational begründet werden, da sie die Affektstruktur des 
menschlichen Bewusstseins ansprechen. Beim Rezipienten manifestiert sich der Mythos als 
Glauben oder “lebendige Wahrheit”, in der  
Glaubensstruktur, Glaubenslehre und Glaubensvollzug in einem fraglosen Bekenntnis 
zur Wahrheit einander entsprechen. Das heißt, er wird dann nicht in einer besonderen 
Subjekt-Objekt-Beziehung als äußerliches, dem Bewußtsein gegenübertretendes Phä-
nomen begriffen, sondern stellt eine geistige Wirklichkeit dar, die als ein Inneres und 
Äußeres das Bewußtsein ganz und gar erfüllt. (Heuermann: 76) 
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Das mythische Bewusstsein erweist sich folgerichtig nicht als eine argumentierfähige Denk-
weise, sondern vielmehr als eine psychische Verfassung. Ein derartiger Zustand zieht konkre-
te individuelle und soziale Konsequenzen nach sich. Psychisch gesehen bewirkt der Mythos 
eine Schwächung des Ichs, verursacht durch das Absinken in die Anonymität einer Gruppe. 
Da entwicklungsgeschichtlich gesehen die Kollektivpsyche älter als die Individualpsyche ist, 
muss Mythosgläubigkeit als ein regressiver Vorgang angesehen werden, also als Rückfall in 
einen primitiveren Bewusstseinszustand (Heuermann: 81-90 bzw. 197-205).  
Gesellschaftlich betrachtet fördert der Mythos als kollektiv wirksames Phänomen den 
sozialen Zusammenhalt einer Gruppe und vermittelt übergeordnete Leit- und Modell-
vorstellungen. Dieser Sachverhalt wird insbesondere durch eine Betrachtung der unter den 
Begriff American Dream zusammengefassten zentralen amerikanischen Mythen illustriert, die 
über eine beträchtliche identitätsstiftende und homogenisierende Wirkung für die Gesellschaft 
der Vereinigten Staaten verfügen. Hierin liegt jedoch zugleich die Gefahr des Mythos. Auf-
grund seines absoluten Wahrheitsanspruches entzieht er sich jeder rationalen Überprüfung. 
Die ihm innewohnenden ethischen Normen können von den Rezipienten weder hinterfragt, 
noch reguliert werden – Heuermann spricht in diesem Zusammenhang von der “ethischen 
Blindheit” des Mythos (Heuermann: 201). Mythengläubige sind daher, ohne sich dessen be-
wusst zu sein, fremdbestimmt und manipulierbar. Da der Mythos die Denk- und Handlungs-
weise einer ganzen Gruppe bestimmt, können daraus im Extremfall Massenphänomene wie 
politischer Totalitarismus erwachsen (Heuermann: 201, 212-219). Ideologien können sich 
insbesondere dann des Mythos bedienen, wenn dessen immanente Leitvorstellungen dem ei-
genen Weltbild entsprechen.3  
Die Gefahren, die das mythische Bewusstsein in sich birgt, kommen in den hier zu be-
sprechenden Romanen Doctorows deutlich zum Ausdruck. In seiner Verheißung einer besse-
ren Zukunft präsentiert sich der Mythos den Figuren als Ausweg aus einer als unbefriedigend 
empfundenen persönlichen Situation. Er wird damit zu einer Projektionsfläche für individuel-
le Sehnsüchte und Wünsche. Das Resultat von Mythosgläubigkeit ist ein simplifiziertes, ver-
zerrtes Weltbild, welches sich als ungeeignet für die Bewältigung einer komplexen Realität 
                                                 
3
 Uneinigkeit besteht über das Verhältnis zwischen Mythos und Ideologie. Kritiker wie Roland Barthes oder 
Richard Slotkin sehen im Mythos eine direkte Erscheinungsform von Ideologie (Barthes: 123-147; Slotkin 1991: 
70-90). Sacvan Bercovitch verwendet beide Begriffe sogar für ein und dasselbe Phänomen (Bercovitch: 6). Heu-
ermann trennt dagegen beide Konzepte: Während der Mythos für ihn eine selbstständige Bewusstseinslage dar-
stellt, welche die Wirklichkeit deutet, ist Ideologie das Ergebnis einer politischen Funktionszuweisung. Er 
stimmt mit anderen jedoch dahingehend überein, dass der Mythos sich einer eventuellen ideologischen Instru-
mentalisierung nicht entziehen kann. Für eine solche ist der Mythos sogar prädestiniert, wenn eine Ideologie auf 
bestimmten mythischen Leit- und Modellvorstellungen aufbaut. Diese kann sich dann der kollektiven, affektge-
steuerten Wirkung des Mythos bedienen (Heuermann: 41-51). In einem solchen Sinn soll die ideologische Aus-
richtung von Mythen hier verstanden werden. 
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erweist und dementsprechend die Entwicklung der Charaktere auf die eine oder andere Weise 
in eine unvorteilhafte Richtung lenkt. Auch die Gefahr einer ideologischen Instrumentalisie-
rung des Mythos wird von Doctorow angedeutet. Wenn in seinen Romanen menschlichen 
Energien durch Mythosgläubigkeit eine bestimmte Richtung verliehen wird, dann liegt das 
durchaus im Sinne des etablierten Systems. Darüber hinaus verweist Doctorow durch das 
Spiel mit verschiedenen Genres und der Infragestellung der traditionellen Methoden der Ver-
gangenheitsdarstellung auf die enge Beziehung des Mythos mit Literatur und Geschichte, wie 
im Folgenden dargelegt werden soll. 
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1. Mythos und Genre 
 
 
Nicht selten nehmen mythische Glaubensvorstellungen literarische Ausdrucksformen an. Dies 
ist insbesondere dann der Fall, wenn ein archetypisches Handlungsmuster in den “images, 
symbols, themes, and myths” einer bestimmten Kultur eingebettet wird (Cawelti 1976: 16). 
Diese “formula stories”, wie Cawelti sie nennt, zeichnen sich im Gegensatz zur mimetischen 
Darstellungsweise durch die Erschaffung einer “ideal world without the disorder, the ambi-
guity, the uncertainty, and the limitations of the world of our experience” aus (Cawelti 1976: 
13). Formula fiction bietet daher einen Zufluchtsort für das mythische Bewusstsein, da durch 
die Illusion einer seinsimmanenten Ordnung und Bedeutung die subjektiv empfundene 
Fremdheit und Zufälligkeit der externen Welt aufgehoben wird.  
Nun zählt eine ausgeprägte Experimentierfreudigkeit mit literarischen Gattungen zu Doc-
torows schriftstellerischen Markenzeichen. Das Spiel mit Genres verbindet ihn mit postmo-
dernen Autoren, dient jedoch nicht dem reinen Selbstzweck, sondern verfolgt ein bestimmtes 
Ziel. Ragtime beispielsweise weist oberflächlich betrachtet die Merkmale eines traditionellen 
historischen Romans auf. Ein verdeckter individueller Blickwinkel hinter der scheinbar aukto-
rialen Erzählweise, das freie Zusammenspiel von ‘wahren’ und ‘erfundenen’ Fakten und ein 
Nachzeichnen der reißerischen Berichterstattung der Boulevardpresse entlarven allerdings den 
Prozess der Geschichtsvermittlung als subjektiv und selektiv, medial gesteuert und als von 
gegenwärtigen Interessen geleitet. World’s Fair hingegen verbindet persönliche Erinnerungen 
des Autors mit künstlerischer Imagination und wirft als “illusion of a memoir” (Doctorow in 
Weber: 25) Fragen zur Authentizität literarischer Autobiographien auf.  
Doctorows besonderes Interesse gilt jedoch jenen formula stories. Im Rahmen seiner Tä-
tigkeit als Rezensent für eine Filmgesellschaft zu Beginn seiner Schriftstellerkarriere war er 
unzähligen “dreadful genre novels” (Weber: 21) ausgesetzt und erkannte deren Potential als 
Ausgangsmaterial für seine eigenen Romane. Rückblickend bemerkt er dazu:  
I liked the idea of using disreputable genre materials and doing something serious with 
them. I liked invention. I liked myth. (Doctorow in McCaffery: 36) 
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Umgesetzt in die Praxis bedeutet dies eine radikale Gegenversion zu der jeweiligen formula 
story, die zwar die wesentlichen Merkmale der literarischen Formel übernimmt, jedoch deren 
vorgegebenes Muster durch eine ironische Verkehrung der einzelnen Elemente dekonstruiert 
und darin verankerte mythische Inhalte kritisch hinterfragt. Besonders gut ist diese Vorge-
hensweise in Welcome to Hard Times zu beobachten, einem Anti-Western, der die traditionel-
le Westernformel Punkt für Punkt in ihr Gegenteil verkehrt. Ähnliches gilt für die hier eben-
falls näher besprochenen The Waterworks und Billy Bathgate, Doctorows Varianten des De-
tektiv- und Gangsterromans, die, ausgehend von den betrachteten Verbrechen, bürgerliche 
Moralvorstellungen unter die Lupe nehmen. 
 Das 1966 erschienene Big as Life hingegen spielt mit den Konventionen der klassi-
schen Science-Fiction, genauer gesagt mit dem von H. G. Wells begründeten “invasion-from-
space motif” (Fowler: 21). Der Roman beginnt zunächst formelgerecht mit dem plötzlichen 
Erscheinen zweier riesenhafter menschenähnlicher Außerirdischer im Hafenbecken von New 
York, einem Ereignis, das die Bevölkerung erwartungsgemäß mit Angst und Schrecken erfüllt. 
Ironischerweise geht die eigentliche Gefahr allerdings ausgerechnet von dem eilends gebilde-
ten Krisenstab aus. Aufgebläht zu einer Superbehörde, die sich als gigantisch und unergründ-
lich wie die (im übrigen friedlichen) Eindringlinge selbst erweist, nutzt dieser die allgemeine 
Panik zur Konsolidierung der eigenen Position und zur Kontrolle aller Lebensbereiche der 
Menschen. Mit dieser Umkehrung der traditionellen Genreformel ist Doctorow eine Parabel 
auf die Cold War paranoia der 1950er und 1960er in den Vereinigten Staaten gelungen. Auch 
hier diente Regierungs- und Militärkreisen in den USA eine existentielle äußere Bedrohung, 
nämlich das Szenarium einer nuklearen Konfrontation mit der Sowjetunion, als Mittel zur 
Machtkonsolidierung und Loyalitätserpressung, ein Thema, welches in The Book of Daniel 
wieder aufgegriffen wird. 
 Auch in Loon Lake lassen sich die Grundzüge einer literarischen Formel erkennen. Es 
handelt sich dabei um die sogenannte proletarian novel, eine bestimmte Ausprägung des poli-
tischen Romans, der seine Blütezeit in den Vereinigten Staaten in der Depressionszeit hatte. 
Das Genre ist insofern formelhaft, als die ihm zugehörigen Romane jeweils das gleiche 
Grundmuster aufweisen: Der aus der Arbeiterklasse entstammende Protagonist gelangt durch 
seine u.a. im Arbeitskampf gemachten Erfahrungen mit dem kapitalistischen System zu der 
Einsicht in die Notwendigkeit eines politischen Wandels hin zu einer sozialistischen Gesell-
schaftsordnung. Doctorow folgt dieser Vorgabe bis zu einem gewissen Grad, dekonstruiert 
aber schließlich das nachgezeichnete pattern, sodass sich der Roman zu einer Art pervertierter 
Horatio-Alger-Erzählung entwickelt, also zu einer weiteren formula story mit allerdings ent-
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gegengesetzter Grundaussage4. Die Hauptfigur in Loon Lake, Joe, ein Sohn armer Textilarbei-
ter, begibt sich auf eine Initiationsreise, auf der er überall auf Egoismus und Opportunismus 
trifft und jegliche Hoffnungen auf gesellschaftliche Veränderungen zugunsten der Verwirkli-
chung seiner konstant genährten skrupellosen individuellen Aufstiegsambitionen begräbt. Joes 
Werdegang, der in abgeschwächter Form auch in der Figur des Tateh in Ragtime zu beobach-
ten ist, kann als Kommentar zu der enormen Anziehungskraft des American Dream of Success 
verstanden werden und verweist darüber hinaus auf die historische Unempfänglichkeit der 
Vereinigten Staaten gegenüber sozialistischen Gesellschaftsentwürfen.  
 Anhand einer Gegenüberstellung verschiedener Ausprägungen der formula story mit 
Doctorows entsprechenden Gegenvarianten soll im Folgenden untersucht werden, wie diese 
Abwandlungen vor den jeweiligen genreimmanenten Aussagen warnen, indem sie die Mög-
lichkeit zu vereinfachten Problemlösungen bzw. simplifizierenden moralischen Wertungen 




1.1 Der Anti-Western: Welcome to Hard Times  
 
 
In seinem ersten Roman, dem 1960 erschienenen Welcome to Hard Times, nimmt sich Docto-
row eines Genres an, das seit seiner Entstehung entscheidenden Einfluss auf die nationale 
Psyche der Vereinigten Staaten hat. Der Western ist zugleich Ausdruck und Inspiration für 
das Selbstverständnis der Amerikaner als “pioneers […] who have conquered a continent and 
sired on it a new society” (Cawelti 1970: 58). Der Siegeszug des weißen Amerikas, der in 
unzähligen dime novels und Filmen anhand des erfolgreichen Kampfes einer frontier town 
gegen outlaws oder Indianer erzählt wird, stellt sich hier als Konfrontation zwischen Zivilisa-
tion und Wildnis dar. Wie alle formula stories lässt sich auch der Western als Inszenierung 
eines sozialen Rituals begreifen, indem er zentrale kulturelle Wertvorstellungen bekräftigt, 
Konflikte auflöst und ein Gefühl von Kontinuität zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
vermittelt. Bei diesem Ritual handelt es sich um ein Gründungsritual, denn der Sieg der Zivi-
lisation über die Kräfte der Wildnis dient als Legitimation der neuen Ordnung und bildet die 
Grundlage für die entstehende Gesellschaft:  
                                                 
4
 Zum Alger-Roman s. IV., Kap. 2.2, S. 135. 
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The Western […] presents for our renewed contemplation that epic moment when the 
frontier passed from the old way of life into social and cultural forms directly 
connected with the present. (Cawelti 1970: 73) 
 Wenn der Western gemeinhin als das wohl amerikanischste aller Genres angesehen 
wird, dann liegt das vor allem an dem geographischen und historischen Hintergrund, der das 
wichtigste Erkennungsmerkmal der literarischen Formel bildet. Die Besiedlung der Far West 
mit seinen weiten Steppen, Wüsten und Gebirgen stellt historisch gesehen nur eine relativ 
kurze Periode dar, in der die Stabilität der Siedlungen durch Gesetzlosigkeit und feindselige 
Ureinwohner bedroht war. In den Händen von Schriftstellern und Filmemachern erstarrt die-
ser Moment jedoch zu einer  
timeless epic past in which heroic individual defenders of law and order without the 
vast social resources of  police and courts stand poised against the threat of 
lawlessness or savagery. (Cawelti 1970: 39) 
 Als Begründer des Genres gilt James Fenimore Cooper, der sich dem Thema der Be-
siedlung der amerikanischen Wildnis in seiner 1823 begonnenen, im Stil von  Abenteuerge-
schichten geschriebenen Leatherstocking-Reihe widmet. Der klassische Western entstand 
allerdings erst nach dem Ende der frontier zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Die Vor-
lage dazu entwickelte Owen Wister in dem 1902 erschienenen Roman The Virginian: A Hor-
seman of the Plains. Wister ersetzt darin Coopers Jäger Natty Bumppo durch den anonymen 
cowboy hero und macht die moralische und soziale Regeneration durch den Kontakt und Kon-
flikt mit der Wildnis zu seinem zentralen Motiv.5 Die traditionelle Westernformel ließe sich 
wie folgt zusammenfassen: Den Ausgangspunkt bildet eine Siedlungsgemeinschaft an der 
frontier, deren Existenz bzw. Stabilität durch eine externe Bedrohung in Gestalt des outlaw 
oder Indianers, der als Teil der rauen und wilden Natur empfunden wird, gefährdet ist. Bei-
stand und Erlösung manifestieren sich in der Figur des Helden, einem Einzelgänger, der au-
ßerhalb der Gemeinschaft lebt und sich aller gesellschaftlichen Zwänge entledigt hat. Obwohl 
sein Mut, seine Geschicklichkeit und sein persönlicher Ehrenkodex ihn mit dem Old West 
verbinden, erkennt der Held die Grundwerte und die moralische Überlegenheit der neuen Zi-
vilisation an. Sein erfolgreicher Kampf gegen das externe ‘Böse’ wird von einer “quasi-
missionarischen Hoffnung für die Zukunft” getragen, “die am Ende zur Wirklichkeit wird. 
Der Prozess der Zivilisierung wird so als Fortschritt dargestellt” (Morgen: 411).6   
 Die literarisch artikulierten Vorstellungen über den amerikanischen Westen galten 
lange Zeit als geschichtswissenschaftlich fundiert. Der Begründer einer derartigen Tradition 
                                                 
5
 Einen Überblick zur Entstehung und Entwicklung des Genres bietet Cawelti 1976: 192-259. 
6Eine detaillierte Untersuchung zur Western formula bietet Cawelti 1970. 
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ist der Historiker Frederick Jackson Turner. Seine 1920 erschienene Aufsatzsammlung The 
Frontier in American History übte bis in die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts hinein ent-
scheidenden Einfluss auf das nationale Geschichtsbild aus. Turner sieht in der Eroberung und 
Besiedlung des Westens die Grundlage für die Ausformung eines spezifisch amerikanischen 
Nationalcharakters und der demokratischen Institutionen des Landes. In dem richtungweisen-
den Aufsatz “The Significance of the Frontier in American History” heißt es an der entspre-
chenden Stelle: 
American social development has been continually beginning over again on the 
frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life, this expansion westward 
with its new opportunities, its continuous touch with the simplicity of primitive 
society, furnish the forces dominating American character. (Turner: 2-3) 
Dieser Charakter, so Turner, habe die Ausformung demokratischer Institutionen in den USA 
erst ermöglicht: “The frontier individualism has from the beginning promoted democra-
cy“ (Turner: 30). 
Mit Turners Frontierthese erhielt die literarische Western formula eine wissenschaftliche 
Aufwertung. Dabei enthält diese in ihrem Kern ähnlich mythische Vorstellungen über die 
Entwicklung des Westens wie der Western. Spätestens im Zuge der gesellschaftlichen Um-
brüche in den sechziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts erfuhren Turners Überlegungen 
eine umfangreiche Revision. Kritiker verweisen auf eine Überbewertung des Westens in sei-
ner Rolle für die historische Entwicklung der USA. So sind die demokratischen Entwicklun-
gen von ihrer Anlage her weitgehend europäischen Ursprungs. Darüber hinaus wurden die 
westlichen Regionen weniger von Pionieren und Individualisten, sondern vielmehr von den 
großen, im Osten ansässigen Unternehmen erschlossen.7 Zu diesem Schluss kommt auch Alan 
Trachtenberg. Für ihn stellt der von Literatur und Historiographie transportierte Mythos des 
Westens ferner ein ideologisches Instrument dar, das darauf abzielte, menschliche Energien 
auf die Besiedlung des Landes hin zu dirigieren und gleichzeitig die kapitalistische Verein-
nahmung der Region zu verschleiern: 
As myth and as economic entity, the West proved indispensable to the formation of a 
national society and a cultural mission: to fill the vacancy of the Western spaces with 
civilization, by means of incorporation (political as well as economic) and violence. 
Myth and exploitation, incorporation and violence: the processes went hand in hand. 
(Trachtenberg: 17)  
Diesen Sachverhalt macht Doctorow auch in Welcome to Hard Times deutlich. Der Ro-
man kann als Gegenversion zum traditionellen Western verstanden werden. Der Autor ver-
kehrt darin das herkömmliche Strukturmuster des Western Punkt für Punkt in sein Gegenteil. 
                                                 
7
 Zur Tradition einer Kritik an Turner siehe Faragher: 106-117.  
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Bei dem Protagonisten handelt es sich um einen moralisch ambivalenten, von Zweifeln ge-
plagten Antihelden, der bei der Begegnung mit dem outlaw seine Schwäche und Feigheit of-
fenbart.8 Als voll integriertes Mitglied der Gemeinschaft ist sein Leben wie das der übrigen 
Figuren nicht selbstbestimmt, sondern ökonomischen Zwängen unterworfen. Die Goldmine, 
die von einem Unternehmen aus dem Osten betrieben wird und von der die Existenz aller 
Menschen der Umgebung mehr oder weniger abhängt, verweist in diesem Zusammenhang auf 
die zentrale Rolle der großen Wirtschaftsbetriebe der Ostküste bei der Erschließung des Wes-
tens. Zudem bietet die karge und lebensfeindliche Natur den Bewohnern des Ortes weder Ge-
legenheit zur Selbstversorgung noch zur Selbstentfaltung.9 Was die moralische Wertung anbe-
langt, erweist sich das anfangs von einem einzelnen Fremden (mit dem viel sagenden Namen 
“Bad Man from Bodie”) verkörperte Böse letztendlich als Eigenschaft, die allen Menschen 
immanent ist. Denn während dessen grund- und erbarmungslose Vergewaltigungs- und Zer-
störungsorgie zunächst als Inbegriff der negativen und destruktiven Kräfte der Wildnis er-
scheint10, lässt sich der kollektive Gewaltausbruch gegen Ende des Romans als direkte Folge 
wirtschaftlicher Abhängigkeiten deuten, die ein Klima des Neides und der Missgunst erzeu-
gen. Die Wildniserfahrung erweist sich für die Figuren weder in moralischer noch in sozialer 
Hinsicht als regenerativ, da die Siedlung lediglich einen Mikrokosmos des ungezügelten Ka-
pitalismus des Ostens darstellt. Daraus ergibt sich eine dem Text zu entnehmende tiefe Skep-
sis gegenüber zivilisatorischem Fortschritt. Der Wiederaufbau der zerstörten Stadt bedeutet 
keinesfalls den Grundstein für eine vollkommenere Gesellschaft. Im Gegenteil: Die Tatsache, 
dass die Basis für menschliches Zusammenleben auf ökonomische Prinzipien reduziert ist, 
besiegelt den erneuten Untergang der Gemeinschaft.11 Diese Punkte werden im Verlauf der 
vorliegenden Arbeit noch einmal aufgegriffen und näher untersucht.  
                                                 
8
 Die eigentliche Rollen des Helden wird im Roman von der Prostituierten Molly übernommen, die den outlaw 
letztendlich zur Strecke bringt. 
9
 Im traditionellen Western verkörpert die Landschaft zwar die “hostile savagery of Indians and outlaws”, er-
scheint jedoch trotz aller Ungastlichkeit nie feindselig. Vielmehr strahlt sie zugleich eine raue Schönheit und 
Erhabenheit aus, um “the epic courage and regenerative power of the hero” anzudeuten, der wie die Banditen in 
ihr sein Rückzugsgebiet findet (Cawelti 1970: 40). 
10
 Im Gegensatz zu der mit maskulinen Attributen besetzten Wildnis erscheint die Stadt im traditionellen Wes-
tern angesichts ihrer Zivilisation, Domestiziertheit, Passivität gegenüber der Bedrohung und ihren Gemein-
schafts- und Familienwerten als feminin, was insbesondere auf die Präsenz von (moralisch integeren) Frauen 
zurückzuführen ist, die zumeist in Gestalt der Lehrerin oder Farmerstochter in Erscheinung treten (Cawelti 1970: 
47-48). Die drohende symbolische Vergewaltigung der Stadt durch die Kräfte der Wildnis gemäß der literari-
schen Formel des klassischen Western wird in Welcome to Hard Times in Form der Gewaltorgie des Bad Man 
zur Wirklichkeit, wobei die männlichen Einwohner die Frauen nicht nur feige im Stich lassen, sondern gar als 
menschliche Schutzschilde missbrauchen. 
11
 Die Namensgebung des Bad Man from Bodie, dessen wirklicher Name gegen Ende des Romans als Clay Tur-
ner enthüllt wird, kann in diesem Zusammenhang als ironische Anspielung auf den Historiker Frederick Jackson 
Turner verstanden werden, dessen Frontierthese Doctorow in Welcome to Hard Times dekonstruiert. S. Shelton: 
9. 
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Doctorows Anti-Western kommt der historischen Realität bedeutend näher als die zahllo-
sen literarischen und filmischen Versionen über die Entwicklung des Westens. Dabei kam 
ihm die Idee zu seinem Roman bezeichnenderweise, nachdem er sich berufsbedingt als Re-
zensent einer Filmgesellschaft intensiv mit dem Westerngenre beschäftigt hatte, welches ei-
nen Großteil der von ihm zu rezensierenden Drehbuchvorlagen ausmachte:  
I had no feeling for Westerns. But from reading all these screenplays and being forced 
to think about the use of Western myth, I developed a kind of contrapuntal idea of 
what the West must really have been like. Finally one day I thought, “I can lie better 




1.2 The Waterworks als postmoderne Detektivgeschichte 
 
 
Bei E. L. Doctorows 1994 veröffentlichtem Roman The Waterworks handelt es sich äußerlich 
betrachtet um eine Variante des Detektivromans des neunzehnten Jahrhunderts, welcher Ele-
mente der Gothic novel beigemischt sind. Dies gilt sowohl für den an den auktorialen Stil 
jener Zeit erinnernden Erzählton als auch für die verwendeten genretypischen Kennzeichen. 
Dementsprechend entpuppt sich der mit der Auflösung des Falls beauftragte Edmund Donne 
als Sherlock-Homes-artiger Meisterdetektiv mit nahezu übersinnlichen Fähigkeiten. 12  Der 
nach der Figur Watsons modellierte Erzähler hingegen hinkt den Ermittlungen des Krimina-
listen zumeist um einige Schritte hinterher (Diemert: 353-354). Mit dem Arzt und Wissen-
schaftler Sartorius hat Doctorow zudem einen genialen wie skrupellosen, scheinbar über-
mächtigen arch villain erschaffen, der dem master sleuth als ebenbürtiger Gegenspieler gege-
nübersteht.13 
 Das Muster von The Waterworks entspricht weitgehend der von Edgar Allan Poe be-
gründeten Formel des Detektivromans. Demzufolge bildet ein ungelöstes Verbrechen, im vor-
liegenden Fall die Entführung von Martin Pemberton, die Ausgangssituation. Das Hand-
lungsmuster ergibt sich aus der Untersuchung und Aufklärung dieses Verbrechens. Als zent-
rale Figuren werden auf der einen Seite der exzentrische und analytisch begabte Detektiv und 
auf der anderen Seite der geniale und moralisch verwerfliche Verbrecher etabliert. Bei den 
übrigen Charakteren handelt es sich überwiegend um Opfer und Involvierte. Schließlich sei 
                                                 
12
 Das gilt auch für Donnes körperliche Gestalt, die als “exceptionally tall and thin […] with […] a long, narrow 
face, gaunt cheeks, a narrow chin” (WW 124) beschrieben wird. 
13
 Im Roman wird Sartorius’ Verhältnis zu Donne als “like his shadow, his opposite” (WW 137) charakterisiert. 
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noch auf die Besonderheit des Schauplatzes des Verbrechens hingewiesen: Durch die Wahl 
eines besonderen und isolierten Ortes wie dem Wasserreservoir wird ein Gegenpol zur Au-
ßenwelt erschaffen, der einerseits dem Geschehen eine geheimnisvolle Atmosphäre verleiht, 
andererseits aber auch die Untat mit einer Aura des Bösen umgibt, welches vor der übrigen 
Gemeinschaft verborgen und von ihr isoliert erscheint (vgl. Cawelti 1976: 80-98). 
Zu den Elementen der Gothic novel, die in den Roman eingeflossen sind, zählen u.a. die 
‘Untoten’ in Gestalt geisterhafter alter Männer, denen das Blut eingesperrter Kinder als Quel-
le ewigen Lebens dient14; Sartorius, der in Anlehnung an Mary Shelleys Frankenstein Tote 
zum Leben erweckt; ein Friedhof, auf dem Martin Pemberton nach der Leiche seines Vaters 
sucht und stattdessen eine Kinderleiche exhumiert; schloss- oder burgähnliche Gebäude wie 
Ravenwood, das “Home for Little Wanderers” mit seinem Kellerverlies und Gefangenen und 
das auf einer Insel untergebrachte “Asylum for the Criminally Insane”, in desses Katakomben 
Sartorius ein gewaltsames Ende findet; und schließlich das Wasserwerk selbst, welches ge-
heime Räume für Sartorius’ Experimente beherbergt und dessen dunkles Geheimnis sich dem 
Erzähler bereits in der grotesken Bauweise ankündigt (WW 86-87). 
 Während The Waterworks durch die Verwendung genretypischer Elemente vorgibt, 
eine klassische Detektivgeschichte zu sein, dekonstruiert der Roman in Wirklichkeit die For-
mel Punkt für Punkt und nimmt so ein “postmodern framing of the genre” (Diemert: 354) vor. 
Die wohl auffälligste Abweichung vom konventionellen Muster bildet die ausdrückliche Ein-
beziehung des gesellschaftlichen Kontextes. Der Detektivroman des neunzehnten Jahrhun-
derts porträtiert die begangene Tat stets als individuell motiviert und stellt somit die Legitimi-
tät der bestehenden Ordnung nicht in Frage. Eine unterhaltsame Präsentation des Falls in Ges-
talt eines Rätsels nimmt dem Verbrechen trotz aller moralischen und sozialen Aspekte sein 
verstörendes Potential. Auf diese Weise ist ein Ausleben unterdrückter Phantasien ohne Imp-
likationen von Schuld möglich (Cawelti 1976: 104-105). Doctorow hingegen beleuchtet in 
The Waterworks bewusst die gesellschaftlichen und politischen Hintergründe des zu ermit-
telnden Falls durch die Verwendung des im übrigen historisch verbürgten Korruptionsskan-
dals um den sogenannten Tweed-Ring15 als übergeordnete Ebene. Das zu lösende Rätsel tritt 
                                                 
14
 Hier deutet sich das Dracula-Motiv an. 
15
 William Marcy Tweed war ein führender Politiker der Demokratischen Partei in New York um die Mitte des 
neunzehnten Jahrhunderts, der mit einer Gruppe einflussreicher Vertrauter bis zu seiner Verhaftung im Jahre 
1871 die Finanzen der Stadt kontrollierte und sich durch die Vergabe von Aufträgen und Stellen persönlich be-
reicherte. Des Weiteren wurden ihm Wahlmanipulationen, Bestechung und die Einschüchterung von Kritikern 
vorgeworfen. Einen tieferen Einblick in den Korruptionsskandal und seinen historischen und politischen Kontext 
bieten Kenneth D. Ackerman, Boss Tweed: The Rise and Fall of the Corrupt Politician Who Conceived the Soul 
of New York, New York (Carroll & Graf Publishers: 2006) und Seymour J. Mandelbaum, Boss Tweed's New 
York, New York (John Wiley & Sons: 1965). 
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angesichts immer weitreichenderer Enthüllungen nach und nach zurück und der anfängliche 
Fokus auf die Unterhaltsamkeit der Suche verlagert sich entsprechend. 
 Was die Ermittlungen anbelangt, so unterscheidet sich Edmund Donne in seinen Me-
thoden und seiner Denkweise signifikant von den literarischen Detektivfiguren des neunzehn-
ten Jahrhunderts. Deren analytisches und ‘eindimensionales’ Vorgehen erscheint in Anbet-
racht der Verworrenheit und Komplexität des vorliegenden Falls16 als von wenig Nutzen, 
denn, so der Erzähler, “linear thinking would not find them [Martin Pemberton and his kid-
nappers]” (WW 166). Die Lösung verbirgt sich vielmehr in einer parallelen Untersuchung 
aller verfügbaren Informationen. In Anlehnung an die einzelnen Spalten einer Zeitung 
bemerkt McIlvaine diesbezüglich: “[...] no meaning was possible from any one column 
without the sense of all of them in … simultaneous descent” (WW 165; vgl. Diemert: 359-
360). Tatsächlich erscheinen Donnes Nachforschungen zumeist weder linear noch nachvoll-
ziehbar. Wie bereits sein Name andeutet, verfügt der Detektiv bereits im voraus über das nö-
tige Wissen, sodass seine Ermittlungen lediglich dazu dienen, seine Vermutungen zu bestäti-
gen (WW 94, 160). Der Erzähler rätselt vergeblich über Quellen und Vorgehensweise17 des 
Kriminalisten, “the conjunctions of which Edmund Donne was capable. What information did 
he depend on? I can never know” (WW 224; vgl. Diemert: 360-361).  
 Während die Detektivgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts sich auf die Aufklä-
rung des begangenen Verbrechens konzentriert und dabei nachvollziehbare Erklärungen lie-
fert, thematisiert The Waterworks die durch den Kriminalfall aufgeworfenen ethischen Fragen 
und deren Auswirkungen auf die Psyche des Erzählers. Die aufgedeckte Verschwörung, “this 
unholy matter” (WW 310), welche für McIlvaine “a more fathomless threat […] than to 
Christianity” (WW 330) darstellt, erschüttert ihn tief in seinem Glauben und stellt ihn vor 
einen “spiritual test” (WW 266). Entsprechend ist die Erzählung von dunklen Vorahnungen 
und Visionen (WW 14, 86, 87, 266, 304) sowie eschatologischen Vorstellungen (WW 91, 
229-230) durchzogen, die McIlvaines Vorhaben einer objektiven und rationalen Berichterstat-
tung untergraben (vgl. III., Kap. 2.3.2, S. 78-86). Zwar werden mystery und romance plot 
vordergründig formelgerecht gelöst, doch ergibt sich auf einer zweiten Ebene eine “metaphy-
sical detective story in which the larger mystery prevails” (Diemert: 367). Entsprechend er-
weist sich bereits das erste Zusammentreffen des Erzählers mit Edmund Donne, der diesen 
bereits zu erwarten scheint, als “almost mysterious” (WW 129). Des Weiteren sind die mit 
                                                 
16
 Die anfängliche Suche nach Martin Pemberton, der wiederum auf der Spur seines totgeglaubten Vaters ist, 
weitet sich zu einer “story of multiple quests for missing persons” (Diemert: 353) aus, wobei die Lösung eines 
Falls die Aufdeckung weiterer Verbrechen nach sich zieht. 
17
 Beispielsweise lassen sich die Resultate von Donnes Verhörmethoden nicht auf rationale Art erklären (Die-
mert: 361; Solotaroff: 140). 
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dem Fall zusammenhängenden Ereignisse, die sich als “secret story” in der “newsprint world” 
verbergen (WW 224), geprägt von der unsichtbaren und unheimlichen Allgegenwart von Sar-
torius (WW 135). Während der Wissenschaftler als Person bis zuletzt ein “phantom” (WW 
164) bleibt und sich zu McIlvaines großer Enttäuschung seiner Verantwortung zu entziehen 
vermag, zeigt sich der Erzähler von dessen Ideen zum Status von Wissenschaft, Ethik und 
Gott, welche die moderne Zivilisation in Frage stellen, überwältigt und benommen. Da eine 
mit der Hoffnung auf “moral enlightenment” (WW 327) für sich und seine Mitmenschen ver-
knüpfte schriftliche Aufarbeitung der Episode scheitert, bleiben die Geschehnisse für McIl-
vaine unbewältigt und plagen ihn für sein restliches Leben (WW 304; näher dazu unter III., 
Kap. 2.3.2, S. 80-83). Er bleibt letztendlich allein und von der Gesellschaft isoliert und ent-
fremdet, worüber auch die am Ende des Romans stattfindende und auf ein vermeidliches hap-
py ending hinweisende Doppelhochzeit nicht hinwegtäuschen kann. Aus oben genannten 
Gründen kann The Waterworks als eine Variante der postmodernen anti-detective novel ange-
sehen werden, deren wesentliche Merkmale Stefano Tani wie folgt definiert: 
The crime is seen as a conspiracy by a secret organisation ruling and perverting 
society; the investigation is experienced by the detective as an existential quest […]. 
(Tani: 43) 
Anders als die traditionelle Detektivgeschichte weist The Waterworks keine klar abgrenz-
baren moralischen Kategorien auf. Doctorows Roman kennzeichnet vielmehr eine 
“elusiveness of […] villains” (WW 295), denn, so der Erzähler, “[t]his is a story of invisible 
men, dead men or men indeterminately alive […] … powerful, absent men” (WW 295-296). 
Entsprechend stellt die “league of old gentlemen” (WW 264) einerseits eine Gruppe parasitä-
rer ‘Vampire’ dar; andererseits bilden die totgeglaubten Alten jedoch nur passive und willen-
lose Versuchsobjekte in den Händen von Sartorius. Martin Pemberton beklagt in diesem Zu-
sammenhang den Verlust des “criminal cunning” (WW 276) seines ‘scheintoten’ Vaters und 
wünscht ihn sich “restored in all his force” (WW 261). Als skrupelloses und tyrannisches Fa-
milienoberhaupt hat ihm dieser stets als Gegenpol zur Ausrichtung seines ethischen Wertesys-
tems gedient. Mit der Reduzierung der Gestalt des Alten zu einer leeren Hülle gerät Martins 
moralisches Universum ins Wanken. Das wird insbesondere angesichts seiner Bewunderung 
für Sartorius sichtbar, die seine moralische Integrität in Frage stellt. Ähnliches gilt für McIl-
vaine und andere Charaktere, die sich für die Ideen des Wissenschaftlers empfänglich zeigen. 
Sartorius selbst, dessen Präsenz für einen Großteil des Romans lediglich als dunkler Schatten 
über der Stadt spürbar ist, erweist sich bei seiner Festnahme als höflich, aufgeschlossen und 
kooperativ. Nach Anzeichen von Reue sucht man bei ihm allerdings vergeblich, denn sein 
Selbstverständnis als Naturwissenschaftler ist so absolut, dass er die ethischen Normen der 
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Gesellschaft nicht anerkennt. Die oben stehenden Beobachtungen führen McIlvaine die Ver-
geblichkeit seines Unterfangens vor Augen, das ‘Böse’ greifbar zu machen. Diesbezügliche 
Anstrengungen können nicht zu einer allgemeinen Verbesserung des ethischen Urteilsvermö-
gens beitragen, sondern erschaffen allenfalls ein Klima der Selbstgerechtigkeit, in dem die 
moralischen Unzulänglichkeiten der Gemeinschaft auf einzelne auserwählte Mitglieder über-
tragen werden (WW 327; näher dazu unter III., Kap. 2.3.2, S. 80-82). 
 Mit seiner Dekonstruktion des klassischen Detektivromans macht Doctorow auf die 
Beschränkungen und Gefahren des Genres aufmerksam. Im Kontrast zu der simplifizierten 
und klar strukturierten Welt der traditionellen detective story betont The Waterworks die Am-
biguitäten, Ungewissheiten und Unvollkommenheiten des Lebens. Darüber hinaus wird die in 
konventionellen Geschichtsvorstellungen verhaftete Idee der Vergangenheit als einfachere, 
geordnetere und ‘unschuldigere’ Zeit verworfen. McIlvaine präsentiert das New York des 
Jahres 1871 als “more creative, more deadly, more of a genius society than it is now” (WW 
20). Viele Kritiker sehen in den in dem Roman aufgeworfenen Themen Bezüge zur Gegen-
wart. So lassen sich die Machenschaften des Tweed-Rings als Allegorie auf den ungezügelten 
Kapitalismus der Reagan-Ära deuten (Tokarczyk 2000: 151; Wutz: 178; Wilentz: 562). Die 
wissenschaftlichen Experimente von Sartorius hingegen warnen einerseits vor den Folgen 
eines Zwei-Klassen-Gesundheitssystems, in dem die Lebenserwartung von dem Vermögen 
des Patienten bestimmt wird, und weisen zum anderen auf die Gefahren eines wissenschaftli-
chen Fortschritts hin, der von allen ethischen Bedenken und Restriktionen befreit ist (Wutz: 
178; Tsimpouki: 183; Wilhelmus: 149). 
 
 
   




In den 1989 fertiggestellten Roman Billy Bathgate wendet sich Doctorow dem Gangstergenre 
zu, um, wie er sagt, die “culture of gangsterism” in den Vereinigten Staaten zu beleuchten, 
jene “mythic dimension in which we place gangsters and the meaning of them generally for 
us” (Doctorow in Freitag: 46). Das Genre, welches sich in zahllosen Romanen und Filmen 
manifestiert und seit seiner Entstehung in den 1930er Jahren relativ unverändert geblieben ist 
(Haas: 73), weist insofern ähnliche Grundzüge wie der traditionelle Western auf, als in beiden 
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Gattungen “die Grundlagen der [amerikanischen] Gesellschaft auf eine einfache, verdichtete 
Formel gebracht werden“ (Seeßlen: 100). Hier wie dort bilden prägende Perioden der nationa-
len Vergangenheit – die Besiedlung des Westens auf der einen und die Entstehung städtischer 
Industrielandschaften im Norden und Osten auf der anderen Seite – den Hintergrund für die 
jeweilige Handlung. Und analog zu der rauen und unbarmherzigen Natur des Westens liefert 
der feindselige urbane ‘Asphalt-Dschungel’ des Nordostens die Kulisse für einen Überlebens-
kampf, in dessen Verlauf die Gangster sich als “Pioniere in den Slums der Großstädte” erwei-
sen, “die eine wenn auch harte Ordnung in das Chaos des ‘natürlichen’ Elends” bringen. Sie 
verkörpern “die Zivilisation, die eines Tages auch die Wildnis der berstenden Gettos besiegen 
würde” (Seeßlen: 100). In diesem Zusammenhang ersetzt im Gangstergenre das business die 
Natur als schicksalsbestimmende Kraft (Seeßlen: 100-101, 111). Und schließlich werden ähn-
lich dem cowboy hero des Western auch Gangster mit heldenhaften Zügen ausgestattet, wobei 
traditionelle Cowboy-Tugenden wie Fairness und Ritterlichkeit für das zumeist urbane, ju-
gendliche Publikum abgewandelt worden sind (Seeßlen: 101). 
 Anders als der traditionelle Detektivroman konzentriert sich das Gangstergenre nicht 
auf die Aufklärung, sondern auf die Durchführung des Verbrechens, wobei dem Publikum die 
Sicht- und Lebensweise des Gangsters nahegebracht wird. Diese Welt erweist sich als eine 
mythisch stilisierte, in der Ideale wie Freiheit und Freundschaft sowie positive Seiten des bu-
siness wie “ease and excitement” (Lupsha: 147) überhöht und verzerrt dargestellt werden. 
Angesichts der Korruption und Unfähigkeit der staatlichen Organe nimmt der Protagonist die 
Züge eines romantischen Helden an. In seinem Niedergang wird der romantische zum tragi-
schen Helden, dessen Verbrechen als Rebellion gegen Korruption und Misswirtschaft er-
scheinen. Nicht selten betreibt das Gangstergenre die Fiktionalisierung wirklicher Gangster-
karrieren. Die jeweilige Biographie wird dabei gewöhnlicherweise in das Muster des klassi-
schen Dramas gepresst. So gelingt dem Protagonisten zunächst der Aufstieg aus der Armut 
des Gettos zu Macht und Reichtum, bis seine grenzenlosen Ambitionen ihm letztendlich zum 
Verhängnis werden und seinen Niedergang einleiten (Cawelti 1976: 60-61; Seeßlen: 100).18  
 Die mythische Verklärung des Gangstertums in der amerikanischen Kultur rührt einer-
seits von dessen Potential her, als Projektionsfläche für Phantasien von Macht und Reichtum 
und somit als radikalere und letztendlich realistischere Variante des American Dream of Suc-
cess dienen zu können. Zum anderen stellt das organisierte Verbrechen ein (wenn auch ver-
zerrtes) Spiegelbild der kapitalistischen Gesellschaft dar, da es sowohl deren marktwirtschaft-
liche Prinzipien, zu denen Gewinnstreben, Wettbewerb, Eigenverantwortung und Sozialdar-
                                                 
18
 Ein Beispiel hierfür stellt Al Capone dar, der in zahlreichen fiktiven Varianten zu einer Robin-Hood-Figur im 
Kampf gegen eine korrupte Gesellschaft stilisiert wurde. S. Cawelti 1976: 59-60. 
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winismus zählen, als auch deren Ideale wie Freiheit, Unabhängigkeit und Individualismus 
verkörpert (Seeßlen: 63-67, 74-78; Lupsha: 144-145). 
 Eine Reihe von Elementen der traditionellen Gangsterformel haben Eingang in Billy 
Bathgate gefunden. Zunächst einmal greift Doctorow mit seiner Figur des Arthur Flegenhei-
mer alias Dutch Schultz auf den gleichnamigen legendären Gangsterboss des New Yorks der 
1930er Jahre zurück. Lebensdaten, Erscheinungsbild, Geschäftspraktiken und Todesumstände 
des Dutchman und seiner Hauptgefolgsleute entsprechen dabei weitgehend den historischen 
Tatsachen (Henry: 34; Kazin: 113). Der Roman zeigt zudem die stereotypischen Aktivitäten 
der Schultz-Gang wie Alkoholvertrieb, Schutzgelderpressung, Bestechung und Manipulation 
von Pferderennen und beschreibt genretypische Gewaltakte, darunter der berühmte barbers-
hop murder und die ‘Versenkung’ von Bo Weinberg. Billy Bathgate betreibt jedoch keines-
falls eine Glorifizierung des organisierten Verbrechens, sondern bedient sich charakteristi-
scher Genrekonventionen, um diese zu überschreiten und so einen Blick hinter den Mythos 
Dutch Schultz und des Gangstertums im Allgemeinen zu werfen, wobei die Diskrepanz zwi-
schen populärer Vorstellung und historischer Realität aufgezeigt wird. Die Aufsprengung der 
Genregrenzen bietet ferner die Gelegenheit, Fragen nach den gesellschaftlichen Implikationen 
des organisierten Verbrechens zu stellen. 
 Beim Lesen von Billy Bathgate fällt auf, dass der Roman nicht der Struktur der klassi-
schen Gangstergeschichte folgt, sondern sich auf die Phase des Niedergangs der Dutch-
Schultz-Gang konzentriert. Anstelle spektakulärer Aktionen steht vielmehr der routinemäßige 
‘Geschäftsalltag’ der Bande im Vordergrund. Der Mythos vom Gangster als unabhängiger 
und schillernder Außenseiter wird so auf die Ebene der Realität zurückgeführt.19 Da das Gen-
re seinen Ursprung im Journalismus hat (Seeßlen: 102), verwundert es nicht, dass das über-
höhte Bild des Gangsters letztendlich ein Medienprodukt ist. Doctorow trägt diesem Umstand 
Rechnung, indem er zum einem – ähnlich wie in Ragtime – Fakten und Fiktion vermischt, um 
die Authentizität des medienfabrizierten Image des Gangsters zu untergraben. Entsprechend 
wird Billys fiktive Lebensgeschichte durch ihre Einbettung in einen Kontext von historischen 
Ereignissen und Personen mit einem authentischen Anstrich versehen und somit gegenüber 
den realen Elementen im Roman aufgewertet (Morgen: 543-544, 554-556). Zum anderen 
deckt Billys Doppelperspektive als Insider und Zeitungsleser die mangelnde Übereinstim-
mung zwischen empirischer Wirklichkeit und öffentlicher Darstellung auf. Denn während die 
Presse sich auf medienwirksame Gewaltverbrechen konzentriert (BB 103-104) und den 
Dutchman zu einer celebrity stilisiert (BB 256-257), weisen die Zeitungsberichte erhebliche 
                                                 
19
 Im Roman heißt es diesbezüglich: “When crime was working as it was supposed to it was very dull. Very 
lucrative and very dull” (BB 58). 
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Diskrepanzen zwischen der Privatperson Arthur Flegenheimer und der Medienfigur Dutch 
Schultz auf (BB 48-49) und bergen für Billy keine verwertbaren Informationen (BB 49, 282). 
 Die mythische Überhöhung des Gangstertums durch die Medien kann letztendlich 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass es sich bei dem Phänomen – wie bereits angesprochen – 
um ein Abbild des kapitalistischen Systems handelt. Billy Bathgate thematisiert diesbezüglich 
die enge Symbiose zwischen organisiertem Verbrechen und bürgerlicher Gesellschaft. Dieser 
Sachverhalt wird insbesondere durch den Begriff des business bzw. enterprise veranschau-
licht, dem im Roman eine zentrale Bedeutung zukommt. So erscheinen die kriminellen Ma-
chenschaften der Schultz-Gang, die von einem als Hauptquartier dienenden Büro aus gesteu-
ert werden, angesichts ihrer Professionalität und Banalität als normale geschäftliche Aktivitä-
ten. Und auch hinsichtlich ihrer Strukturierung ähnelt die Organisation weniger einer krimi-
nellen Bande als einem kapitalistischen Wirtschaftsunternehmen mit entsprechenden Positio-
nen wie Geschäftsführer, Finanzleiter, Anwalt, Fahrer, Sicherheitsdienst, Lehrling usw. Ähn-
lich äußert sich Dutch Schultz selbst. Wenn er Billy den Wesenskern des crime business er-
läutert, könnte er sich ebenso gut auf ein beliebiges legitimes Geschäftsfeld beziehen. Der 
Erzähler erinnert sich: 
He told me the crime business like any other needs the constant attention of the owner 
to keep it going, because nobody cares about the business like the owner and it’s his 
burden to keep the profits flowing, to keep everyone on their toes, and most of all to 
keep the business growing, because as he explained it to me an enterprise can’t 
maintain itself today just by repeating what it did yesterday, if it doesn’t grow it dries 
up, […] to say nothing of the special nature of his particular enterprise, a very 
complex enterprise not only of supply and demand but of subtle executive details and 
diplomatic skills, […] you had to be a public presence in criminal enterprise or it 
would get away from you, and whatever you built up could be taken away from you, 
in fact the better you were, the more successful you were, the surer the fuckers would 
try to take it away from you, and by that he didn’t only mean the law he meant the 
competition, this was a highly competitive field that did not attract gentlemen, and if 
they found a weakness in the armor, they went after it […]. (BB 65)  
Passagen wie diese verdeutlichen, dass es sich bei professionellen kriminellen Vereinigungen 
wie der Dutch-Schultz-Bande im Kern um ein den Gesetzmäßigkeiten des Marktes gehor-
chendes Handels- und Dienstleistungsunternehmen handelt. Es ist in diesem Zusammenhang 
erwähnenswert, dass Gewaltverbrechen in der organisierten Kriminalität – entgegen dem, was 
Medienberichte oftmals suggerieren – eher die Ausnahme bilden und einzig der Verteidigung 
von Geschäftsinteressen dienen (Seeßlen: 76). Der Roman trägt dem Rechnung, indem er die 
Aufmerksamkeit von Gewalttaten weg auf die unternehmerische Routine der Gang richtet. 
Ein unvorhergesehener Todesfall wie der Mord an dem “fire inspector” wird gar von Irving 
und Berman als “unnecessary” bedauert, denn “the guy was not in the business” (BB 83). Zu 
diesem Erscheinungsbild passt es, dass Schultz nicht etwa wegen Mordes, sondern wegen 
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eines eher banalen Verbrechens, nämlich der Steuerhinterziehung, angeklagt wird. Die feste 
Verwurzlung des Gangstertums in der kapitalistischen Gesellschaft lässt sich ferner an den 
bürgerlichen Existenzen der Bandenmitglieder ablesen, “all married men […] [with] families 
to support” (BB 204). Während Flegenheimer und seine Gefolgsleute Zuflucht in einer klein-
bürgerlichen Idylle suchen, finden sich zahlreiche nach außen hin unbescholtene und ehren-
werte Bürger aller gesellschaftlichen Schichten auf der Gehaltsliste der Gang wieder.  
 Die Evolution des organisierten Verbrechens analog und in enger Beziehung zum legi-
timen Unternehmertum wird im Konflikt zwischen dem Dutchman und Otto Berman widerge-
spiegelt, wobei der ‘Boss’ das veraltete Geschäftssystem, “capitalism’s past: social Darwi-
nism”, und sein ‘Manager’ das Modell der Zukunft, “capitalism’s future: the managerial revo-
lution” repräsentiert (Leonard: 117). Während das Festhalten von Dutch Schultz am alten Sys-
tem den Untergang der Organisation besiegelt, symbolisiert Billys Werdegang die Umorien-
tierung und Weiterentwicklung mafiöser Gruppen nach dem Ende der Prohibition. Bermans 
Rat folgend20 vollzieht Billy mit Hilfe des geborgenen Vermögens der Gang eine nach außen 
hin bürgerliche Karriere. Sein Sprung an die Spitze eines “corporate enterprise” (BB 319) 
verweist auf neue und subtilere Formen des Gangstertums in den USA ab der Mitte der 
1930er Jahre sowie dessen enge Verflechtung mit der legitimen Geschäftswelt (Morgen: 550-
551; Baba: 44; Henry: 39; McDonald: 184).21  
 Die verschwimmende Grenze zwischen bürgerlicher und krimineller Sphäre wird auch 
durch Billys ambivalente Persönlichkeit offenbar. Während der Junge äußerlich als harmloses 
“good-luck kid” (BB 57) der Gang erscheint, wird er innerlich von seinen kriminellen Ambi-
tionen angetrieben. So sagt er über sich selbst, während er Flegenheimers musterhaften Adop-
                                                 
20
 An entsprechender Stelle heißt es: “Mr. Berman told me the business is changing. That they will need smart 
quiet people with good manners who have been to school” (BB 316-317). Berman erläutert Billy die 
kommenden Herausforderungen des business folgendermaßen: “Of course […] the times change and looking at 
you I see what’s in the cards, you’re the upcoming generation and it’s possible what is required of you will be 
different, you would need different skills. It is possible everything will be smooth and streamlined, people will 
work things out quietly, with not so much fire in the streets. We will need fewer Lulus. And if that comes to pass 
you may not ever have to kill no one” (BB 143). 
21
 Bezüglich seiner Ambitionen und Schritte nach dem gewaltsamen Ende der Gang macht Billy folgende 
Andeutungen: “I knew enough of gang rule that as it accommodated itself to change, priorities shifted, problems 
were redefined, and there arose new issues of criminally urgent importance. So it would have been possible right 
then to go upcountry in safety. But I was in now rush. Only I knew what I knew. And something like a revelation 
had come to me through my school lessons: I was living in even greater circles of gangsterdom than I had 
dreamed, latitudes and longitudes of gangsterdom. The truth of this was to be borne out in a few years when the 
Second World War began, but in the meantime I was inspired to excel at my studies as I had at marksmanship 
and betrayal, and so made the leap to Townsend Harris High School in Manhattan […] and then the even higher 
leap to an Ivy League college I would be wise not to name, where I paid my own tuition in reasonably meted-out 
cash installments and from which I was eventually graduated with honors and an officers’ training commission 
as a second lieutenant in the United States Army” (BB 320). Auch wenn er zu seiner gegenwärtigen Position 
keine Angaben macht, kann aus folgender Aussage zumindest auf eine gewisse Verbindung zum organisierten 
Verbrechen geschlossen werden: “Who I am […] and what I do, and whether I am in the criminal trades or not, 
and where and how I live must remain my secret because I have a certain renown“ (BB 321). 
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tivsohn spielt: “I could be a Bible student, and I could shoot a gun. Whatever they had asked 
me to do I had done it” (BB 187). Dieser Konflikt überträgt sich auf die Leser, die zwischen 
zwei verschiedenen Lesarten wählen können. Einerseits lädt der Roman dazu ein, die populä-
re Faszination des Gangstertums aus sicherer Entfernung auszuleben und Billys Geschichte 
als “story of a boy’s adventures” (BB 321) abzutun. Auf einer zweiten Rezeptionsebene – und 
hier liegt Doctorows Verdienst – nutzt Billy Bathgate ebendiese Attraktivität des Genres, um 
dem Lesepublikum mittels einer ironischen Verkehrung der crime-doesn’t-pay-formula die 






2. Mythos und Geschichte 
 
 
Obwohl die Begriffe ‘Mythos’ und ‘Geschichte’ zwei entgegengesetzte Konzepte darstellen, 
kann Geschichte, oder genauer gesagt, die Vorstellung von Vergangenheit, unter bestimmten, 
noch zu erläuternden Umständen als Mythos fungieren. Die Ursachen hierfür liegen in der 
Natur der traditionellen Geschichtsschreibung begründet. So können bei der Darstellung von 
Geschichte durch Auswahl und Interpretation von historischem Material mythische Inhalte 
transportiert werden. Darüber hinaus kann auch die Art der Präsentation von Vergangenheit 
Ausdruck eines mythischen Bewusstseins sein. Nachfolgend sollen die Hauptkritikpunkte 
bezüglich jener mythischen Tendenzen in der offiziellen Historiographie dargelegt und die 




2.1 Das Verhältnis der beiden Begriffe zueinander 
 
 
Der dem Mythos innewohnende Bewusstseinszustand spiegelt sich in einer archaischen 
Denkweise wider. Er steht somit im Gegensatz zu einem mit dem Begriff ‘Logos’ umschrie-
benen aufgeklärten Denken. Mit der Bewusstseinsevolution von einer magisch-kollektiven 
hin zu einer empirisch-autonomen Welterfahrung änderte sich auch der Blickwinkel, unter 
dem die individuelle menschliche Existenz im Kontext von gesellschaftlichen Veränderungs-
prozessen gesehen wurde. Das mythische Bewusstsein zeichnet sich durch jene bereits er-
wähnte Regressivität aus, d.h. es ignoriert Zeitfortgang und Veränderung. Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft werden als vereinigt oder zumindest eng verknüpft betrachtet, wobei 
die Vergangenheit oftmals einen Idealtyp darstellt. Anstatt die Bewältigung oder gegebenen-
falls eine Veränderung der sozialen Wirklichkeit anzustreben, beschränkt sich das mythische 
Bewusstsein auf eine gewisse Passivität, indem es die Welt als von ewig gleichen Grundsät-
zen beherrscht sieht. Geschichte wird daher als zyklisch verstanden. Das historische Bewusst-
sein, welches sich ab der Renaissance zu entwickeln begann, begreift die menschliche Ent-
wicklung demgegenüber als richtungsbestimmten, zur Überwindung und Verbesserung der 
bestehenden Verhältnisse hinführenden Prozess, an dem das Individuum aktiv partizipiert, 
anstatt sich übergeordneten Mächten ausgesetzt zu sehen (Heuermann: 57-59). 
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Trotz dieser Entgegensetzung hat das mythische Bewusstsein bis heute überdauert. 
Beide Denkweisen koexistieren also und sind zum Teil eng miteinander verflochten. Eine 
Verbindung zwischen Geschichte und Mythos macht sich überall dort bemerkbar, wo Wider-
wille gegen Veränderungen oder der Wunsch nach Rückkehr in vergangene Zeiten zum Aus-
druck kommt, also in religiösen Überzeugungen und gesellschaftlichen Konventionen. Ein 
mythisches Bewusstsein manifestiert sich aber auch in einer Neigung, geschichtlichen Ereig-
nissen einen Sinn zu verleihen, der jenseits aller historischen Erfahrung liegt. Hierbei offen-
bart sich der Unwille bzw. die Unfähigkeit des kollektiven Bewusstseins, komplexe histori-
sche Zusammenhänge als solche zu verstehen und sie stattdessen einfacher und sinnfälliger zu 
gestalten. Heuermann bezeichnet diesen Sachverhalt als einen “psychische[n] Drang zur Re-
duktion historischer Erfahrungsinhalte und –modalitäten auf das Modellhaft-Archetypische” 
(Heuermann: 62). Im Mythos kann ein sinngebendes Ganzes leicht gefunden werden, was in 
der Geschichte schwierig oder gar unmöglich ist. Das bedeutet jedoch keinesfalls, dass histo-
rische Ereignisse oder Prozesse grundsätzlich als sinnlos erachtet werden müssen. Geschichte 
bietet vielmehr die Chance, das eigene Denken und Handeln zu kontrollieren und gegebenen-
falls zu revidieren, vermag also den Impuls zu einem Lernprozess zu geben (Heuermann: 51-




2.2 Mythische Tendenzen in der traditionellen Historiographie 
 
 
Eine enge Verflochtenheit von mythischem und historischem Bewusstsein kommt besonders 
da zum Ausdruck, wo sie gemeinhin am wenigsten vermutet wird: in der traditionellen Histo-
riographie. Das betrifft sowohl Inhalt als auch Form und Methode der Vergangenheitsdarstel-
lung. Die im Rahmen der vorliegenden Arbeit zu besprechenden Romane Doctorows sind 
Ausdruck einer diesbezüglichen Kritik an der offiziellen Geschichtsschreibung. Vor einer 








Die Tatsache, dass eine jede Geschichtsdarstellung von gegenwärtigen Bedürfnissen und Ge-
gebenheiten ausgeht, kann als Hauptgrund für den Transport mythischer Inhalte durch die 
Historiographie verstanden werden. “[T]he past is what we decide to remember of it; it enjoys 
no existence apart from our consciousness of it”, formuliert es Hayden White in Anlehnung 
an Jean-Paul Satre, und er fährt fort:  
The historical past, therefore, is, like our various personal pasts, at best a myth, 
justifying our gamble on a specific future, and at worst a lie, a retrospective 
rationalization of what we have in fact become through our choices. (White: 39)   
 Die gleiche Meinung vertritt auch Doctorow. Er beschreibt Geschichte als ein 
battlefield [...] constantly being fought over because the past controls the present. 
History is the present. That’s why every generation writes it anew. But what most 
people think of as history is its end product, myth. (Doctorow in Plimpton: 127)   
Der Grund für eine verzerrte Wahrnehmung der nationalen Vergangenheit liegt darin, 
dass Geschichtsschreibung stets von den Interessen des jeweils etablierten Systems bestimmt 
wird. Dies geschieht zum einem, um das eigene Handeln zu legitimieren und ihm den An-
schein von Kontinuität zu verleihen. Zum anderen soll eine mehr oder weniger komplexe Ge-
sellschaft geeinigt und auf bestimmte Grundwerte und Ziele hin ausgerichtet werden (vgl. 
Susman: 9-10). So wird beispielsweise heroischen Taten, politischen Begebenheiten oder kul-
turellen Leistungen eine geschichtsträchtige Wirkung unterstellt, sodass sie als maßgeblich für 
die Konstitution einer bestimmten Lebens- und Gesellschaftsform angesehen werden. Histo-
riographie wird somit zum Instrument politischer und kultureller Selbstdarstellung. Heuer-
mann spricht in diesem Zusammenhang von “Para-Geschichte”, einer “imaginative[n] Verar-
beitung historischer Ereignishaftigkeit zur Begründung mythischer Zuständigkeit” (Heuer-
mann: 56). 
Hinsichtlich para-geschichtlicher Tendenzen bei der Darstellung nationaler Vergan-
genheit stellen die USA keine Ausnahme dar. Ganz im Gegenteil: Eine mythische Verklärung 
der eigenen Geschichte ist hier sogar besonders auffällig. Die Ursprünge eines derartigen Ge-
schichtsbildes gehen auf die Gründungsphase der Republik zurück. Nach einem durchaus 
traumatischen Bruch mit der britischen Monarchie begann das, was Commager “the search for 
a usable past” nennt: der Prozess, eine Vergangenheit zu erschaffen, die der jungen Republik 
Identität und Eigenständigkeit verleihen sollte (Commager: 136-151). Eine dementsprechende 
Grundlinie, die bis heute in der nationalen Selbstdarstellung der USA zu finden ist, lässt sich 
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auf puritanische Einflüsse zurückführen. Die Puritaner Neuenglands, die sich zur dominieren-
den gesellschaftlichen Gruppe der Nation entwickelten, brachten ihre religiösen Überzeugun-
gen in die amerikanische Politik und folgerichtig auch in die Historiographie ein. Es sind vor 
allem drei Punkte, welche in mehr oder weniger abgewandelter Form bis heute im kollektiven 
amerikanischen Bewusstsein verhaftet sind: 
1. Die Vorstellung einer göttlichen Auserwähltheit als God's chosen people, die sich 
in einer säkularisierten Form auf alle Mitglieder der WASP-Gruppe übertrug und 
ihren Mitgliedern das Bewusstsein vermittelte, die einzig rechtmäßigen Bewohner 
des nordamerikanischen Kontinents zu sein. Ureinwohner und Afroamerikaner 
blieben von diesem Konzept ausgeschlossen. 
2. Eng damit verbunden, die Vision der Neuen Welt als promised land, was ihre Er-
oberung und Besiedlung als gottgewollte Mission legitimierte und die spätere ame-
rikanische Eroberungspolitik unter dem Begriff Manifest Destiny rechtfertigte. 
3. Die Betrachtung von gesellschaftlichem sowie individuellem Fortschritt unter ei-
nem heilsgeschichtlichen Aspekt, also als Ausdruck göttlichen Segens. Eine solche 
Sichtweise ist bis heute in säkularisierter Gestalt in einem allgemeinen Fort-
schrittsglauben und Erfolgsdenken sichtbar.  
Wie Sacvan Bercovitch überzeugend dargelegt hat, bilden diese drei Überzeugungen die 
Grundlage für nationale Identität und ideologischen Konsens der amerikanischen Bevölke-
rung (Bercovitch: 7-16, auch Susman: 9-12). Auch in der nationalen Geschichtsschreibung 
der USA haben sich diese Punkte niedergeschlagen. Sie finden ihre Artikulation darüber hin-
aus in den zentralen amerikanischen Mythen, die sich unter dem Begriff American Dream 
zusammenfassen lassen (s. dazu unter IV., Kap. 1, S. 129-132). Eine derartig providenzielle 
Sicht auf die eigene Vergangenheit weist auf die Existenz mythischer Glaubensinhalte im 
kollektiven Bewusstsein hin. Hinsichtlich der Übermittlung eines unter solchen Vorzeichen 
stehenden Vergangenheitsbildes kann daher durchaus von einem Geschichtsmythos gespro-
chen werden.  
Um ihre identitätsstiftende und politisch legitimierende Wirkung beibehalten zu kön-
nen, musste (und muss) die nationale Vergangenheitsdarstellung der USA ständig an gesell-
schaftliche Veränderungen angepasst werden. Insbesondere hinsichtlich der großen Einwan-
derungswellen gegen Ende des neunzehnten und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts be-
durfte es eines Vergangenheitsbildes “which contained an ample supply of easily grasped 
common denominators for a heterogeneous people”. Aus diesem Grund wirkt der amerikani-
sche Patriotismus für Außenstehende übersteigert und konstruiert, “more artifical, labored and 
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ostentatious than that of most Old World peoples” (Commager: 148), wie Henry Commager 
konstatiert. Die Hauptinstrumente zur Vermittlung eines mythisch verklärten Geschichtsbildes 
im Sinne einer nationalen Glorifizierung bilden seiner Ansicht nach die staatlichen Bildungs-
einrichtungen. Geschichtliches Schulwissen stellt oftmals die Grundlage für die individuelle 
Vergangenheitswahrnehmung dar. Traditionelle Lehrbücher zeichnen sich dabei zumeist 
durch eine verzerrte und WASP-zentrierte Wiedergabe der Vergangenheit aus, bei der der 
nationalen Selbstdarstellung abträgliche Tendenzen ausgeblendet werden.  
Doctorow schließt sich dieser Meinung an, wenn er die Abwesenheit kultureller Di-
versität in den Schulbüchern beklagt:  
[...] whole peoples who lived and died in this country [...] were seriously absent from 
our texts: black people, Indians, Chinese. (Doctorow 1983a: 23-24) 
Darüber hinaus sieht er die Gefahr, dass eine Tradition von ideologisch motivierter Ge-
schichtsschreibung zu einem krankhaft-übersteigerten Patriotismus führen kann, wie er es in 
The Book Of Daniel zum Ausdruck bringt. Dieses Buch thematisiert anhand der Rosenberg-
Affäre das repressive politische Klima der McCarthy-Ära. Paul Isaacson, ein Julius Rosen-
berg22 nachempfundener Charakter, sieht darin seine Mitmenschen durch das in der Schule 
vermittelte Geschichtsbild auf einen ideologischen Konsens eingeschworen. Abweichende 
Überzeugungen wie die seinen werden als Bedrohung der gesellschaftlichen Grundwerte an-
gesehen. Dies hat zur Folge, dass das staatlich-inszenierte Szenario einer kommunistischen 
Bedrohung von der Masse der amerikanischen Bevölkerung als überzeugend empfunden wird, 
wie er selbst zu spüren bekommt. Paul stellt den Zusammenhang zwischen dem Geschichts-
unterricht seiner Schulzeit und seiner gegenwärtigen Situation wie folgt her:  
All societies indoctrinate their children. The marvelous Mrs. Goldstein in total 
innocence taught us the glorious history of our brave westward expansion: our taming 
of the barbaric Indians, our brave stand at the Alamo, the mighty railroads winning the 
plains. Thus I must understand the nature of the conspiracy against me: it is mounted 
in full faith and righteousness by the students of Mrs. Goldstein. (BD 203) 
E. L. Doctorow steht in der Tradition einer Kritik an der offiziellen Geschichtsschrei-
bung, die ihren Ursprung im Historikerlager selbst hat. Den Kern einer solchen Kritik bildet 
die Forderung nach einem neuen, differenzierten Bild der amerikanischen Vergangenheit als 
Ersatz für “the old WASP-imposed and WASP-centered unity of American history” (Degler 
                                                 
22
 Julius Rosenberg und seine Ehefrau Ethel wurden 1950 wegen Atomspionage für die Sowjetunion verurteilt  
und am 19. Juli 1953 in New York auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet. Der Fall rief aufgrund der unklaren 
Beweislage und der empfundenen Härte des Urteils (das Paar hinterließ zwei minderjährige Söhne) nationale 
und internationale Proteste hervor. 
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in Keil 1990: 14), wie es der Historiker Carl N. Degler formuliert.23 Ihren Ausdruck findet 
eine solche Kritik in den hier zu besprechenden Romanen, die gewissermaßen literarische 




2.2.2 Form und Methode 
 
 
Para-geschichtliche Tendenzen finden in der Geschichtsschreibung nicht ausschließlich in 
bestimmten Inhalten ihren Ausdruck. Auch die Art und Weise der Präsentation von Vergan-
genheit trägt hierzu bei. Den Ausgangspunkt für eine diesbezügliche Kritik bildet die Beo-
bachtung, dass die gewählte Diskursform der Historiographie, nämlich die der Prosaliteratur, 
eine inhärente Bedeutung in der Geschichte impliziert, oder wie es Doctorow ausdrückt: 
“[H]istory shares with fiction a mode of mediating the world for the purpose of introducing 
meaning [...]” (Doctorow 1983a: 24). Demzufolge bildet bereits die narrative Form von Ge-
schichtsdarstellung den Grundstein für eine Sichtweise, die in der Vergangenheit ein universal 
sinngebendes Ganzes sucht. Für den polnischen Philosophen Leszek Kolakowski ähnelt His-
toriographie per se dann einem Mythos, wenn sie über die wertungsneutrale Schilderung von 
vergangenen Ereignissen und Prozessen hinausgeht und stattdessen in ihnen eine Illusion von 
seinsimmanenter Ordnung und Sinn sieht (Kolakowski: 47-48).  
Einer der Hauptkritiker von Form und Methode traditioneller Geschichtsschreibung ist 
der Historiker Hayden White. Für ihn verweist bereits der chronologische Rahmen, in dem 
historische Ereignisse präsentiert werden, auf  eine inhärente Bedeutung (White: 44). Durch 
Auswahl und Anordnung der Begebenheiten würden Historiographien auf ein zuvor festge-
legtes Resultat hin konzipiert und darüber hinaus der Eindruck erweckt, Geschichte verlaufe 
strikt linear-progressiv. Einen weiteren Kritikpunkt Whites stellt die von Historikern verwen-
dete “pre-generic plot-structure” dar. Er argumentiert, dass bestimmte Literaturformen wie die 
Tragödie, die Komödie oder die Satire aufgrund der Art und Weise der Auseinandersetzung 
mit dem jeweiligen Gegenstand eine Interpretation bereits vorweg nehmen (White: 61-62). 
Mit Skepsis werden von White auch die Fakten betrachtet, auf die sich Historiker gemeinhin 
berufen, um ihren Darstellungen einen höheren Grad von Objektivität zu verleihen. Nach sei-
ner Auffassung besteht der Fehler, den die Geschichtswissenschaftler hier begehen, darin, 
                                                 
23
 Für einen Überblick über diese Debatte s. Keil 1990: 12-20. 
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Fakten als gegeben oder gefunden anstatt als konstruiert zu sehen (White: 43). “The facts of 
history do not exist for any historian until he has created them”, erläutert der amerikanische 
Historiker Carl Becker diesen Sachverhalt (Becker in Doctorow 1983a: 24). Historische Da-
ten dienen folglich dazu, je nach Selektion und Interpretation seitens des Autors, einer letzt-
endlich subjektiven Version der historischen Realität den Anschein von Authentizität zu ver-
leihen.  
Doctorow bringt seine Kritik an der allgemeinen Faktengläubigkeit, wie er sie in sei-
nem Aufsatz “False Documents” geäußert hat, wie folgt zum Ausdruck: 
What is an historical fact? A spent shell? A bombed-out building? A pile of shoes? A 
victory parade? A long march? Once it has been suffered it maintains itself in the 
mind of witness or victim, and if it is to reach anyone else it is transmitted in words or 
on film and it becomes an image, which, with other images, constitutes a judgment […] 
it is the cultural authority […] that illuminates those facts so that they can be 
perceived. Facts are the images of history, just as images are the data of fiction. (Doc-
torow 1983a: 24)   
Ein geschichtliches Ereignis kann somit durch das Hervorbringen immer neuer Daten einer 
ständigen Neuinterpretation unterworfen sein, wie der Rosenberg-Fall, den Doctorow in die-
sem Zusammenhang anführt, belegt. Hieraus leitet er eine Perspektive für die zeitgenössische 
Literatur ab: Da Historiographie, welche für sich den Anspruch auf Objektivität und Authen-
tizität erhebt, lediglich literarische Strukturprinzipien imitiert, sollte die Aufgabe von Schrift-
stellern darin liegen, bessere “false documents” zu kreieren, nicht zuletzt, weil sie nicht den 
Zwängen bestimmter Institutionen unterworfen sind (Doctorow 1983a: 26-27).  Doctorow hat 
in seinen Romanen nicht nur genau das getan; er hat darüber hinaus die hier beschriebenen 
Kritikpunkte an der traditionellen Geschichtsdarstellung literarisch umgesetzt, wie im Fol-





2.3 Doctorows Romane als Ausdruck einer revisionistischen Historiographie 
 
 
Doctorows Kritik an bestimmten mythischen Tendenzen in der traditionellen amerikanischen 
Geschichtsschreibung hat sich in zweierlei Hinsicht in den hier zu behandelnden Romanen 
niedergeschlagen: zum einen in ihrer äußeren Konzeption bezüglich Auswahl und Darstellung 
von historischen Ereignissen, zum anderen im Hinblick auf die Geschichtswahrnehmung der 
Figuren, insbesondere der Erzähler, welche zugleich Historiographen und Protagonisten ihrer 




2.3.1 Alternative Geschichtsversionen 
 
 
E. L. Doctorows Blickwinkel auf die eigene nationale Vergangenheit unterscheidet sich oft-
mals signifikant von dem der traditionellen Historiographie der USA. Seine Romane betonen 
bewusst die Schattenseiten und Konflikte der amerikanischen Geschichte, die das kollektive 
Gedächtnis ignoriert oder unterdrückt. So thematisiert er u.a. die soziale Realität unterprivile-
gierter Bevölkerungsschichten, die sich oftmals aus ethnischen Minderheiten konstituieren, 
sowie die aus der Unzufriedenheit erwachsenden Arbeitskämpfe und die gewaltsame Reakti-
on von Unternehmen und Staat. Darüber hinaus setzt sich Doctorow vor allem in Ragtime und 
The Book of Daniel mit radikalen, gesellschaftlich marginalisierten und auf konkrete soziale 
Veränderungen drängenden Kräften auseinander. In einem Interview erläutert er sein Interesse 
an derartigen Phänomenen wie folgt:  
[...] there is some kind of disposition […] to propose that all our radicals (and we've 
had an astonishing number of them) and our labor leaders and our Wobblies and our 
anarchists and so on, have really been intimate members of the family – black sheep, 
as it were, whom no one likes to talk about […] The hard questions and the difficulties 
- including the difficulty of communicating with people in a massive way – are the 
occupational hazards of the left in this country. It's much easier to terrify people and 
confirm them in their rigidity than to say – look, there are other ways we can do this. 
And I think that shows up in American history. The left, the radicals, have always 
been easily isolated and made objects of terror and have often been complicitors in 
their own destruction in some peculiar way. But what happens, sometimes, is that 
those proposals that the radical has made in one generation become the liberal or even 
the conservative dogma of the next. And so the very things the radicals were destroyed 
for come to pass. (Doctorow in Levine 1983a: 67-68)   
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Wenn Doctorow sich in seinen Romanen historischen Ereignissen wie der Rosenberg-Affäre, 
dem Lawrence Mill Strike von 1912, dem Ludlow Massacre von 1914 oder dem Generalstreik 
von 1919 in Seattle24 widmet oder Galionsfiguren der American Left wie die Anarchistin 
Emma Goldman und den radikalen Gewerkschaftsfunktionär Bill Haywood zu Wort kommen 
lässt, dann bedeutet das nicht, das er sich als Sprachrohr der Linken versteht. Ihn interessiert 
vielmehr die tragische Dimension, von der die Geschichte dieser politischen Strömung in den 
Vereinigten Staaten gekennzeichnet ist. Ferner zeichnet ihn ein generelles Misstrauen gegen-
über einfachen Lösungsvorschlägen aus. Dies bringt er vor allem in The Book of Daniel in 
seiner Kritik an den linken, insbesondere kommunistischen Kräften in den USA zum Aus-
druck. Aber auch in Ragtime und Loon Lake wird seine Skepsis gegenüber den Möglichkeiten 
gesellschaftlicher Veränderungen deutlich. 
In den an dieser Stelle näher untersuchten Romanen soll gezeigt werden, wie Docto-
row auf sehr unterschiedliche Weise seine Kritik an der unzulänglichen und verzerrten Prä-
sentation von Geschichte umsetzt. Ragtime und The Book of Daniel stehen beide in der Tradi-
tion des historischen Romans, heben sich jedoch zugleich radikal von der Gattung ab. Ragti-
me imitiert und parodiert die Arbeitsweise populärwissenschaftlicher Geschichtsbücher, um 
den Prozess der Geschichtsvermittlung kritisch zu hinterfragen. The Book of Daniel hingegen 
stellt eine alternative Variante des historischen Romans dar und offenbart Ansätze, die ge-
nannten Unzulänglichkeiten der traditionellen Historiographie zu adressieren und zu korrigie-
ren. World’s Fair schließlich beweist, dass auch ein subjektiver Blick auf die Vergangenheit 
einen wertvollen Beitrag zum geschichtlichen Gesamtbild leisten kann, insbesondere anhand 
der angedeuteten Methode der oral history. Insgesamt gesehen bilden diese drei Romane die 
konsequente Verwirklichung von Doctorows Anliegen, mythisch verklärte Geschichtsvorstel-
lungen zu revidierten, oder wie er es formuliert, “to be irreverent to myth, to play with it, let 
in some light and air, to try to combust it back into history” (Doctorow in Plimpton: 33). 
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 Einen kurzen Überblick zum Lawrence Mill Strike, Ludlow Massacre und Seattle-Generalstreik bietet Zinn: 
335-337, 346-349 bzw. 377-379. Doctorows Beschreibung dieser Ereignisse in Ragtime und Loon Lake ent-
spricht weitgehend den historischen Tatsachen. 
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a) Geschichte als Konstrukt: Ragtime 
 
 
In seinem 1975 erschienenen Roman Ragtime baut Doctorow bewusst auf dem nostalgisch-
sentimentalen Bild seines Lesepublikums von der Progressive Era auf, um dieses auf der 
zweiten Rezeptionsebene als Geschichtsmythos zu entlarven. Die oben angesprochene soziale 
Realität geht dabei zunächst infolge der empfundenen Leichtigkeit und Geschwindigkeit des 
Erzähltones, des Bilderreichtums der einzelnen Szenen sowie der Präsentation von geschicht-
lichen Ereignissen in Form von “humoristischen Anekdoten” (Morgen: 314) unter. Für den 
Zweck der Dekonstruktion des traditionellen Geschichtsbildes der Ragtime-Ära imitiert Doc-
torow das Medium des populärwissenschaftlichen Geschichtsbuches. Beim Lesen des Ro-
mans kann so der Prozess der Geschichtsvermittlung unmittelbar nachvollzogen werden.  
Auffällig an Ragtime ist zunächst einmal der distanzierte Erzählton, der auf eine ge-
genwärtige Perspektive hinweist. Formulierungen wie “At this time in history” (R 21), welche 
den Roman durchziehen (z.B. R 12, 28, 37, 140, 236), verleihen ihm den Anschein “pseudo-
wissenschaftlicher Neutralität” (Morgen: 292). Verstärkt wird dieser Eindruck durch Verwei-
se auf als authentisch ausgewiesene Quellen. Während der Schilderung der Arktisexpedition 
von Father etwa wird mehrfach auf das von ihm in diesem Zeitraum geführte Tagebuch ver-
wiesen. Auch das Wissen um die letzte Lebensperiode von Younger Brother gründet sich, so 
versichert der Erzähler, auf dessen schriftliche Erinnerungen:  
Our knowledge of this clandestine history comes to us by Younger Brother's own hand. 
He kept a diary from the day of his arrival in Harlem to the day of his death in Mexico 
a little more than a year later. (R 181) 
Sogar intime Details aus dem Leben des Entfesselungskünstlers Harry Houdini, einer der vie-
len historischen Persönlichkeiten im Roman, wurden angeblich aus dessen Tagebuchauf-
zeichnungen rekonstruiert. Gerade eine der am wenigsten plausiblen Szenen in Ragtime, die 
Aufforderung des little boy an Houdini, den österreichisch-ungarischen Thronerben vor des-
sen späterer Ermordung zu warnen – bekanntlich ein Ereignis von weltpolitischer Dimension 
– basiert den Beteuerungen des Erzählers zufolge auf den Memoiren des berühmten Magiers: 
We have the account of this odd event from the magician's private, unpublished papers. 
Harry Houdini's career in show business gave him to overstatement, so we must not 
relinquish our own judgment in considering his claim that it was the one genuine 
mystical experience of his life. Be that as it may, the family archives show a calling 
card from Mr Houdini dated just a week later. (R 233-234) 
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Hier wird ein weiterer Erzähltrick Doctorows deutlich: Indem sein Erzähler die absolute Ge-
wissheit hinsichtlich der Objektivität seiner Ausführungen beständig anzweifelt, verleiht er 
ihnen eine höhere Glaubwürdigkeit (Morgen: 294-295). 
Eine andere Strategie des Autors besteht darin, mehr oder weniger enge Verbindungen 
zwischen den von ihm verwendeten historischen Persönlichkeiten und den fiktiven Charakte-
ren herzustellen, womit der Eindruck erweckt wird, auch letztere hätten tatsächlich existiert. 
So nimmt Father an einer Arktisexpedition des Polarforschers Robert Edwin Peary teil, 
Younger Brother unterhält eine Affäre mit dem Filmstar Evelyn Nesbit sowie eine freund-
schaftliche Beziehung zu der Anarchistin Emma Goldman und dem mexikanischen Revoluti-
onsführer Emiliano Zapata, und Coalhouse Walker hält ein Treffen mit dem gemäßigten 
schwarzen Bürgerrechtler Booker T. Washington ab, um nur einige Beispiele zu nennen. Dar-
über hinaus werden die Figuren in historisch verbürgte Ereignisse verwickelt, wie beispiels-
weise Tateh, der am Lawrence Mill Strike von 1912 teilnimmt, oder Father, der beim Unter-
gang der Lusitania den Tod findet. Zusätzliche Glaubhaftigkeit verleiht Doctorow seinen fik-
tiven Charakteren durch fingierte Medienberichte. Dies wird vor allem in der Figur von Coal-
house Walker deutlich. Dessen Rebellion gegen den ihm seitens der weißen Gesellschaft ent-
gegengebrachten Rassismus mittels Terroranschlägen auf Feuerwehrwachen gewinnt infolge 
ständiger Bezüge auf angebliche zeitgenössische Zeitungsberichte den Anschein von Authen-
tizität. Der Erzähler verwendet in diesem Zusammenhang Wendungen wie “It was widely 
reported” (R 138), “an editor described the disaster as” (R 157), “The ‘World’ and the ‘Sun’ 
printed the text of Coalhouse’s letter” (R 163) oder “The story […] made the front pages of 
every newspaper in the country” (R 165). Insgesamt ist hier von Morgen zuzustimmen, wenn 
dieser sagt, dass  
die pseudo-wissenschaftliche Pose des Erzählers als Historiker bzw. Historiograph 
stets gerade dort erzähltechnisch besonders intensiviert wird, wo sie am wenigsten ge-
rechtfertigt zu sein scheint, nämlich im Kontext der Handlung um Coalhouse Walker. 
(Morgen: 295) 
So wie das Figurenensemble in Ragtime sowohl aus authentischen als auch aus fikti-
ven Personen besteht, stellen auch die geschilderten Ereignisse eine Mischung aus realen und 
erfundenen Episoden dar. Doctorows Strategie liegt darin begründet, sein Publikum mit Fak-
ten zu ‘überfüttern’, bis eine klare Trennung zwischen wirklichen und imaginären Begeben-
heiten nicht mehr möglich ist. Der Autor erläutert seine Methode wie folgt:  
It [Ragtime] defies facts […] Give 'em all sorts of facts – made-up facts, distorted facts. 
I begin to think of Ragtime as fictive nonfiction. (Doctorow in Gussow: 11) 
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Der im Roman von Sigmund Freud gemachte Ausspruch “America is a mistake, a gigantic 
mistake” (R 36) beruht beispielsweise auf einer wahren Begebenheit (s. Freese 1991: 19), 
während der exklusive Geheimbund The Pyramid, den J. P. Morgan und Henry Ford gründen, 
eine Erfindung Doctorows ist, auch wenn es im Roman dazu heißt: “It endowed certain re-
searches which persist to this day” (R 116). An dieser Stelle wird einmal mehr die Vorge-
hensweise des Autors deutlich: Er wertet das fiktive Element gegenüber dem historisch verifi-
zierbaren Faktum auf, indem er es mit einem künstlich erzeugten Autoritätsanspruch versieht. 
Mit der Bilderfülle, die Doctorow auf seine Leser einströmen lässt, ahmt er eine zent-
rales Prinzip der Geschichtsvermittlung nach. “[H]istory exists for most of us as set of images 
– the more remote in time, the fewer the images” (Zins 1979b: 3), erklärt Daniel Zins die 
Grundlage dieser Methode. Dieses “set of images” besteht aus den verschiedensten Elementen 
wie Ausschnitte aus Schulbüchern, Dokumente, Fotos, Zeitungsartikel etc. Derartige Quellen 
werden auch von dem anonymen Erzähler in Ragtime verwendet. Diese stellen sich jedoch bei 
näherer Betrachtung als unbrauchbare oder bereits weggeworfene Materialien heraus. Das 
Foto etwa, welches Peary als Beleg für die Bestimmung der genauen Lage des Nordpols an-
fertigen lässt, zeigt lediglich  
five stubby figures wrapped in furs, the flag set in a paleocrystic peak behind them 
that might suggest a real physical Pole. Because of the light the faces are 
indistinguishable, seen only as black blanks framed by caribou fur. (R 67) 
Die Aufnahme, welche die Versammlung der mächtigsten Wirtschaftsmagnaten des Landes 
dokumentieren soll, wird wie folgt beschrieben: “A photographer was summoned to make a 
picture. There was a flash - the solemn moment was recorded.” Von einem historischen Au-
genblick ist jedoch nichts zu spüren, denn, wie der Erzähler lapidar feststellt: “Without excep-
tion the dozen most powerful men in America looked like horses’ asses” (R 107). Andere 
Quellen wie die Tagebuchaufzeichnungen von Father oder die Scherenschnitte, welche Tateh 
von Evelyn Nesbit angefertigt hat, werden von dem little boy aus dem häuslichen Abfall ge-
borgen. Doctorow verweist somit auf den interpretativen Charakter vermeintlich objektiver 
Dokumente. “Facts are buried, exhumed, deposed, contradicted, recanted” (Doctorow 1983a: 
23), stellt er in seinem Aufsatz “False Documents” fest und fährt in Anlehnung an Friedrich 
Nietzsche fort: “There are no facts in themselves […] For a fact to exist we must first 
introduce meaning” (Nietzsche in Doctorow 1983a: 23).  
 Was die historischen Personen in Ragtime anbelangt, spielt Doctorow bewusst mit 
entsprechenden, in der öffentlichen Wahrnehmung existierenden Vorstellungen. Von Morgen 
spricht in diesem Zusammenhang von “massenmedial präfabrizierte[n] images” (Morgen: 
295). Die Figuren stellen also keine voll entwickelten Charaktere dar, sondern lediglich eine 
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Summe von jenen Eindrücken, die von ihnen im kollektiven Bewusstsein verhaftet sind. Der 
Roman zeichnet folglich den von Massenmedien betriebenen Prozess der Imagebildung nach. 
Pierpont Morgan etwa wird als “classic American hero” in die Erzählung eingeführt, 
“a man born to extreme wealth who by dint of hard work and ruthlessness multiplies the 
family fortune till it is out of sight” (R 105). Henry Ford hingegen verkörpert jene Effektivität, 
die seine industrielle Automobilproduktion auszeichnet. Der Erzähler überträgt diese Eigen-
schaft auf Fords Charakter, wenn er dessen Rationalität und Emotionslosigkeit penibel doku-
mentiert. Dies veranschaulicht vor allem die Szene, in der der erfolgreiche Testlauf der Fließ-
bandproduktion geschildert wird: 
His executives and managers and assistants crowded around him to shake his hand. 
Tears were in their eyes. He allotted sixty seconds on his pocket watch for a display of 
sentiment. Then he sent everyone back to work. (R 104)  
Und Sigmund Freund, um ein weiteres Beispiel zu nennen, wird als “some kind of German 
sexologist” bezeichnet, “an exponent of free love who used big words to talk about dirty 
things” (R 34). Auch wenn sein Einfluss auf die Analyse der menschlichen Psyche zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht absehbar ist, so würden seine Ideen in naher Zukunft katastrophale Fol-
gen für das Sexualleben der Amerikaner haben, wie uns der Erzähler versichert: “At least a 
decade would have to pass before Freud would […] see his ideas begin to destroy sex in America fo-
rever” (R 34). 
Anhand der Figur von Evelyn Nesbit demonstriert Doctorow das Prinzip massenmedi-
aler Imagebildung. Sie wird von der zeitgenössischen Presse zur publikumswirksamen Me-
dienfigur aufgebaut, “the first sex goddess in American history”, wie es dazu im Roman heißt 
(R 68). Hinter dieser Stilisierung verbirgt sich ein “process of magnification by which news 
events established certain individuals in the public consciousness as larger than life” (R 69). 
Moderne Massenmedien kreieren demzufolge das Bild einer auserwählten Person nicht länger, 
wie es im Roman heißt, “from the accidents of news events but from the deliberate 
manufactures of their own medium” (R69). Ausgangspunkt für das konstruierte Image Evelyn 
Nesbits ist die breite Berichterstattung über die Ermordung ihres Liebhabers, des Stararchitek-
ten Stanford White, durch ihren eifersüchtigen Ehemann Harry K. Thaw. Dieses authentische 
Ereignis wird bereits zu Beginn des Jahrhunderts, so der Erzähler, von den Zeitungen als 
“Crime of the Century” tituliert (R 13). Doctorow ahmt den reißerischen Umgang der Medien 
mit publikumswirksamen Personen und Ereignissen auf zweierlei Art nach. Zum einen zeich-
net er den Mordprozess in all seinen Facetten ganz im Stil der yellow press nach. Zum ande-
ren fügt er fiktive Begebenheiten hinzu, wobei das im öffentlichen Bewusstsein bestehende 
Bild der betroffenen Personen weiter ausgebaut und in eine bestimmte Richtung gelenkt wird. 
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Dementsprechend wird das Vakuum, welches Evelyn Nesbits Verschwinden von der öffentli-
chen Bildfläche in den Zeitungen erzeugt, von Journalisten durch das Inszenieren skandal-
trächtiger Affären kompensiert:  
Gossip columnists began to infer from Evelyn’s disappearances that she was engaging 
in reckless liaisons, and her name was linked with dozens of men around town. The 
less she was seen the more slanderous the reports became. (R 41) 
Doctorow bedient sich derselben Methode, indem er bei der stereotypen Ausstaffierung seiner 
historischen Persönlichkeiten ganz im “voyeuristischen Stil […] der Boulevardpresse” 
(Morgen: 295) intime Details hinzufügt. In Bezug auf Sigmund Freud tut er dies auf geradezu 
genüssliche Weise, wenn er die Blasenschwäche des berühmten Psychoanalytikers karikiert. 
Während eines gemeinsamen Stadtrundganges muss sich die gesamte Gesellschaft in ein 
vegetarisches Restaurant begeben, damit Freud sich ‘erleichtern’ kann:  
Freud had to relieve himself and nobody seemed to be able to tell him where a public 
facility could be found. They all had to enter a dairy restaurant and order sour cream 
with vegetables so that Freud could go to the bathroom. (R 35) 
Auf ähnliche Weise findet J. P. Morgans überdimensionale, entstellte Nase Erwähnung, wel-
che dazu dient, ihren Besitzer auf die Ebene der Normal-Sterblichen zurückzuführen: 
Only one thing served to remind Pierpont Morgan of his humanity and that was a 
chronic skin disease that had colonized his nose and made of it a strawberry of the 
award-winning giant type grown by California's wizard of horticulture Luther Burbank. 
(R 106) 
Bei der Figur von Henry K. Thaw hingegen werden dessen sexuelle Perversionen geschildert, 
welche er an seiner Ehefrau Evelyn Nesbit auslebt: 
[...] he pulled off her robe, threw her across the bed and applied a dog whip to her 
buttocks and the back of her thighs […] Shocking red welts disfigured Evelyn's flesh. 
She cried and whimpered all night. (R 25) 
Ebenfalls erfüllt von sexuellen Implikationen ist die Szene, in der Emma Goldman der nack-
ten Evelyn Nesbit eine Massage verabreicht (R 52-53). Insgesamt lässt sich sagen, dass Doc-
torow ganz nach Art des Boulevardjournalismus mit der Sensationslust seines Publikums 
spielt. Fiktive Anekdoten aus dem Privatleben historischer Persönlichkeiten erhöhen ferner 
die ‘Authentizität’ seiner Geschichte. Gleichzeitig hinterfragt der Autor dabei die Faktengläu-
bigkeit der heutigen Gesellschaft, einen Kritikpunkt, den er in seinem Aufsatz “False Docu-
ments” konkretisiert hat. Robert von Morgen hat diesen Sachverhalt treffend zusammenge-
fasst, wenn er sagt: 
Die ‘Enthüllung’ von Intimitäten und kleinen menschlichen Schwächen hochgestellter 
(Medien-) Persönlichkeiten hat […] zwangsläufig […] einen Effekt höherer Glaubhaf-
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tigkeit des Dargestellten zur Folge, welcher aber alles andere als gerechtfertigt ist. Wie 
gerade die inhaltlich frei erfundenen, lediglich glaubhaft dargestellten ‘Indiskretio-
nen’ über historisch ‘authentische’ Persönlichkeiten in Ragtime auf das eindringlichste 
belegen, bekommt der Rezipient […] auf sein Verlangen nach der authentischen Rea-
lität ‘hinter’ den künstlich zu images vervollkommneten Personen der Öffentlichkeit 
nur weitere Fiktionen geliefert, die lediglich in den Darstellungsmodus des Faktischen 
verpackt sind. (Morgen: 312)25 
Der bereits angesprochene Vergrößerungsprozess, infolge dessen ausgewählte Individuen 
mittels medialer Inszenierung aus der Masse der Anonymität herausgehoben werden, hat ne-
ben der Imagebildung noch einen weiteren Effekt. Die als “larger than life” (R 69) erschei-
nenden Personen verdecken das Schicksal der unterprivilegierten Bevölkerungsschichten. 
Ragtime macht sich somit eine weitere Methode der traditionellen Geschichtsschreibung zu-
nutze. Der Roman schildert zwar die Lebensbedingungen von Einwanderern und Arbeitern. 
Deren Existenz wird jedoch durch die als nahezu übermenschlich empfundene Präsenz der 
Medienfiguren verdrängt und macht infolge ihrer Anonymität eine Identifikation mit den Le-
sern unmöglich. Arthur Saltzman führt dazu aus: 
[...] the degree to which these privileged individuals are magnified is inversely 
proportional to the degree to which the majority is reduced. The mass of men are 
anonymous beneath the superhuman images of those who dominate the history books 
and newspaper headlines; it is significant that the murder of Stanford White by a 
jealous Harry Thaw over the affections of Evelyn Nesbit is deemed the Crime of the 
Century, whereas a thousand less “newsworthy” crimes against factory workers, poor 
people, coal miners, and the rest occur daily and go unadvertised. (Saltzman: 92) 
Zusammenfassend kann gesagt werden, dass Doctorow in Ragtime seinem Publikum 
das für das Medienzeitalter charakteristische Prinzip der Geschichtsvermittlung vor Augen 
führt. Dies erreicht er durch die von seinem Erzähler eingenommene Pose des vermeintlich 
objektiven Beobachters, die vielfachen Verweise auf näher bezeichnete (aber letztendlich fik-
tive) Quellen, eine Fülle von (‘imaginären’ und ‘authentischen’) Fakten sowie durch die Ver-
wendung zahlreicher historischer Persönlichkeiten, die jeweils ihr eigenes, im kollektiven 
Bewusstsein existierendes Image repräsentieren. All diese Dinge strömen auf den Leser ein 
und erzeugen ein scheinbar glaubhaftes Bild der Progressive Era. Ein Kritiker berichtet von 
dieser Überzeugungskraft wie folgt:  
The very fact that the book stirs one to parlor-game research is amusing evidence that 
Doctorow has already won the game: I found myself looking up details because I 
wanted them to be true. (Clemons: 54) 
Die Illusion einer quasi-dokumentarischen Qualität wird erst auf der vorletzten Seite des Ro-
mans durch den Wechsel von der auktorialen zur subjektiven Erzählperspektive zerstört. 
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 Zur Verwendung von Medienfiguren in Ragtime siehe Morgen: 295-312. 
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Aufmerksamen Lesern offenbart sich an dieser Stelle, dass Ragtime in Wirklichkeit die 
Sichtweise des little boy widerspiegelt. Im Zusammenhang mit dem Tod von Father heißt es 
dort:  
Poor Father, I see his final exploration. He arrives at the new place, his hair risen in 
astonishment, his mouth and eyes dumb. His toe scuffs a soft storm of sand, he kneels 
and his arms spread in pantomimic celebration, the immigrant, as in every moment of 
his life, arriving eternally on the shore of his Self. (R 235)26  
Mit dem Wissen um den inzwischen gealterten Jungen als Erzähler muss der gesamte Roman 
neu überdacht werden. Die distanzierte Objektivität eines Geschichtsbuches erweist sich nun 
als subjektive Wahrnehmung eines Zeitzeugen. Auswahl und Präsentation der Ereignisse er-
scheinen unter dem neuen Blickwinkel als hochgradig tendenziös, da sie den Kindheitserinne-
rungen eines inzwischen betagten Mannes entspringen. Im Zuge des ausgelösten Umdenkpro-
zesses, der “zweite[n] Wirkungsebene” (Morgen: 322) des Textes, kann das Lesepublikum die 
angesprochenen zweifelhaften Methoden der traditionellen Historiographie konkret nachvoll-
ziehen. Folgerichtig sind in Ragtime, wie von Morgen feststellt,  
unter der nur unterhaltsamen pseudo-faktisch perfektionierten Oberfläche, die ledig-
lich die erste Ebene des Romans bildet, auf einer erst bei näherem Hinsehen sich all-
mählich konstituierenden zweiten Ebene explizite Aussagen und literarische Elemente 
versteckt, anhand derer dem Leser […] offenbart wird, wie er hier selbst auf die ‘fak-
tische Methode’ der Darstellung von Geschichte hereingefallen ist […]. (Morgen: 326) 
Doctorow nutzt also die Faktengläubigkeit seines Publikums aus, um Geschichte als ein “false 
document” zu inszenieren. Ragtime demonstriert, wie sehr die Vorstellung von Vergangenheit 
von der Überzeugungskraft zuvor ausgewählter ‘Fakten’ abhängt. Deren geschichtsvermit-
telnde Potenz ist um so stärker, je besser diese vom Rezipienten in entsprechende Bilder um-
gewandelt werden können. “Facts are the images of history”, formuliert Doctorow diesen 
Zusammenhang (Doctorow 1983a: 24). Dazu trägt auch der sentimental-nostalgische Tonfall 
des Erzählers bei, dessen Beschreibungen stellenweise an zeitgenössische Sittengemälde erin-
nern, wie die folgende Passage verdeutlicht: 
Patriotism was a reliable sentiment in the early 1900's. Teddy Roosevelt was President. 
The population customarily gathered in great numbers either out of doors for parades, 
public concerts, fish fries, political picnics, social outings, or indoors in meeting halls, 
vaudeville theatres, operas, ballrooms. There seemed to be no entertainment that did 
not involve great swarms of people. Trains and steamers and trolleys moved them 
from one place to another. That was the style, that was the way people lived. Women 
were stouter then. They visited the fleet carrying white parasols. Everyone wore white 
in summer. (R 11) 
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 Es herrscht zwar unter Kritikern keine vollständige Übereinkunft über die Erzählperspektive im Roman, je-
doch überwiegen die Meinungen, die den little boy als Erzähler sehen. Vgl.  Freese 1990: 354-359, Harter and 
Thompson: 64-68, Morgen: 322-326 sowie Tokarczyk 2000: 107, Anm. 1. 
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Eine derart verklärte Vergangenheitsabbildung, wie sie der Roman betreibt, kann 
durchaus als Geschichtsmythos verstanden werden. Die Art und Weise, wie die Ragtime-Ära 
präsentiert wird, entspricht weitgehend den populären Vorstellungen von der ‘Zeit der natio-
nalen Unschuld’. Oberflächlich wird hier der Eindruck einer einfacheren, geordneteren Welt 
vermittelt, die im scharfen Kontrast zu einer als weitaus komplizierter empfundenen Erzähl-
gegenwart steht. Vergangenheit wird so “zum geeigneten Projektionsfeld für die unerfüllten 
Bedürfnisse, Wünsche und Sehnsüchte der Gegenwart” (Morgen: 314). Dieses Geschichtsbild 
kommt dem mythischen Bewusstsein entgegen, das in der Vergangenheit einen Archetyp 
sucht. Die Gefahr, die ein solch simplifizierender Blick auf die Geschichte (neben einer ideo-
logischen Vereinnahmung) in sich birgt, liegt darin, aus historischen Konflikten erwachsende 
nationale Traumata zu verdrängen und Fehler der Vergangenheit zu wiederholen. Daniel Zins 
sieht in Doctorows Romanen eine diesbezügliche Kritikbekundung, wenn er sagt:  
[…] Ragtime indicts our complacency and admonishes us that we continue to indulge 
in an uncritical nostalgia at our peril. Doctorow's novels suggest that by refusing to 
analyze our own responsibility for our past failures […] we ensure that periods of 
mass hysteria like the McCarthy era or the burning of the nation's cities in the sixties 




b) Radikale Geschichtsrevision: The Book of Daniel 
 
 
Das 1971 publizierte The Book of Daniel bildet in vielerlei Hinsicht ein Gegenstück zu Rag-
time. Persönliche und historische Vergangenheit werden hier nicht von einem distanzierten 
Erzähler auf spielerische und kunstvolle Weise arrangiert, sondern in Form von durch das 
individuelle Bewusstsein des Erzählers gebrochenen Erinnerungsfragmenten präsentiert. Da-
bei ergibt sich kein – analog zu dem in Ragtime dargestellten nostalgischen Bild der Progres-
sive Era – Porträt der amerikanischen fünfziger Jahre als Fabulous Fifties, sondern vielmehr 
der Eindruck eines Klimas innenpolitischer Repressionen, die schließlich in den Unruhen und 
Revolten der sechziger Jahre münden (vgl. Zins 1979b: 3). Zudem weicht die Leichtigkeit von 
Erzählton und Erzählfluss einer narrativen Technik, welche die bruchstückhafte Enthüllung 
zumeist schmerzhafter Erinnerungen suggeriert. Diese werden durch kurze, im Text einge-
flochtene geschichtswissenschaftliche, politische und soziokulturelle Exkurse ergänzt, wobei 
die Verbindung zwischen den präsentierten Ereignissen meist subjektiv und willkürlich er-
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scheint. Statt der Einbettung authentischer historischer Persönlichkeiten in einen fiktiven 
Kontext konstruiert Doctorow in The Book of Daniel “re-imagined historical figures” (Clarid-
ge: 14), an geschichtliche Vorbilder angelehnte fiktive Charaktere, von denen das historische 
Geschehen nachvollzogen wird. Auf diese Weise gelingt ihm eine künstlerisch-imaginative 
Aufarbeitung des Rosenberg-Falls unter weitgehend realistischer Nachempfindung der Figu-
ren und Ereignisse. 
Als literarische Variante der 1953 als prosowjetische Atomspione hingerichteten Juli-
us und Ethel Rosenberg und ihrer beiden Söhne dienen im Romans das Ehepaar Paul und Ro-
chelle Isaacson und deren Kinder Daniel und Susan. Neben der analog zu den wirklichen Er-
eignissen rekonstruierten Verhaftung, Verurteilung und Hinrichtung der Isaacsons finden eine 
Reihe weiterer historischer Begebenheiten Eingang in The Book of Daniel, wie z.B. die Über-
griffe auf Besucher des Paul-Robeson-Konzerts in Peekskill 1949, der Protestmarsch zum 
Pentagon von 1967 und die Studentenrevolte an der New Yorker Columbia-Universität im 
Jahre 1968. Darüber hinaus verwendet Doctorow geschichtswissenschaftliche Analysen ame-
rikanischer Historiker, die im Roman auszugsweise zitiert bzw. paraphrasiert werden. 
Deutlicher noch als in seinen anderen Werken vollzieht Doctorow in The Book of Da-
niel eine Revision der traditionellen Vorstellungen von der jüngeren amerikanischen Vergan-
genheit, wobei sein besonderes Interesse der Geschichte der amerikanischen Linken gilt. We-
niger als eine detailgetreue Nachzeichnung der geschichtlichen Ereignisse steht dabei jedoch 
ein “imaginative revisioning of an historical epoch” (Levine 1983b: 183) im Mittelpunkt. Wie 
in seinen anderen Romanen ist dem Autor daran gelegen, die hinter dem historischen Gesche-
hen wirksamen Mechanismen aufzuzeigen und daraus allgemeingültige Wahrheiten abzulei-
ten. Folgerichtig beschränkt sich Doctorow in The Book of Daniel weder auf eine ohnehin 
vom jeweiligen ideologischen Standpunkt abhängige Erörterung der Schuld oder Unschuld 
seiner fiktiven Rosenbergs, noch geht es ihm um eine eindeutige politische Stellungnahme. So 
bleibt die Schuldfrage des der Atomspionage bezichtigten Paars bewusst ausgeklammert, und 
es werden nicht nur die staatlichen Ausschreitungen gegen linke und progressive Kräfte, son-
dern auch die Verfehlungen der amerikanischen Kommunisten und der American Left allge-
mein schonungslos offen gelegt. Cushing Strout drückt diesen Sachverhalt wie folgt aus:  
The issue of the novel’s pertinence to history […] cannot be confined to the detective-
story question “Who did it?” because it is to an important extent a novel of manners in 
the sense of reconstructing several political milieus from the Popular Front of the late 
1930s through the cold-war 1940s and 1950s to the confrontational politics of the late 
1960s. For this reason it functions as a historical novel. […] The historical point of the 
novel’s argument transcends the sterile opposition between those who accept the terms 
“guilty” and “innocent,” as if the cold-war rhetoric of the government’s charges and 
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Communist propaganda about “witch hunts” were the real alternatives in the case. 
(Strout: 426) 
Doctorows eigenem Bekunden zufolge diente das Schicksal der Rosenbergs als Ausgangs-
punkt für eine literarische Erkundung der verschiedenen politisch-gesellschaftlichen Kräfte in 
den Vereinigten Staaten zu Beginn der fünfziger Jahre sowie deren unheilvollen Zusammen-
spieles bei der Vernichtung der beiden Angeklagten. In einem Interview mit Paul Levine äu-
ßert sich der Autor wie folgt: 
In the late sixties I found myself thinking about the Rosenberg case […]. I started to 
write that book and discovered I could hang an awful lot on it – not only the explicit 
and particular story of two people who were trapped in this way, but also the story of 
the American left in general and the generally sacrificial role it has played in our 
history. The specific dramatic interest I had was solely in terms of what happens when 
all the antagonistic force of a society is brought to bear and focused on one or possibly 
two individuals. What kind of anthropological ritual is that? (Doctorow in Levine 
1983a: 61) 
Die Analyse der gesellschaftspolitischen Hintergründe des Rosenberg-Falls in The 
Book of Daniel geschieht vor allem mittels historischer Exkurse des Erzählers Daniel, welche 
zum Teil mit Auszügen aus geschichtswissenschaftlichen Abhandlungen untermauert werden. 
So finden sich, eingestreut an verschiedenen Stellen im Roman, mehrere kurze Erörterungen 
über historische Formen staatlicher Bestrafung für Dissidenten, wie “Drawing and Quarte-
ring” in England (BD 86), “Smoking” in Japan (BD 122-123), “Knouting” in Russland (BD 
143-144) und “Burning at the Stake” in Europa und Nordamerika (BD 144). Aus dieser Tradi-
tion herrschaftlicher Sanktionen leitet der Erzähler ab, dass die verschiedenen Formen von 
“corporal punishment” stets ein Mittel zur Disziplinierung der gesellschaftlichen Unterschich-
ten und Aufrechterhaltung der sozialen Ordnung waren:  
The authoritarian head of a society derives his power from the support not of the 
masses but of the upper classes or privileged bureaucracy which funds his government 
and divides its rewards. By contrast the loyalty of the masses is maintained only by 
constant physical intimidation. As societies endure in history they symbolize complex 
systems of corporal punishment in economic terms. […] In times of challenge […] the 
ruling classes restore their literal, unsymbolized right of corporal punishment upon the 
lower classes, usually in the name of law and order. The crime of someone in the 
lower class is never against another human being but always against the order and 
authority of the state. (BD 144-145) 
Als derartige “times of challenge” in der jüngeren amerikanischen Vergangenheit lokalisiert 
Daniel die Jahre nach den beiden Weltkriegen. Unter der Überschrift “AN INTERESTING 
PHENOMENON” (BD 33) erfolgt zunächst eine Darlegung der Ereignisse im Rahmen der 
sogenannten ersten red scare unmittelbar nach dem Ende des ersten Weltkrieges. Den Aus-
führungen zufolge reagierte das etablierte System auf die durch verstärkte Aktivitäten von 
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Gewerkschaften und deren Sympathisanten drohende Verschiebung des sozialen Gefüges, 
indem es den kriegsbedingten übersteigerten Patriotismus der Bevölkerung zur Bekämpfung 
der zum inneren Feind deklarierten linken gesellschaftlichen Kräfte nutzte. Zur Legitimierung 
der massiven staatlichen Gewalt gegen vermeintliche Aufrührer wurde dabei bewusst ein auf 
Irrationalität und kollektiver Angst basierendes Bild einer kommunistischen Verschwörung 
inszeniert, wobei die Rubrik “Kommunist” auf das gesamte progressive gesellschaftliche 
Spektrum ausgedehnt wurde.  
In einem zweiten Exkurs, der den Titel “TRUE HISTORY OF THE COLD WAR: A 
RAGA” trägt (BD 248), wird die amerikanische Tradition des Antikommunismus und dessen 
politische Funktionszuweisung weiter erkundet. Der Aufsatz analysiert nicht nur die Ursprün-
ge, ideologischen Fundamente und politischen Auswirkungen des Kalten Krieges, sondern 
bildet zugleich den Verstehenshintergrund für die in der McCarthy-Ära angesiedelten Ereig-
nisse der ersten Erzählebene des Romans, die in der Verurteilung und Hinrichtung der Isaac-
sons gipfeln. Der Erzähler folgt darin weitgehend den Argumentationen revisionistischer ame-
rikanischer Historiker, allen voran William Appleman Williams, wonach seitens der Regie-
rung der Vereinigten Staaten nach dem Ende des zweiten Weltkrieges aus politisch-
ideologischen und ökonomischen Gründen bewusst ein Konfrontationskurs gegenüber der 
UdSSR gewählt wurde (vgl. Zins 1979a). Demzufolge erwogen die führenden politischen 
Kräfte in den USA zu keinem Zeitpunkt eine friedliche Koexistenz mit der Sowjetunion. 
Vielmehr wurden das amerikanische Atombombenmonopol und die militärisch-technische 
Überlegenheit gezielt dazu benutzt, “a condition of incipient bomb-falling hostility” zu er-
schaffen,  
by which the United States proposed to apply such pressure upon Soviet Russia that its 
government would collapse and the power of the Bolsheviks be destroyed. (BD 248-
249) 
Entsprechend der Darstellung in The Book of Daniel war die Rechtfertigung einer solchen 
Strategie nur mittels eines immensen Propagandaaufwands möglich, mit Hilfe dessen die 
wahren politischen und wirtschaftlichen Interessen verschleiert werden konnten. Ausgehend 
von einer Charakterisierung der sowjetischen Führung als “aggressive, devious, untrustworthy, 
and brutally single-minded” (BD 253) wurde der amerikanischen Öffentlichkeit demzufolge 
das Bild einer akuten äußeren kommunistischen Bedrohung präsentiert. Dabei war in den 
Kreisen um Präsident Truman bekannt, dass “[w]ar-weakened, man-poor […] Russia” (BD 
250), das zumindest bis zum Jahr 1947 ohnehin noch nicht auf eine expansive anti-
amerikanische Außenpolitik festgelegt war, zu keinem Zeitpunkt eine ernstzunehmende Ge-
fahr darstellte, nicht einmal nach der Entwicklung einer eigenen Atombombe. Im Text wird 
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der Gegensatz zwischen staatlich erschaffener Fiktion und historischer Realität wie folgt dar-
gelegt: 
A Congressional Committee in 1947 reports on the unprecented volume of anti-Soviet 
propaganda coming out of the U.S. Government. It turns out to be absolutely 
necessary. On the one hand America considers itself the strongest nation, the first and 
only nuclear nation, the wealthiest, the most powerful nation in the world. On the 
other hand it must live in fear of the Russian. Secretary of State Acheson will testify 
some years afterward that never in the counsels of the Truman cabinet did anyone 
seriously regard Russia as a military threat - even after they got their bomb. Bipartisan 
Senator-Statesman Vandenberg tells how the trick is done: “We’ve got to scare hell 
out of the American people,” he says. (BD 253-254) 
Obiges Zitat deutet an, wie der Erzähler dem auf irrationaler kollektiver Angst basierenden 
staatlich inszenierten Mythos einer massiven sowjetischen Bedrohung auf ironische Weise 
Rechnung trägt, indem er die Position der damaligen amerikanischen Regierung unter Ver-
wendung eines naiv-simplifizierten Tonfalls sowie der Einbeziehung sich teilweise wider-
sprechender Informationen nachempfindet. Die im Text durchgehend verwendete vertrauliche 
Anrede des amerikanischen Präsidenten als “Harry” und die Bezeichnung der Sowjetunion als 
“the bear” verweisen in diesem Zusammenhang darauf, wie durch den Mythos komplexe ethi-
sche Implikationen unter einer Externalisierung des ‘Bösen’ auf ein binäres Schema reduziert 
werden (vgl. Morgen: 163-167). 
Das seitens der USA heraufbeschworene “Schreckgespenst […] eines Weltkommu-
nismus” (Morgen: 167) nahm Konturen an, als auch in der Regierung Stalins die Hardliner die 
Oberhand gewannen und die Vorstellung einer politisch polarisierten Welt Wirklichkeit wur-
de: 
Russia has had the effrontery not to collapse. We are faced with an international 
atheistic Communist conspiracy of satanic dimension. Which side are you on? Russia 
moves into Rumania, Bulgaria, East Germany. Russia rolls over Czechoslovakia. Here 
is NATO. Here is the Berlin Blockade. And behold, it came to pass, just the kind of 
world we said it was […] (BD 254) 
Die sich zuspitzende Konfrontation zwischen den zwei Weltmächten führte – mit Hinblick 
auf das letztendlich auch auf sowjetischer Seite etablierte atomare Drohpotential – nicht zu 
einer militärischen Eskalation, sondern vielmehr zu einer Erstarrung beider Staaten in einer 
Komplementärbeziehung, wobei die propagierte äußere Bedrohung durch den jeweiligen 
Gegner der Legitimation des eigenen politischen Denkens und Handelns diente. In einer 1983 
gehaltenen Rede beschreibt Doctorow diesen Zustand als eine “unholy alliance” beider Sys-
teme,  
a gargantuan intimacy, in which by now our ideological differences are less important 
to the rest of the world than the fact that we think the same thoughts, mirror each 
other’s responses, heft the same bombs and take turns committing crimes and 
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deploring them, in some sort of alternating current of outrage and despair […]. (Doc-
torow 1983b: 7) 
Doctorow argumentiert, dass das staatlich heraufbeschworene Szenario einer atomaren Ver-
nichtung für den Einzelnen eine Art Parallelwirklichkeit hervorbringt, eine “supra-human 
statist reality of rigid, ahistorical, censorious and contenting political myth structures” (Docto-
row 1983b: 7), welche die empirisch-wahrnehmbare Realität zu ersetzen droht. An anderer 
Stelle macht der Autor in einem Vergleich zwischen Orwells Vision einer totalitären Herr-
schaft in 1984 und der politischen Wirklichkeit des Kalten Krieges auf die Gefahren einer 
staatlichen Realitätskontrolle aufmerksam: 
Inasmuch as no human being is god enough to grant to himself the disposition of 
nuclear weapons, and the destructive endowment of even one bomb transcents the 
limits of responsibile human action, it will be the second system, the statistic reality, 
that will get things going. The necessary abandonment of human values and the 
obliteration of logic and meaning by the ruler who engages nuclear war ensure that the 
only surviving reality will be that of the political myth. (Doctorow 1993: 69) 
The Book of Daniel bildet die konsequente literarische Umsetzung dieser Erkenntnis. 
Robert von Morgen zufolge porträtiert der Roman die McCarthy-Ära als  
logische innenpolitische Fortsetzung und Verlängerung des außenpolitisch inszenier-
ten Schauspiels [einer äußeren sowjet-kommunistischen Bedrohung] mit ganz analo-
ger klischeehaft-fiktionaler Rollenverteilung zwischen dem abstrakten Vorstellungs-
gebilde eines “guten Amerikaners” als Protagonisten und den gleichermaßen entper-
sonalisierten “unamerikanischen” Kräften als Antagonisten. (Morgen: 167) 
Zu den Mitteln einer derartigen “innenpolitischen Fortsetzung und Verlängerung” der außen-
politischen Konfrontation mit der Sowjetunion zählen die im Text aufgeführten, ritualhaften 
staatlichen Instrumentarien zur Erzielung eines ideologischen Konsens’ innerhalb der ameri-
kanischen Bevölkerung, wie regelmäßig durchgeführte “air-raid drills” (BD 115-116; s. auch 
178), “loyalty-oath”-Kampagnen an Universitäten (BD 123) sowie “Un-American Activities 
Committee investigations” (BD 123) mit dem Ziel der Erlangung von “[p]ublic confessions of 
error” als “national rite, just as in Russia” (BD 132). Das von der amerikanischen Regierung 
propagierte Bild einer unmittelbar bevorstehenden militärischen Aggression seitens der 
UdSSR wird in diesem Zusammenhang auf zum inneren Feind erklärte ideologische Ab-
weichler projiziert, mit dem Ergebnis einer regelrechten Hexenjagd auf linke und progressive 
Kräfte unter dem Vorsitz von Senator Joseph McCarthy. Im Roman wird diese Erkenntnis 
ausgerechnet von Jacob Ascher, dem unpolitischen und konservativ eingestellten Rechtsan-
walt der Isaacsons, formuliert, der sich aufgrund der Natur der Anschuldigungen gegen seine 
Mandanten gezwungen sieht, sich mit den Auswüchsen und Konsequenzen der antikommu-
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nistischen staatlichen Ausschreitungen auseinander zu setzen und Rochelle Isaacson darüber 
belehrt, “as if she might not know”: 
The Democrats under Harry Truman competed with the Republicans in Congress to 
see who could be rougher on the Left. People were losing their jobs and their careers 
for things they said or appeals they had supported fifteen years before. People were 
accused, investigated and fired from their jobs without knowing what the charges 
were, or who made them. […] It was the time of the Red Menace. The fear of 
Communists taking over the PTA and Community Chest affected the lives of ordinary 
people in ordinary towns. Anyone who knew anyone who was a Communist felt 
tainted. Everything that could be connected to the Communists took on taint. […] 
There was a new immigration control bill and alien deportation bill, and a control of 
American citizens abroad bill. And there was an internal security bill providing for 
concentration camps for anyone who might be expected to commit espionage. (BD 
132-133) 
Gerechtfertigt werden derartige innenpolitische Maßnahmen auf Seiten von Staat und Medien 
mit einem Verweis auf die außenpolitische Konstellation, etwa wenn Senator McCarthy von 
“the great battle between international atheistic communism and Christianity” spricht oder die 
Presse über “the physical damage one atom bomb could do to the City of New York” speku-
lieren (BD 135), woraufhin sich im öffentlichen Bewusstsein die Forderung entwickelt, dass 
“someone should pay for what we find intolerable” (BD 133). Unter diesen Vorzeichen er-
scheinen Verhaftung, Verurteilung und Hinrichtung der Isaacsons als unweigerliche Konse-
quenz der politischen Umstände, da das Paar das staatlich vorgezeichnete “Täterprofil” auf 
geradezu perfekte Weise auszufüllen vermag: 
There were certain convictions that American democracy would no longer permit you 
to hold. If you were a Jewish Communist, anti-Fascist; if you cried Peace! and cheered 
Vito Marcantonio at the Progressive Party rally in Yankee Stadium; if you were poor; 
if you were all of these things, you knew what was coming. (BD 145) 
Wie in obiger Passage angedeutet wird, sind weder die Isaacsons als Individuen noch ihre 
nachgewiesene Schuld für eine Verurteilung als pro-sowjetische Atomspione entscheidend. 
Maßgeblich ist vielmehr der Umstand, dass sie die staatlich vorgegebene Rolle als Landesver-
räter auszufüllen vermochten und im Rahmen der Auseinandersetzung mit dem “internationa-
len Kommunismus” stellvertretend für die weltpolitische Lage zur Rechenschaft gezogen 
werden konnten. “They are held to account for the Soviet Union. They are held to account for 
the condition of the world today” (BD 221), lautet die entsprechende, knappe Einschätzung 
ihres Anwalts. Konkret ist dies beispielsweise der Fall, wenn der dem Paar zur Last gelegte 
Geheimnisverrat in der medialen Berichtserstattung gezielt in Zusammenhang mit den 
schmerzhaften amerikanischen Verlusten im Koreakrieg gebracht wird (BD 136). In enger 
Anlehnung an den historischen Rosenberg-Fall skizziert der Erzähler in The Book of Daniel 
das Wechselspiel zwischen Medien, Politik und Justiz nach, welches bereits lange vor dem 
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Abschluss des Verfahrens für eine Vorverurteilung seiner Eltern entsprechend dem fabrizier-
ten Image des Verräters sorgte. So heißt es an einer Stelle:  
The newspapers were constantly trying my parents in releases from the Justice 
Department. There was never in any announcement from J. Edgar Hoover a 
presumption of innocence. (BD 176) 
Diese Ansicht teilt auch Daniels Adoptivvater Robert Lewin, der im Rahmen seiner Tätigkeit 
als Rechtsprofessor mit der Revision des Falls beschäftigt ist, wenn er rückblickend sagt: 
“Long before their trial the Isaacsons were tried and found guilty in the newspapers” (BD 
237). 
Anhand des Schicksals der Isaacsons veranschaulicht Doctorow, wie die von den etab-
lierten politischen Kräften erzeugte und von den Massenmedien transportierte Ebene der 
“supra-human statist reality” (Doctorow 1983b: 7) die konkret wahrnehmbare Wirklichkeit 
ersetzt. Dies geschieht hauptsächlich mittels der Erschaffung zweier grundverschiedener Per-
spektiven, aus denen die beiden Betroffenen von dem Erzähler wahrgenommen werden. 
Dementsprechend stehen die persönlichen Erinnerungen Daniels an seine Eltern in unauflös-
barem Gegensatz zu deren öffentlichem Bild. In dem Maß, in dem die individuelle Sphäre des 
Paares schrumpft, wächst das künstlich erzeugte Konzept der Isaacsons als kommunistische 
Agenten mit Paul in der Rolle des “master spy and ringleader” (BD 176): 
While our life is shrinking, another existence , another dimension, expands its image 
and amplifies its voices. [...] In this new dimension of life we are spread into headlines 
and news broadcasts. (BD 136) 
Als öffentliche Figuren sind die zwei Angeklagten die Produkte eines staatlich und medial 
inszenierten Auslese- und Vergrößerungsprozesses27, in dessen Verlauf sie als exemplarische 
Vertreter der amerikanischen Linken der fünfziger Jahre präsentiert werden. Für die Isaacsons 
erweist sich in diesem Zusammenhang die bloße Mitgliedschaft in der CPUSA28 in einer Zeit, 
in der schon eine vage Assoziation mit kommunistischem Gedankengut staatliche Sanktionen 
nach sich ziehen konnte, als besonders verhängnisvoll. Die seit der ersten red scare in der 
amerikanischen Öffentlichkeit durchweg negative Besetzung des Begriffs ‘Kommunismus’ 
verstärkt sich unter der Ideologie des Kalten Krieges und findet mit den Anhörungen vor dem 
HUAC29 während der McCarthy-Ära ihren Höhepunkt. Rochelle Isaacson empfindet den ge-
gen sie und ihren Ehemann eingeleiteten Strafprozess folgerichtig als Ritual mit bereits im 
                                                 
27
 Dieser Sachverhalt kommt u.a. symbolisch in den Kindheitserinnerungen des Erzählers an die Zeit um die 
Verhaftung seiner Eltern zum Ausdruck, wenn er seine Sinneswahrnehmungen in einem “state of magnification” 
wähnt und ihn die Vision einer unheimlichen “giant eye machine” plagt, deren Strahl seine Familie aufspürt 
“like the prison searchlight in the Nazi concentration camp” (BD 122). 
28
 Communist Party of the United States of America 
29
 House Un-American Activities Committee 
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voraus festgelegtem Ausgang: “She has no doubt about the outcome of the trial”(BD 216). 
Ähnlich ergeht es dem unpolitisch eingestellten Rechtsanwalt des Paares, der sich bezüglich 
seiner Verteidigungsstrategie vor einem Dilemma sieht, wenn er resigniert feststellt:   
It is impossible to defend in this trial. [Judge] Hirsch has ruled that my clients may be 
questioned about their political associations as establishing their motive for the crime 
they are accused of. Therefore no matter what strategy I employ by the inversions of 
logic of these times a conclusion will be derived that makes them guilty. Whether they 
declare their communism or take the Fifth30, communists they are shown to be. And if 
they are communists they are liars. (BD 220) 
Ganz anders stellt sich demgegenüber die Position der Staatsanwaltschaft dar. In Ermange-
lung einer für eine Verurteilung ausreichenden Beweislast gelingt es Feuerman, die Schuld 
der beiden Angeklagten zu suggerieren, und zwar lediglich durch die gezielte und wiederholte 
Verwendung des Begriffes “treason” und seiner Variationen (BD 217). Letztendlich werden 
die Isaacsons tatsächlich des Landesverrats für schuldig befunden, obwohl die Beweislage 
allenfalls eine Anklage wegen Verschwörung zum Begehen von Spionage zulässt. Für die 
beiden Beschuldigten ergibt sich folgende Situation:  
They have been characterized in the press as traitors. While the legal charge of 
conspiracy deprives them of the safeguards of the ordinary rules of evidence, it will 
not protect them from the punishment that can be meted out to those convicted of the 
worst possible crime against their country. It is clear that although she and Paul will be 
found guilty of conspiracy to commit espionage, it is for the crime of treason they will 
be sentenced. (BD 217-218) 
Insgesamt gesehen erscheint das Schicksal der Isaacsons (und analog dazu das der Rosen-
bergs) weniger als Produkt einer gezielten Verschwörung seitens der amerikanischen Regie-
rung als vielmehr unweigerliche Konsequenz des Prozesses permanenter staatlicher Manipu-
lation des öffentlichen Bewusstseins durch die Erzeugung des fiktiven Szenarios einer unmit-
telbaren sowjetischen Bedrohung. Robert Lewin betrachtet rückblickend die Chance zur Ret-
tung von Daniels Eltern vor der Todesstrafe in Anbetracht der “massive righteousness and 
fear of the time, and the relentless federal machinery” als “very slim” (BD 240). Der Grad der 
Authentizität der imaginativen Rekonstruktion des geistigen Klimas der McCarthy-Ära in The 
Book of Daniel lässt sich am Wortlaut der Urteilsbegründung aus dem ‘wahren’ Rosenberg-
Prozess ablesen, in welcher der Richter den Fall in den historischen Kontext eines “life and 
death struggle with a completely different system” setzt und den Angeklagten vorwirft, das 
weltpolitische Kräfteverhältnis und somit den Lauf der Geschichte zum Nachteil der Verei-
                                                 
30
 Gemeint ist das Fifth Amendment zur Amerikanischen Verfassung, welches ein Aussageverweigerungsrecht 
für Beschuldigte vorsieht.  
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nigten Staaten und zu Gunsten der “forces of darkness” verändert zu haben (zit. in Radosh: 
283-284). 
Auch wenn Doctorow in seinem Roman Repressionen gegen Anhänger der American 
Left thematisiert, betreibt er keineswegs eine Glorifizierung der kommunistischen Bewegung 
in den USA. Analog zu den staatlich erschaffenen “political myth structures” macht er viel-
mehr zugleich auf die ideologische Engstirnigkeit der Mitglieder der CPUSA aufmerksam. 
The Book of Daniel listet in diesem Zusammenhang stalinistische Untaten als “moments of 
agony to world-wide socialism” auf, welche viele Sympathisanten zu einer kritischen Ausei-
nandersetzung mit der amerikanischen Kommunistischen Partei veranlasste:  
the Soviet refusal to support the Communist-left coalition in Germany that might have 
prevented Hitler’s rise to power; the Soviet betrayal of the Republican cause in Spain 
[...]; the cynical use of the popular  front and collective security as elements in Soviet 
diplomacy; and the non-aggression pact. (BD 66) 
Der kleine Kreis von Parteimitgliedern um die Isaacsons zeichnet sich hingegen durch eine 
starre und unreflektierte Verinnerlichung stalinistischer Propaganda sowie blindes Vertrauen 
gegenüber der politischen Führung in Moskau aus. So heißt es an einer Stelle im Roman über 
das Paar:  
They were members of a party, after all. Russia was the only socialist nation, after all. 
They [...] understood that Poland and Latvia and Estonia had been socialized, and that 
the pact was to buy time, and Stalin knew what he was doing, and the Popular Front 
was over [...]. (BD 212) 
Die Doppelmoral der Isaacsons – ihr unermüdlicher Kampf gegen kapitalistische Ungerech-
tigkeiten bei gleichzeitigem Wegschauen angesichts stalinistischer Verfehlungen – macht 
Doctorow unter anderem durch die Gegenüberstellung ihres Prozesses mit dem Verfahren 
gegen Bucharin und andere des Landesverrats bezichtigte politische Abweichler in den be-
rüchtigten Moskauer Schauprozessen der dreißiger Jahre anschaulich (BD 25-26, 64-66). Die-
ser Vergleich unterstreicht darüber hinaus – wie bereits dargelegt – die trotz aller angestrebter 
Abgrenzungsversuche bestehende Wesensverwandtschaft beider ideologischer Systeme. Ein 
weiteres Beispiel hierfür findet sich in einer Anspielung auf die Zweiteilung der Welt im 
Kontext des Kalten Krieges: Eine Reihe von mit amerikanischer Unterstützung errichteter 
vermeidlich demokratischer Regierungen, die staatlicherseits als freiheitliche Alternativen zu 
den vom “Eisernen Vorhang” umschlossenen Ländern Osteuropas gefeiert werden, erweisen 
sich bei genauerem Hinschauen als Diktaturen, wobei “Freiheit” lediglich “Freiheit von sow-
jet-kommunistischem Einfluss” bedeutet. Letztendlich bilden sie lediglich Spiegelbilder zu 
den von Washington angeprangerten kommunistischen Marionettenregierungen im Osten. Der 
Erzähler trägt diesem Sachverhalt Rechnung, indem er an die Bevölkerung der jeweiligen 
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Staaten eine “MESSAGE OF CONSOLATION” mit der zynischen Bekräftigung “YOU ARE 
IN THE FREE WORLD!” richtet (BD 253). 
Die bereits erwähnte “unholy alliance” der beiden Weltanschauungen findet im Inne-
ren als Komplementärbeziehung zwischen McCarthyisten und amerikanischen Kommunisten 
ihre Entsprechung. Seitens der amerikanischen Regierung dient das inszenierte Bild einer 
kommunistischen Verschwörung in erster Linie der Loyalitätserzwingung der Bevölkerung. 
Der staatlich attestierte, in Wahrheit jedoch weit übertriebene Einfluss der CPUSA führt wie-
derum unter den amerikanischen Kommunisten zu einer gewaltigen Selbstüberschätzung. So 
glaubt ein namenloser älterer Genosse in The Book of Daniel fatalerweise, die verschärften 
Repressionen gegen seine Partei würden der amerikanischen Öffentlichkeit die wahre Natur 
des “capitalist imperialism” vor Augen führen und die progressiven Kräfte für die eigene Sa-
che mobilisieren, wenn er erklärt: 
“[...] the domestic aspects of the cold war, all the counterrevolutionary harassment, 
will have just the opposite effect of what they want. It will only unify and strengthen 
and broaden the progressive movement in this country. It will open the eyes and 
politically develop all those who may have otherwise believed that imperialist 
capitalism is reasonable, and that there are other less radical answers than Marxism-
Leninism for the social transformation of America.” (BD 99)  
Ironischerweise führt ein derartiges blindes Vertrauen in die Erfüllung der marxistischen Pro-
phezeiung von der Zwangsläufigkeit der Entstehung einer sozialistischen Gesellschaftsord-
nung unter Außerachtlassung der Komplexität der politischen und kulturellen Landschaft der 
USA, welches einen Großteil der amerikanischen Kommunisten zu jener Zeit auszeichnete, 
letztendlich zur Heraufbeschwörung des eigenen Untergangs (vgl. Cottrell: 66-67). Am Bei-
spiel der Isaacsons erkundet Doctorow jene “sacrificial role” der American Left in der jünge-
ren Geschichte der Vereinigten Staaten. Der Umstand, dass die beiden Beschuldigten gewis-
sermaßen zu der eigenen Vernichtung beitragen, verleiht dem Fall eine zusätzliche tragische 
Dimension. 
Die Wurzeln für eine derartige Mittäterschaft liegen in den starren ideologischen 
Denkmustern, die sämtliche Bereiche des Lebens der Isaacsons durchziehen. Im Roman wer-
den die Hintergründe für diese Haltung folgendermaßen zusammengefasst: 
So if they walked around nude or shopped for the best meat at the lowest price, or 
joined the Party, it was to know the truth, to be up on it; it was the refusal to be victim; 
and it would justify them – their poverty, their failure, their unhappiness, and the 
really third-rate families they came from. They rushed after self-esteem. If you could 
recognize a Humphrey Bogart movie for the cheap trash it was, you had culture. If you 
discovered the working class you found the roots of democracy. In social justice you 
discovered your own virtue. To desire social justice was a way of living without envy, 
which is the emotion of a loser. It was a way of transforming envy into constructive 
outgoing hate. (BD 43) 
 61 
Die kommunistische Weltanschauung weist hierbei insofern die Merkmale eines Mythos auf, 
als sie eine Kompensation für eine unerträgliche Wirklichkeit bietet und dem Leben der zwei 
Betroffenen Richtung und Bedeutung verleiht, was sich insbesondere in dem Streben nach 
Selbstbestätigung und einer Abgrenzung von bzw. einer Arroganz gegenüber gewöhnlichen 
Mitmenschen manifestiert (s. auch BD 106-107). “Die marxistische Doktrin”, so stellt Kurt 
Müller fest, “hat für beide Isaacsons die psychologische ‘Nutzfunktion’, den Status sozialer 
Unterprivilegierung durch einen säkularen Auserwähltheitsmythos zu überhöhen” (Müller 
1994: 348). Ein weiteres Anzeichen, dass es sich bei der kommunistischen Ideologie um eine 
mythosartige Denkstruktur handelt, findet sich in der Tendenz, komplexe historische Ereig-
nisse und Zusammenhänge auf abstrakte Handlungsmuster zu reduzieren und somit sinnfällig 
zu machen. Im Fall von Paul Isaacson macht sich dieser Sachverhalt in dem Drang bemerkbar, 
die historische Realität in Einklang mit der marxistischen Geschichtstheorie zu bringen:  
He ran up and down history like a pianist playing his scales. [...] Putting together all 
the historic injustices and showing [...] how everything that had happened was 
inevitable according to the Marxian analysis. Putting it all together. (BD 46) 
Mit der telelogischen Ausrichtung des Kommunismus geht eine gewisse Leidensbe-
reitschaft einher, die Paul als “the insignificance of personal experience within the pattern of 
history” umschreibt (BD 43). Paradoxerweise erweist sich seine Weltanschauung in der Pra-
xis als von idealistisch überhöhten Glaubensvorstellungen des von ihm bekämpften kapitalis-
tischen Systems durchsetzt, was sich in dem Motto der Popular Front “COMMUNISM IS 
TWENTIETH CENTURY AMERICANISM” widerspiegelt (BD 210). In The Book of Daniel 
heißt es an entsprechender Stelle: 
[...] he used to flagellate himself [...] that American democracy wasn’t democratic 
enough. He continued to be astonished, insulted, outraged, that it wasn’t purer, freer, 
finer, more ideal. [...] How much confirmation did he need? Why did he expect so 
much of a system he knew by definition could never satisfy his standards of justice? A 
system he was committed to opposing because he had a better one in mind. [...] Lots 
of them were like that. They were Stalinists and every instance of Capitalist America 
fucking up drove them wild. My country! Why aren’t you what you claim to be? If 
they were put on trial, they didn’t say Of course, what else could we expect, they said 
You are making a mockery of American justice! And it was more than strategy, it was 
more than Lenin’s advice to use the reactionary apparatus to defend yourself, it was 
passion. (BD 51)31 
Diese dem Text zu entnehmende, unter Vertretern der amerikanischen Kommunisten nicht 
unübliche Geisteshaltung offenbart die beiden ideologischen Systemen zugrunde liegende 
Fähigkeit, die empirische Wirklichkeit durch abstrakte, idealisierte Glaubensmodelle zu erset-
                                                 
31
 Neben einer erneuten Anspielung auf das enge Zusammenspiel der beiden äußerlich entgegengesetzten Welt-
anschauungen findet sich an dieser Stelle ein Verweis auf die enorme Suggestivkraft des American Dream. (aus-
führlicher dazu unter IV., Kap. 1, S. 129-132). 
 62 
zen. Robert von Morgen sieht in dem scheinbaren Widerspruch in Paul Isaacsons Denkweise 
Anzeichen dafür,  
daß das ‘etablierte System’ und sein Widersacher, die kommunistische Bewegung der 
damaligen Zeit, letztendlich insofern gar nicht so weit voneinander entfernt waren, als 
beide die konkrete und naturgemäß in sich auch widersprüchliche Realität durch je-
weils einseitig perfektionierte politische Dogmen mit Mythosstrukturen [...] ersetzten. 
Der entscheidende Gesichtspunkt besteht danach nicht in der unterschiedlichen inhalt-
lichen Tendenz, sondern in dem beiden nur scheinbar konkurrierenden Weltanschau-
ungen jener Zeit gemeinsamen Derealisierungsaspekt, insofern sie beide ein Dogma 
als die Realität ausgaben. (Morgen: 191-192) 
Pauls grundsätzliches Vertrauen in die Gerechtigkeit amerikanischer Institutionen – wider alle 
Erfahrungen und Erkenntnisse – kommt in The Book of Daniel mehrfach zum Ausdruck. So 
bekundet er beispielsweise seine Ungläubigkeit angesichts der Verabschiedung eines Gesetzes, 
welches die Kriminalisierung aller kommunistischen Organisationen zur Folge hat (BD 98). 
Selbst in der Todeszelle, als ultimatives Opfer einer derartigen Kriminalisierung, bekräftigt er 
seine Zuversicht in “good authority” gegenüber seinen Kindern wie folgt: “You cannot put 
innocent people to death in this country” (BD 265). Pauls blinder Glaube an die Ausgewo-
genheit staatlicher Autorität wird bereits relativ früh im Roman offenbar, wenn er entgegen 
den erwarteten Übergriffen eines rechtsgerichteten Mobs den Besuch eines Paul-Robeson-
Konzerts mit seiner Familie aufgrund einer “court order protecting the thing” als gefahrlos 
einstuft (BD 58). Als die befürchteten Ausschreitungen gegen die Konzertbesucher tatsächlich 
eintreten, treibt ihn der Anblick eines teilnahmslosen Polizisten, den er erfolglos mit dem ent-
rüsteten Ausruf: “Officer! Why do you permit this!” (BD  62) an die Ausübung seiner Pflicht 
gemahnt, geradewegs in die Arme der Angreifer. Seine Fassungslosigkeit manifestiert sich in 
der stillen Erduldung der ihm zugefügten Schmerzen und Verletzungen, wobei diese Haltung 
die Qualität eines “calmly experienced, planned revolutionary sacrifice” (BD 64) annimmt.  
In den oben genannten Beispielen wird die zuvor erwähnte, der kommunistischen 
Doktrin innewohnende Bereitschaft zur Zurückstellung des persönlichen Wohlergehens zu-
gunsten eines ‘höheren’ Ziels anschaulich. Im Fall von Rochelle Isaacson nimmt diese Lei-
densinkaufnahme quasireligiöse Züge an, was den Erzähler zu einem Vergleich mit der Reli-
giosität seiner Großmutter  veranlasst: 
Her politics was like Grandma’s religion – some purchase on the future against the 
terrible life of the present. [...] It was something whose promise was so strong that you 
endured much for it. [...] The coming of socialism would sanctify those who had 
suffered. (BD 53) 
Im Verlauf ihres Verfahrens verstärkt sich die revolutionäre Opferbereitschaft der Isaacsons, 
sodass sie die an sie herangetragene Märtyrerrolle willentlich übernehmen. Paul, konfrontiert 
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mit der brutalen Realität des Gefangenendaseins, verdrängt die Unerträglichkeit seiner irdi-
schen Existenz und flüchtet sich in einer seiner Visionen in das mythische Reich der “dead 
heroes of the Left” (BD 200), wo er sich in das Kollektiv der linken politischen Märtyrer ein-
reiht: 
He associates with Big Bill Haywood, and with Debs and with Mooney and Billings. 
All these fighters. The Scottsboro Boys. Their stars illuminate the walls, burn away 
the humiliation. [...] When the ruling class inflicts death upon those they fear they 
discover that death itself can live. It is a paradox. Ma Ludlow is alive. Joe Hill is alive. 
Crispus Attucks is alive. Even Leo Frank [...]. The two Italians speak and stir and 
smile and raise their fists in the mind of history. I am their comrade, they talk to me, 
Sacco makes his statement to me. (BD 199) 
Rochelle erweist sich zwar als rationaler und realistischer als ihr Ehemann, offenbart jedoch 
“[i]n her refusal to have illusions [...] [i]n her cold, dogmatic rage” ihren ausgeprägten Fata-
lismus (BD 53). Unnachgiebig und verbittert hält sie bis zum Zeitpunkt ihres Todes auf dem 
elektrischen Stuhl an ihrer Märtyrerrolle fest (BD 314). Darüber hinaus lastet sie das “mytho-
logical burden” (BD 24) des eigenen revolutionären Opfertodes ihrem Sohn auf, wenn sie 
kurz vor ihrer Hinrichtung ausruft: “Let my son be bar mitzvahed today. Let our death be his 
bar mitzvah” (BD 314). 
Obwohl die Isaacsons die Ritualhaftigkeit des Verfahrens mit seinem bereits vorherbe-
stimmten Ausgang erkennen32, lassen sie sich auf die ihnen von Anklage und Medien zuge-
wiesenen Rollen ein.33 Mit der Selbststilisierung zu Märtyrergestalten34 verbindet sich die 
Verdrängung der eigenen menschlichen Existenz zugunsten eines für die Öffentlichkeit kon-
zipierten Image, für dessen Aufrechterhaltung alle menschlichen Gefühlsregungen sorgfältig 
hinter einer Fassade von Emotionslosigkeit verborgen werden (BD 202). Hier liegt die eigent-
liche Tragik des Falls: Die Verleugnung ihres eigenen kreatürlichen Daseins und die Schaf-
fung einer Ersatzpersönlichkeit, in der menschliche Attribute durch ideologische Inhalte er-
setzt werden – eine Strategie, die letztendlich nichts anderes als die konsequente Fortsetzung 
der Politisierung ihres Privatlebens darstellt – ermöglicht die Instrumentalisierung der Isaac-
sons durch dritte und bedeutet schließlich den endgültigen Kontrollverlust über das eigene 
Schicksal. Abhängig vom jeweiligen ideologischen Standpunkt lässt sich das Paar wahlweise 
zu einem Symbol kapitalistischer Barbarei oder kommunistischer Verschwörung reduzieren. 
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 Illustriert wird dieser Gesichtspunkt insbesondere anhand von Rochelles Gedankengängen während des Pro-
zesses, wie z.B.: “In her mind it is a ritual defense, a ceremony. [...] She has no doubt about the outcome of the 
trial.” (BD 216) oder “It is a distasteful defense. [...] But she doesn’t care. It is only ritual.” (BD218). 
33
 “[...] they played it by their rules. The government’s rules.” heißt es an einer Stelle im Roman (BD 166). 
34
 Ein weiteres Beispiel für eine solche Selbststilisierung ist die den publizierten, propagandawirksamen “death-
house letters” der Rosenbergs nachempfundene Gefängniskorrespondenz zwischen Paul und Rochelle, worin die 
beiden marxistische Gesellschaftsanalysen betreiben und ihren Fall als weiteren Auswuchs imperialistischer 
Repression begreifen (212-213). Vgl. die Parallelen zum Rosenberg-Fall in Radosh: 336-340. 
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Im letzteren Fall eröffnet dies Anklage und Medien die Möglichkeit, die beiden der amerika-
nischen Öffentlichkeit als stereotype kommunistisch-indoktrinierte Landesverräter unter voll-
ständiger Ausblendung aller menschlichen Implikationen zu präsentieren. Die Aufgabe ihrer 
wahren Identität zugunsten eines vorgezeichneten Image macht die Isaacsons somit zu Mittä-
tern an der eigenen Vernichtung. Wie akkurat Doctorows fiktionalisierte Aufarbeitung des 
historischen Rosenberg-Prozesses ist, wird bei einer Betrachtung der Ereignisse um den wirk-
lichen Fall ersichtlich. So macht ausgerechnet der bekannte Rosenberg-Kritiker Leslie Fiedler 
auf die weithin vernachlässigte menschliche Dimension hinter dem politischen Schauspiel 
aufmerksam, wenn er schreibt: 
Under their legendary role, there were, after all, real Rosenbergs, unattractive and 
vindictive but human; fond of each other and of their two children [...]. This we had 
forgotten, thinking of the Rosenbergs as merely typical, seeing them in the context of 
a thousand other petty-bourgeois Stalinists we had known, each repeating  the same 
shabby standard phrases. That they were individuals and would die they themselves 
had denied in every gesture – and we foolishly believed them. (Fiedler: 32-33) 
 Die Erkenntnis, zu der Radosh und Milton nach Sichtung der Rosenberg-Affäre gelan-
gen, nämlich dass die zwei Beschuldigten nicht Opfer einer staatlichen Verschwörung, son-
dern vielmehr “hapless scapegoats of a propaganda war” waren (Radosh:452), lässt sich ohne 
weiteres auf die Isaacsons übertragen. Sowohl in Doctorows Fiktion als auch in Wirklichkeit 
gilt bzw. galt das Interesse beider ideologischer Lager in erster Linie dem propagandistischen 
Nutzen des Verfahrens. Den führenden politischen Kräften in den Vereinigten Staaten dienen 
die Rosenbergs/Isaacsons einerseits als Sündenböcke für den Verlust des amerikanischen 
Atombombenpotentials und andererseits als Instrument zur Diffamierung und Stigmatisierung 
der amerikanischen Linken als staatsfeindliche Kriminelle. Im Roman heißt es bezüglich der 
Verhaftung der beiden mutmaßlichen Atomspione:  
The American Left is in this great moment artfully reduced to the shabby conspiracies 
of a couple named Paul and Rochelle Isaacson. (BD 125) 
Die amerikanische Kommunistische Partei ihrerseits ist in diesem Moment vorwiegend daran 
interessiert, einer mögliche Beschädigung des eigenen Ansehens entgegenzuwirken und kappt 
bereits kurz nach Pauls Inhaftierung jede Verbindung zu den Isaacsons (BD 138), lässt jedoch 
die beiden später zu Märtyrerfiguren reinstallieren, nachdem deren “propaganda value” (BD 
236) offenkundig geworden ist.35 Der Umstand, dass beide ideologischen Seiten die Verurtei-
lung und Hinrichtung der Isaacsons für die eigene politische Agenda auszunutzen vermochten, 
wird insbesondere anhand der imaginären Party anlässlich der erfolgten Urteilsverkündung 
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 Dieses Verhalten deckt sich mit dem tatsächlichen historischen Geschehen. Vgl. Radosh: 452. 
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offenbar, zu der sich die Protagonisten der Affäre einschließlich des sowjetischen Außenmi-
nisters Molotow versammeln (BD 244). Diese Allegorie lässt sich ferner auf die an früherer 
Stelle aufmerksam gemachte Komplementärbeziehung beider ideologischer Systeme übertra-
gen.36 
 Mit der gegen Ende von The Book of Daniel angesiedelten Disneylandepisode greift 
Doctorow das anhand des Isaacson-Prozesses veranschaulichte Thema der staatlichen Mani-
pulation der kollektiven Wirklichkeitswahrnehmung der fünfziger Jahre wieder auf. Der Ver-
gnügungspark lässt sich dabei als Symbol für die amerikanische Gesellschaft der Erzählge-
genwart, also der späten sechziger Jahre, deuten (vgl. Morgen: 204-214). In der in Form eines 
wissenschaftlichen Exkurses gehaltenen Beschreibung und Analyse von Disneyland zeigt der 
Erzähler, wie die in der McCarthy-Ära betriebene Fiktionalisierung der Alltagswelt in den 
darauf folgenden Jahren mit Hilfe subtilerer und komplexerer Methoden fortgesetzt und per-
fektioniert wird. Ausgangspunkt hierfür ist eine allumfassende, homogenisierende Massenkul-
tur, die mittels moderner Kommunikationsmedien wie dem Fernsehen der Bevölkerung eine 
Ersatzwirklichkeit suggeriert. Auf das Potential des Mediums Fernsehen als Instanz zur Ver-
mittlung von Sekundärerfahrungen wird im Roman bereits an früherer Stelle hingewiesen, 
wenn der Erzähler von Artie Sternlicht, einer Leitfigur der New Left, belehrt wird: 
“[...] Look there, what do you see? Little blue squares in every window. Right? 
Everyone digging the commercials. That is today’s school, man. In less than a minute 
a TV commercial can carry you through a lifetime. It tells the story from the date to 
the wedding. It shows you the baby, the home, the car, the graduation. It makes you 
laugh and makes your eyes water with nostalgia. You see a girl more beautiful than 
any girl you’ve ever seen. Giants, and midgets, and girls coming in convertibles, and 
knights and ladies, and love on the beach, and jets fucking the sky, and delicious food 
steaming on the table, and living voices of cool telling you how cool you are, how 
cool you can be. Commercials are learning units. [...]“ (BD 155)  
 Das nahe der Traumfabriken Hollywoods gelegene Disneyland funktioniert nach ähn-
lichen Prinzipien. Der Park bietet seinen Besuchern im Grunde genommen die Konsumption 
von thematisch geordneten und familiengerecht präsentierten Illusionen. In der Summe han-
delt es sich dabei um eine Ansammlung von greifbar gewordenen Ausschnitten aus Disney-
Animations- und Disney-Spielfilmen. Diese stellen wiederum ins Positive verklärte Auszüge 
aus der nationalen Vergangenheit und Kultur dar, wobei Auswahl und Konzeption “the 
preemptive powers of the Disney organization with regard to Western culture” symbolisieren 
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 Eine weitere Illustration dieses Aspekts findet sich in Daniels Gedanken anlässlich eines Spionagefilms, wobei 
er sich bildhaft vorstellt, wie seine Eltern zwischen die Fronten des Kalten Krieges geraten und in einem zwi-
schen den beiden Hemisphären verlaufenden “open seam” verschwinden (BD 278). Noch klarer formuliert es der 
von der New York Times mit einer Revision des Falls beauftragte Jack Fein, wenn er Daniel darüber informiert: 
“Shit, between the FBI and the CP your folks never had a chance” (BD 228). 
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(BD 303). Aus der einleitend vorgenommenen Übersicht über Aufbau und Gestaltung von 
Disneyland ergibt sich das Bild einer komplexen und künstlichen Parallelwelt: 
This famous amusement park is shaped like a womb. It is situated in a flatland of 
service motels, restaurants, gas stations, bowling alleys and other places of fun, and 
abuts on its own giant parking lot. A monorail darts along its periphery, in a loop that 
carries to the Disneyland Hotel. A replica 19th-century railroad line, the Sante Fe and 
Disneyland, complete with stations, conductors, steam engine and surrey type cars, 
delineates its circumference. Within the park itself five major amusement areas are 
laid out on different themes: The American West, called Frontierland; current 
technology, which is called Tomorrowland; nursery literature, called Fantasyland; and 
Advertureland, which proposes colonialist exploration of wild jungles of big game and 
native villages. Customers are invited to explore each area and its delights according 
to their whim. In the center of the park, where all the areas converge, there is a plaza; 
and the fifth thematic area, an avenue called Main Street USA, a romantic rendering of 
small-town living at the turn of the century, leads like the birth canal from the plaza to 
the entrance to the park. (BD 301-302) 
 Für die Besucher von Disneyland stellen die Fahrattraktionen das Schlüsselerlebnis 
dar. Anders als in konventionellen Vergnügungsparks beinhalten die Exponate hier konkrete 
kulturgeschichtliche Verweise, wie folgende Passage verdeutlicht: 
Disneyland invites the customer not merely to experience the controlled thrills of a 
carny ride, but to participate in mythic rituals of the culture. Your boat ride is a 
Mississippi sternwheeler. Your pony ride is a string of pack mules going over the 
mountains to where the gold is. The value of the experience is not the ride itself but its 
vicariousness. (BD 302)  
Allerdings werden die mittels Fahrten erlebbar gemachten Elemente der amerikanischen Ge-
schichte und Kultur in einem “radical process of reduction” (BD 304) aller inhaltlichen Zu-
sammenhänge und intertextuellen Bezüge beraubt. Den Konsumenten sind diese Elemente 
ohnehin allenfalls als Variationen eines anderen Disney-Produktes – dem Animations- und 
Spielfilm – bekannt, und zwar in verfremdeter und von allen gesellschaftspolitischen Implika-
tionen gereinigter Form. Es handelt sich demzufolge um “a separation of two ontological 
degrees between the Disneyland customer and the cultural artifacts he is presumed upon to 
treasure in his visit” (BD 304). Alice in Wonderland beispielsweise,  jenes “powerfully 
symbolic work” (BD 304), das bereits als Animationsfilm den Prozess der disneyfication 
durchlaufen hat, wird im Themenpark des Konzerns als “Mad Hatter’s Teacup Ride” 
präsentiert, was den Erzähler zu der Feststellung veranlasst, dass “what is being offered does 
not suggest the resonance of the original work, but is only a sentimental compression of 
something that is itself already a lie” (BD 304). Ähnliches geschieht im Fall von Mark Twains 
Life on the Mississippi:  
The life and life-style of slave-trading America on the Mississippi River in the 19th 
century is compressed into a technologically faithful steamboat ride of five or ten 
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minutes on an HO-scale river. The intermediary between us and this actual historical 
experience […] is now no more than the name of the boat. (BD 304) 
 Zusammenfassend lässt sich sagen, dass der Freizeitpark von aller historischer Erfah-
rung und jeglichen gesellschaftlichen Erkenntnissen gesäuberte Auszüge der nationalen Ver-
gangenheit und Kultur in Form eines oberflächlichen Vergnügens erfahrbar macht. Signifi-
kant ist in diesem Zusammenhang die Authentizität der erlebten künstlichen Ersatzerfahrung, 
die aufgrund der Greifbarkeit der Exponate als wirklich empfunden wird. Robert von Morgen 
zufolge hat 
die Fiktion […] insoweit endgültig ihren Status als nur subjektiver Vorstellungsinhalt 
transzendiert und ist – […] in Gestalt von Fahrattraktionen innerhalb einer nachgebau-
ten Umgebung – Bestandteil auch des dinglich-gegenständlichen Bezugsrahmens der 
alltäglichen Lebenswirklichkeit des Einzelnen und der Masse geworden. (Morgen: 
206) 
Zwar folgt die Betreibung des Parks in erster Linie einer ökonomischen Ausrichtung; jedoch 
verbirgt sich hinter der Fassade harmlosen Vergnügens die Vereinnahmung der individuellen 
Erfahrungs- und Erlebniswelt durch eine alles umfassende, stumpfsinnige mass culture. Die 
sich daraus ergebende Möglichkeit zu einer weitreichenden Manipulation von Wahrnehmung 
und Bewusstsein lässt die Gefahr einer politischen Instrumentalisierung erkennen. Darauf 
verweist auch der Erzähler, wenn er in Disneyland eine verkürzte, von kritischen Erfahrungs-
inhalten abgekoppelte, kulturgeschichtliche Vermittlungsinstanz sieht, die zugleich als Modell 
für einen Bildungs- und Erfahrungsersatz für die amerikanische Bevölkerung fungiert,  
a technique of abbreviated shorthand culture for the masses, a mindless thrill, like an 
electric shock, that insists at the same time on the recipient’s rich psychic relation to 
his country’s history and language and literature. In a forthcoming time of highly 
governed masses in an overpopulated world, this technique may be extremely useful 
both as a substitute for education and, eventually, as a substitute for experience. (BD 
305) 
Die während der McCarthy-Zeit zum Zweck der Loyalitätserpressung der Bevölkerung her-
vorgebrachte Parallelwirklichkeit ist, so suggeriert es der Roman, keineswegs verschwunden, 
sondern vielmehr subtileren und komplexeren Formen der Realitätskontrolle gewichen. An-
ders als das auf kollektiver Angst basierende System der fünfziger Jahre wird hier “das mo-
derne, antrainierte Konsumverhalten” der Menschen ausgenutzt, wodurch sie zu “willigen 
Komplizen ihrer eigenen Fremdbestimmung” (Schaller: 473) gemacht werden. Robert von 
Morgen hat diesen Sachverhalt treffend zusammengefasst. Für ihn ergibt sich aus Doctorows 
Disneyland-Modell 
die unheilvolle Perspektive auf die menschliche Gesellschaft insgesamt, in der die ein-
zelnen Individuen – der Orwellschen Schreckensvision gleich – in der Ersatzerfahrung 
staatlich kontrollierter Systeme und Institutionen auf Konformität mit der ‘offiziellen’ 
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ideologischen Vorstellungswelt als Realitätsersatz eingeübt werden und damit man-
gels abweichender individueller Lebensgrundlage jede Entwicklung eigener, d.h. zu-
mindest potentiell subversiver Gedanken und (Gegen-) Vorstellungen bereits im Keim 
erstickt wird. (Morgen: 207) 
Die ultimative Konsequenz einer derartigen Kontrolle von Bewusstsein und Wirklichkeit 
führt, wenn auch in überspitzter Form, das Beispiel von Selig Mindish vor Augen. Der frühere 
Freund der Isaacsons und damalige Kronzeuge der Anklage fristet sein Dasein in tiefer geisti-
ger Umnachtung bezeichnenderweise in dem als “Tomorrowland” konzipierten Teil Disney-
lands, wo er während seiner Fahrten in einem “toy car” vollständig der “illusion of steering” 
erlegen ist (BD 307) und die künstliche Welt des Vergnügungsparks nicht länger von der rea-
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 Die Auswirkungen von Disney-Themenparks auf die externe Welt sind weithin sichtbar. So sind in den USA 
vielerorts Einkaufszentren, Hotels, Museen u.a. Einrichtungen des öffentlichen Raums in ihrer Architektur und 
Konzeption Elementen aus Disneyland und Disneyworld nachempfunden. Im Ergebnis ist eine Verwischung der 
Grenzen von Illusion und Wirklichkeit erkennbar: “The growth of theming – of malls and of hotels – can only 
intensify a feeling that reality is catching up with fantasy and that in the process the distinction itself between 
them collapses” (Bryman: 169). Eine Weiterführung dieses Konzepts findet sich in der für den Disney-Konzern 
entworfenen und errichteten romantisierten Kleinstadt Celebration am Rande von Disneyworld in Orlan-
do/Florida, welche nach übereinstimmender Aussage ihrer Bewohner die Atmosphäre eines “movie set” wider-
spiegelt (Ross: 299). Alan Brymans Erkenntnis lautet, dass Disney-Themenparks häufig als “models for a variety 
of social institutions” dienen (Bryman: 176). Für eine ausführliche Besprechung des Aspektes “theming” siehe 
Alan Bryman, The Disneyization of Society, London [u.a.] (Sage) 2004, S. 15-55. 
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c) Personalisierte Geschichte: World’s Fair 
 
 
 Das 1985 erschienene World’s Fair markiert einen Ausflug Doctorows in den Bereich der 
Autobiographie, ein Genre, welches eine besondere Stellung innerhalb der Literatur einnimmt. 
Wie die Zusammensetzung des Begriffs bereits erkennen lässt, umfasst die Autobiographie 
drei wesentliche Aspekte: Im Mittelpunkt steht die im Grunde wahre, in einen historischen 
Kontext gesetzte Lebensgeschichte des entsprechenden Autors. Die Geschichte ist das Ergeb-
nis eines Schreibprozesses, also eines kreativen Aktes, in dessen Verlauf bestimmte, ausge-
wählte Details aus diesem Leben zu einem kohärenten Text geformt werden. Im Rahmen der 
geschilderten Auseinandersetzung mit Mitmenschen und Umwelt liegt die Betonung dabei 
stets auf der Entwicklung des eigenen Selbst bzw. des eigenen Bewusstseins (Pascal: 104; 
Finney: 117). 
 Nun könnte man argumentieren, dass die meisten von Doctorows Romanen im Prinzip 
fiktive Autobiographien darstellen, da sie die oben genannten Kriterien erfüllen. World’s Fair 
folgt jedoch einem wesentlich radikaleren Ansatz, insofern als Doctorow hier seinen eigenen 
Biographiehintergrund in das Werk einfließen lässt und hierbei Namen, Daten, Orte und Er-
eignisse seiner Kindheit im New York der Depressionszeit als literarisches Material verwen-
det.38 Der Roman spiegelt daher die in den 1960er Jahren begonnene Debatte um den Authen-
tizitätswert des Genres wider. Die Argumente der Diskussion ähneln dabei denen, die den 
Wahrheitsanspruch von Historiographie hinterfragen. In beiden Fällen, so die Kritiker, wird 
Vergangenheit – ob individuelle oder kollektive – in ein narratives Muster gepresst und so der 
Anschein von Kohärenz und Linearität erzeugt, was dem ersten Schritt einer Bedeutungszu-
weisung gleichkommt. Des Weiteren ist die Auswahl und Anordnung der entsprechenden 
Ereignisse interesse- und perzeptionsgebunden und erfolgt aus einer gegenwärtigen Perspek-
tive heraus. Und schließlich werden Erinnerungen aufgrund psychologischer Verteidigungs-
mechanismen bewusst oder unbewusst Änderungen oder einer Zensur unterzogen, wobei die 
Autobiographie, wie in The Book of Daniel auf fiktive Art gezeigt, die Chance zu einer 
Selbstanalyse ähnlich einer Psychotherapie bietet (Pascal: 21, 191; Finney: 119, 162, 227). 
In World’s Fair erzeugt Doctorow die “illusion of a memoir” (Doctorow in Weber: 25), 
indem er eigene und imaginäre Kindheitserinnerungen vor dem Hintergrund der New Yorker 
Bronx der 1930er Jahre verschmelzen lässt. Das Resultat ist die literarische Rekonstruktion 
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 World’s Fair wurde von einigen Rezensenten sogar als Autobiographie angesehen. S. Morgen: 528 für eine 
Übersicht.  
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einer Autobiographie, die ähnlich wie Ragtime die Vermischung von Tatsächlichem und Fik-
tivem in einem solchen Ausmaß betreibt, dass letztendlich keine Unterscheidung zwischen 
beiden Rubriken mehr möglich ist (Morgen: 528-530; Leavitt:103). Auf diese Weise meldet 
Doctorow seine Zweifel an der Autorität des Faktischen an und untergräbt den Authentizitäts-
anspruch des Genres. 
World’s Fair erinnert daran, dass die Grenze zwischen Erinnerung und Einbildung flie-
ßend verläuft und weder das eine noch das andere in Reinform existiert. Jede Autobiographie 
weist daher einen fiktionalen Aspekt auf. Im Umkehrschluss bedeutet dies jedoch auch, dass 
jede Fiktion autobiographische Elemente enthält, denn, wie John Sutherland erläutert, “we 
can invent nothing that we have not experienced, if only vicariously” (Sutherland: 18). 
Ähnlich äußert sich auch Doctorow, wenn er sagt, dass “everything you write is both 
autobiographical and invented at the same time” (Doctorow in Sanoff: 103). Was das Medium 
Autobiographie trotz seiner Einschränkungen und Mängel bieten kann, ist ein individueller 
Blick auf die Geschichte als wertvolle Ergänzung zu offiziellen Vergangenheitsversionen. 
Doctorows Roman demonstriert diese Möglichkeit anhand der “unverfälschte[n] Wahrneh-
mungsperspektive eines Kindes” (Morgen: 521), die eine direktere, von kulturellen oder ideo-
logischen Einflüssen noch weitgehend freie Sicht auf gesellschaftliche Traditionen und Ritua-
le gestattet und zu einer Hinterfragung konventioneller Perzeptionsgewohnheiten auffordert. 
Ein Beispiel hierfür ist die unbefangene und naive Betrachtungsweise des kindlichen Alter 
Ego des Erzählers angesichts der graphischen Darstellung christlicher Motive, welche die 
irrationalen und gewalttätigen Aspekte dieser Religion hervortreten lässt. Edgars 
Beobachtungen lesen sich wie folgt: 
[…] plump flying infants holding bows and arrows or trumpets; and naked moon-
faced ladies with long blond hair and small breasts […]; and scraggly bearded men 
almost naked and looking very pale with their eyes rolled up in their heads and their 
arms stretched out on wooden posts and with nails in their hands and feet. […] There 
were pictures of clouds with old grandfathers sitting in them with their arms extended 
and rays of sun shooting from their fingers […] All pictures seemed to tell a story if 
you looked long enough, but these were truly mysterious events. They seemed to 
describe death. These pale, unhealthy-looking yellowish men with the nails in them 
and their eyes rolled up sometimes died in the desert, sometimes in grand palaces, they 
were either the fathers of those flying babies or the husbands of the crying women, it 
was hard to tell. They had been punished and killed but I didn’t know why or by 
whom. (WF 90) 
Neben der Hinterfragung des Mediums Autobiographie leistet World’s Fair ferner einen 
wertvollen Beitrag zur Sozial- und Kulturgeschichte der Vereinigten Staaten. Zunächst einmal 
schildert der Roman auf detailierte und authentische Weise den Alltag einer Familie der ame-
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rikanischen Mittelschicht in der New Yorker Bronx der 1930er Jahre39, wobei historische Er-
eignisse und Prozesse wie die Depression, der aufkommende Faschismus in Europa und Ame-
rika, die Hindenburg-Katastrophe und die Weltausstellung von 1939/1940 durch eine kindli-
che Wahrnehmungsweise gefiltert werden. Dabei wird der Prozess der Sozialisation und Be-
wusstseinsbildung anhand der Entwicklung des kleinen Edgar nachvollzogen. 
 Ein weiterer Verdienst von World’s Fair liegt in der Illustration der Entstehung der 
Konsum- und Freizeitgesellschaft in den USA am Beispiel der New Yorker Weltausstellung. 
Die Schau, die in Gestalt eines Vergnügungsparks gehalten ist, präsentiert sich ihren Besu-
chern als eine Plattform zur Selbstinszenierung der amerikanischen Industrie. So finden Edgar 
und seine Familie die zumeist moderaten Pavillons ausländischer Staaten an die Peripherie 
gedrängt, wo viele von ihnen das Ende der Messe nicht überdauern, während die durch ihre 
Aufmachung und Ausstattung hervorstechenden Ausstellungsorte amerikanischer Unterneh-
men wie das “General Motors Building” (WF 239), das “Consolidated Edison exhibit” (WF 
242) oder das “General Electric Building” (WF 243) mit ihren dargebotenen übersteigerten 
Zukunftsvisionen die Hauptattraktionen bilden. Hinter dieser Strategie verbirgt sich in erster 
Linie die Promotion entsprechender amerikanischer Marken und Produkte, wie Michael Ro-
bertson im Hinblick auf die wirkliche Ausstellung feststellt: 
Most exhibits at the Fair were sponsored by corporations and frankly intended to 
stimulate sales. The architecture of much of the Fair was indistinguishable from 
advertising. Exhibits were housed in buildings that mimicked consumer products […]. 
But it also created an environment in which commercial messages were encoded into 
the surroundings in a way that made them omnipresent and inescapable. (Robertson: 
33) 
Edgar, der sich zunächst von der futuristischen “model world” (WF 241) der Aussteller über-
wältigt zeigt, wird bei einem zweiten Besuch durch seinen Vater auf das “corporate self-
interest” (Robertson: 36) hinter der zur Schau gestellten Utopie aufmerksam gemacht (WF 
272). Diese Erkenntnis geht einher mit seiner Beobachtung, dass die Ausstellungsstücke an 
ursprünglichem Glanz und an Originalität eingebüßt haben und erste Anzeichen des Verfalls 
auf dem Gelände sichtbar werden (WF 269). 
 Während die Weltausstellung nach außen eine kulturelle Hegemonie der Vereinigten 
Staaten inszeniert, propagiert sie zugleich die Vision einer “unified consumer culture” (Ro-
bertson: 39). Symbolisiert wird diese Ausrichtung u.a. durch die Westinghouse Time Capsule, 
ein an zukünftige Generationen gerichtetes Dokument eben jener homogenisierten amerikani-
schen Konsumgesellschaft, das jegliche Verweise auf die religiöse, ethnische und kulturelle 
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 Der Grad dieser Authentizität und Detailiertheit lässt sich an den Reaktionen einer nicht unbeachtlichen Zahl 
von Lesern ablesen, die ihre eigene Kindheit in Doctorows Roman wieder erkannten (Doctorow in Sanoff: 102). 
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Diversität des Landes bewusst ignoriert (WF 270-271). In dieses Konzept passt auch der (im 
übrigen authentische40) Siegeraufsatz des im Rahmen der Messe abgehaltenen Essaywettbe-
werbs zum Thema “The Typical American Boy”, der sich auf eine bloße Auflistung amerika-
nischer Werte und Ideale beschränkt (WF 264). Im Gegensatz dazu ruft Edgars Aufsatz zu 
einer kritischen Auseinandersetzung mit der amerikanischen Kultur und zu Diversität und 
Individualität auf (WF 232), so wie auch seine eigene “time capsule” eine authentischere und 
individuellere Variante als das Original darstellt (WF 274-275). 
 Abschließend sei noch auf eine Parallele zwischen der in World’s Fair dargestellten 
Weltausstellung und dem in The Book of Daniel porträtierten Disneyland hingewiesen. Das 
Konzept beider Einrichtungen besteht in der Steuerung des Konsumverhaltens der Besucher 
durch die jeweiligen involvierten Unternehmen. Darüber hinaus erschaffen diese Orte mit 
Hilfe ihrer Exponate und Fahrattraktionen eine Ersatzwirklichkeit, wobei der Vergnügungs-
park im kalifornischen Anaheim vor allem zur Partizipation an einer mythisch verklärten na-
tionalen Kultur und Vergangenheit auffordert, während die New Yorker Messe die Menschen 
auf euphorische und unkritische Weise auf eine zukünftige “brave new world” (WF 269) ein-
schwört. Die Auswirkungen der erlebten Sekundärerfahrung auf das individuelle Bewusstsein 
demonstrieren Edgars und Selig Mindishs Reaktionen auf die jeweiligen rides. Für Edgar und 
seinen Bruder stellt sich die Fahrt in einem bumper car wie folgt dar: 
So we rode a Dodgem electric car with rubber bumpers, in a great mad crackling 
horde of similarly equipped drivers, all murderously intent. We bumped them and they 
bumped us, and we laughed hysterically. Donald let me drive, his arm over my 
shoulders, as we spun about crashing and banging into people and being bashed in 
return, everyone’s head threatening to fly off. (WF 273) 
Der räumliche und mentale Rückzug der einzelnen Teilnehmer in die jeweilige individuelle 
Sphäre, gepaart mit einer hysterischen, aggressiven und nahezu unwirklichen Ausgelassenheit, 
verleiht dem Ereignis den Charakter einer “isolated imaginary satisfaction” (Mc Gowan: 238). 
Daniels Ausruf “This is the Futurama!” (WF 273) kann in diesem Zusammenhang als Ankün-
digung einer diesbezüglich ausgerichteten mass culture verstanden werden. Deren Ausmaß 
lässt sich am psychischen Zustand von Selig Mindish drei Jahrzehnte später ablesen. ‘Ge-
strandet’ in dem ironischerweise als Tomorrowland bezeichneten Teil Disneylands, wo er, 
abgeschnitten von seiner Vergangenheit als auch von der Wirklichkeit, Runde um Runde in 
einem fremdgesteuerten Miniaturauto dreht, befindet sich dieser in einem dauerhaften Däm-
merzustand einer künstlich erzeugten Zufriedenheit. 
                                                 
40
 Robertson: 40-41. 
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2.3.2 Erzählerfiguren als Historiographen 
 
 
Doctorows Romane zeichnen sich, von wenigen Ausnahmen abgesehen41, durch eine ähnliche 
Erzählperspektive aus. Es werden Erzähler etabliert, die die eigene Vergangenheit im Rahmen 
einer bestimmten Periode der amerikanischen Geschichte wiederauferstehen lassen. Doctorow 
erzielt hierdurch eine Doppelperspektive: Seine Erzählerfiguren sind sowohl Protagonisten als 
auch Chronisten ihrer Geschichte, d.h. sie stehen im Mittelpunkt einer Handlung, die von ih-
nen gleichzeitig retrospektiv wiedergegeben wird. Die Romane spiegeln daher die Kluft zwi-
schen historischer Realität und persönlicher Erinnerung wider. Wenn man die Erzähler als 
Geschichtsschreiber auffasst – nahezu alle porträtieren auszugsweise eine Ära der nationalen 
Vergangenheit – dann kann diese Doppelperspektive als Ansatzpunkt für eine Kritik an der 
traditionellen Historiographie dienen. Zum einem bergen die Bücher die Erkenntnis in sich, 
dass eine Diskrepanz zwischen “history as past actuality“ und “history as thought“ (Beard in 
Foley: 174) besteht, die sich in einer verzerrten Wiedergabe von historischen Ereignissen nie-
derschlägt. Da bei der Vergangenheitsdarstellung oftmals erinnerungswürdige Begebenheiten 
besonders herausgehoben und negative Aspekte ignoriert werden, kann Geschichte nicht Ge-
genstand einer objektiven Betrachtung sein. Zum anderen existiert innerhalb der menschli-
chen Psyche der Drang, Vergangenheit nachträglich ändern zu wollen und Ereignisse mit ei-
ner bestimmten Bedeutung zu versehen. Historische Erfahrung wird somit den eigenen Be-
dürfnissen entsprechend sinnfällig gemacht. Beide Aspekte können in den nachfolgend be-
sprochenen Romanen nachgewiesen werden und sind, ganz im Sinne der Heuermannschen 
Definition, Ausdruck eines mythischen Bewusstseins der Erzählerfiguren. Da die Erzählungen 
einem Mitteilungsbedürfnis entspringen und ihre mythischen Inhalte an ein bestimmtes Publi-
kum heranbringen, findet ähnlich wie bei der Historiographie eine kollektive Resonanz statt. 
Doctorow zeichnet folglich in gewisser Hinsicht den Prozess der Mythosentstehung und -
verbreitung nach. Was die Erzähler anbelangt, kann dabei zwischen zwei Gruppen unter-
schieden werden: Während die erste Gruppe infolge schmerzhafter Erfahrungen und Erinne-
rungen eine wahrheitsgetreue Aufarbeitung der Vergangenheit anstrebt und sich der Schwie-
rigkeiten dieses Unterfangens bewusst wird, zeichnet sich die zweite Gruppe durch einen 
Hang zur Selbstinszenierung und einen damit verbundenen manipulativen Umgang mit der 
Geschichte aus. 
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 Nur zwei Romane Doctorows werden in der dritten Person erzählt: Big As Life und The March. 
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In Welcome to Hard Times handelt es sich bei der Erzählerfigur um den 49-jährigen Blue, der 
insofern als Historiograph agiert, als er die Geschichte der kleinen Frontiersiedlung Hard Ti-
mes schriftlich niederlegt. Seine selbstreflexiven Aufzeichnungen umfassen den Abschnitt 
seines letzten Lebensjahres, einen Zeitraum, der zugleich die letzte Phase in der Geschichte 
der Gemeinde markiert. Wie seiner Erzählung zu entnehmen ist, hatte sich Blue zunächst auf 
das Verfassen offizieller Schriftstücke beschränkt. Kurz nach seiner Ankunft in Hard Times 
begann er damit, ein Grundbuch der Siedlung anzufertigen, in dem er die Bewohner sowie 
deren Grundbesitz auflistete. Diese Tätigkeit, die ihm unter den Einwohnern das Ansehen 
eines Bürgermeisters einbringt, beruht auf Blues “weakness […] for documents and deeds and 
such like” (HT 100), eine Leidenschaft, welche von seiner früheren Arbeit als Rechtsanwalts-
gehilfe im Osten her stammt. Die Buchführung dient aber noch einem weiteren Zweck: Sie ist 
Ausdruck von Blues Bemühen, Ordnung in das Chaos einer Welt am Rande der Zivilisation 
zu bringen. “Nothing fixes in this damned country”, formuliert es der Zensusbeamte Hayden 
Gillis, “people blow around at the whiff of the wind” (HT 140). Blue versucht daher, mit 
Hilfe seiner Register die Wirklichkeit zu erfassen und Kontrolle über sie zu erlangen, oder 
wie es Peter Freese ausdrückt, “to attain stability in a world of flux, to create some tangible 
roots in a realm in which ‘nothing fixes’[…] and to establish a local history on which to build 
the future” (Freese 1990: 350). Blues Methode ähnelt hierbei der Strategie von Father in Rag-
time. Angesichts des brutalen Klimas der Arktis, wo eisige Stürme ein “constant tor-
ment“ darstellen (R 65), entwirft dieser ein System, das die Wirklichkeitseindrücke in Spra-
che umwandeln und sie somit bezähmbar machen soll: 
The Esquimos, who had no system but merely lived here, suffered the terrors of their 
universe. Sometimes the Esquimo women would unaccountably tear off their clothes 
and run into the black storms howling and rolling on the ice […] Father kept himself 
under control by writing in his journal. This was a system too, the system of language 
and conceptualization. It proposed that human beings, by the act of making witness, 
warranted times and places for their existence other than the time and place they were 
living through. (R 62) 
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Letztendlich gelingt es Blue ebenso wenig wie Father, die Realität mittels eines solchen Sys-
tems zu erfassen.42 Seine Buchführung, die den erfolgreichen Wiederaufbau von Hard Times 
dokumentiert, kann die erneute Zerstörung der Siedlung weder voraussehen noch erklären. 
Dass eine bloße Auflistung von Fakten keinerlei Rückschlüsse auf die Hintergründe der ge-
waltsamen Eskalation zulässt, wird Blue bewusst, wenn er sich vorwirft: 
I scorn myself for a fool for all the bookkeeping I’ve done; as if notations in a ledger 
can fix life, as if some marks in a book can control things. (HT 184-185) 
Der Erzähler fasst daher den Entschluss, die Ereignisse aus dem Gedächtnis heraus zu rekapi-
tulieren und niederzuschreiben, “to […] account for the way things went” (HT 107-108). Dies 
geschieht zu einem Zeitpunkt, als Blue, schwer verletzt und neben der psychisch kranken 
Schwedin Helga einziger Überlebender der Katastrophe, praktisch im Sterben liegt: “There is 
only one record to keep and that’s the one I’m writing now, across the red lines, over the old 
marks” (HT 185). Mit seiner Erzählung, die den Lesern als Endfassung vorliegt, verfolgt Blue 
zwei Ziele: Zum einem versucht er zu ergründen, was zu seiner gegenwärtigen Situation ge-
führt hat; zum anderen entspringt sie seiner Hoffnung, andere mögen aus seinem Schicksal 
entsprechende Lehren ziehen (HT 184-185). 
Während der Wiedergabe seiner Erinnerungen ist der Erzähler ständig von dem Ver-
langen um eine objektive und wahrheitsgetreue Schilderung der Ereignisse getrieben, was er 
mit Formulierungen wie “all I can do [is] to remember it for my purposes which is to tell the 
way things happened” (HT 113), “I see no reason not to put down what happened” (HT 127) 
oder “How clear I call up these moments” (HT 182) zum Ausdruck bringt. Nach und nach 
mischen sich jedoch Zweifel in seinen Bericht. So fragt er sich bereits an einer relativ frühen 
Stelle: “Now I’m trying to write what happened and I wonder, does a dream come under 
that?” (HT 44). Einige Zeit später hält er es sogar für notwendig, sich mit den Worten “No, 
maybe I’m not telling it right” zu revidieren (HT 132). Schließlich muss Blue feststellen, dass 
sich die Vergangenheit, so wie er sie festhalten zu können glaubt, seinem Gedächtnis entzieht. 
Dies geschieht an der Stelle, an der er sich zu entsinnen versucht, wann sein schwieriges Ver-
hältnis zu Molly für einen kurzen Moment von Harmonie geprägt war: 
[...] there must have been a moment when we reached what perfection was left to our 
lives […] When was the moment, I don’t know when, with all my remembrances I 
can’t find it […]. (HT 138) 
Daraus schlussfolgert der Erzähler:   
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 Zu den Konsequenzen von Fathers Wildniserfahrung s. IV., Kap. 3.3.2, S.185-188. 
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Really how life gets on is a secret, you only know your memory, and it makes its own 
time. The real time leads you along and you never know when it happens, the best that 
can be is come and gone. (HT 138) 
Folgerichtig beginnt Blue, seinen eigenen Erinnerungen zu misstrauen, umso mehr, als sie 
stellenweise zu Visionen verzerrt werden, wie die folgende Passage verdeutlicht: 
I have been trying to write what happened but it is hard, wishful work. Time is 
beginning to run out on me, and the form remembrance puts on things is making its 
own time and guiding my pen in ways I don’t trust. In my mind’s eye is an arch of 
suns multiplying the sky – or a long flickering night of one moon turning over and 
over into its shadows. I know this is trickery but I can’t blot it out […] And I see 
something that never happened, the two of them [Molly und Jimmy] carrying a giant 
cross with great effort, planting it over Fee. “I ain’t much for God,” he protests, “I 
always put my faith in people. (HT 147) 
Blues Bemühungen, die Realität objektiv abzubilden, sind deshalb zum Scheitern ver-
urteilt, weil die Wirklichkeit sich viel komplexer gestaltet und sich seinem Verständnis ent-
zieht. Darüber hinaus spiegelt sein Bericht die Kluft zwischen erlebter und erinnerter Ge-
schichte wider, die aus den Einschränkungen resultiert, denen das menschliche Gedächtnis 
unterworfen ist. So wie der Blutverlust sein Gedächtnis trübt, lässt die Zeit seine Erinnerun-
gen verblassen: 
I’m trying to put down what happened but the closer I’ve come in time the less clear I 
am in my mind. I’m losing my blood to this rag, but more, I have the cold feeling 
everything I’ve written doesn’t tell how it was, no matter how careful I’ve been to get 
it all down it still escapes me: like what happened is far below my understanding 
beyond my sight. In my limits, taking a day for a day, a night for a night, have I 
showed the sand shifting under our feet, the terrible arrangement of our lives? (HT 
199) 
Blues schriftliche Erinnerungen können auch deshalb kein Abbild der Realität sein, weil die 
dargestellten Geschehnisse seinem subjektiven Blickwinkel unterliegen und lediglich seine 
persönlichen Wahrnehmungen repräsentieren. Der Ausspruch des Erzählers: “I couldn’t see 
past my own feelings” (HT 72), mit dem er seine Denk- und Handlungsweise retrospektiv 
charakterisiert, trifft insofern auch auf seine Chronik zu. Dies wird insbesondere anhand 
bestimmter traumatischer Erlebnisse deutlich. “I wish now I could not have seen what 
happened, or if I had to see it that my mind could split me from the memory”, sagt Blue 
hinsichtlich der blutigen Rache, die Molly an dem Bad Man from Bodie nimmt (HT 208), und 
fährt kurz darauf fort: “I cannot describe what she was doing […]” (HT 209). Barbara Cooper 
formuliert diesen Sachverhalt wie folgt: 
Words cannot make truth; they cannot even show the truth about what happened, for 
words are bound by the trauma of personal experience, by perception, by memory. 
(Cooper: 13) 
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Bei der Darstellung von Vergangenheit ist Objektivität nur annäherungsweise zu erzie-
len, und zwar mittels eines Konzepts, das Doctorow als “multiplicity of witness” bezeichnet 
und welches darin besteht, sich einem historischen Ereignis über die Summe aller dazu ver-
fügbaren Wahrnehmungen anzunähern (Doctorow in Levine 1988: 184, 190). Blues Erzäh-
lung kann daher, wie er selbst bemerkt, nichts weiter bewirken als “add to the memory” (HT 
185). Die Unzulänglichkeiten seiner Aufzeichnungen werden ihm durchaus bewusst, wenn er 
sich gegen Ende des Romans fragt: 
And now I’ve put down what happened, everything that happened from one end to the 
other. And it scares me more than death scares me that it may show the truth. But how 
can it if I’ve written as if I knew as I lived them which minutes were important and 
which not; and spoken as if I knew the exact words everyone spoke? Does the truth 
come out in such scrawls, so bound by my limits? (HT 210) 
Der Vorwurf, den sich der Erzähler an dieser Stelle macht, trifft durchaus auf die Historiogra-
phie im Allgemeinen zu: Da sein Bericht auf ein bestimmtes, ihm bereits zuvor bekanntes 
Ende hin konzipiert ist, unterliegen die dargestellten Ereignisse sowohl einer Selektion und 
Interpretation als auch einem logisch-kausalen Gestaltungsprinzip. Eine vorurteilsfreie Deu-
tung der historischen Zusammenhänge scheitert somit bereits an der angewandten Form und 
Methode der Geschichtsschreibung. Folgerichtig kann sich Blue die volle Tragweise seines 
Denken und Handelns nicht erschließen. Zumindest führt die Aufarbeitung der eigenen Ver-
gangenheit zunächst einmal zu einem Schuldeingeständnis, wie den letzten Äußerungen des 
Erzählers zu entnehmen ist: 
I can forgive everyone but I cannot forgive myself. I told Molly we’d be ready for the 
Bad Man but we can never be ready. Nothing is ever buried, the earth rolls in its tracks, 
it never goes anywhere, it never changes, only the hope changes like morning and 
night, only the expectations rise and set. Why does there have to be promise before 
destruction? What more could I have done – If I hadn’t believed, they’d be alive today. 
(HT 211-212) 
Die Einsicht in das eigene Versagen ist der erste Schritt, um aus der Vergangenheit die 
richtigen Konsequenzen zu ziehen. Ein ähnliches Anliegen sollte nach Auffassung von Histo-
rikern wie Hayden White oder William Appleman Williams auch die Geschichtsschreibung 
verfolgen. Historiographie könnte demnach eine therapeutische Wirkung erzielen, indem sie 
traumatische Ereignisse der nationalen Geschichte aufarbeitet anstatt sie zu verdrängen. Nur 
so wäre eine Befreiung von der Last der Vergangenheit sowie die Bewältigung gegenwärtiger 
Probleme möglich (Reinitz: 115-116, White: 87). Blues Versuch, die eigene Vergangenheit 
schriftlich aufzuarbeiten, muss hingegen letztendlich scheitern, da er den Beschränkungen 
seines limitierten Bewusstseinshorizontes unterworfen ist. Deutlich wird seine mythische 
Weltwahrnehmung in seinem zyklischen Geschichtsverständnis. Wie die anderen Bewohner 
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Hard Times setzt auch der Erzähler Wunschvorstellungen an die Stelle der Realität und be-
schwört demzufolge die wiederholte Zerstörung der Siedlung mit herauf. Die wirklichen Zu-
sammenhänge, die zu der Katastrophe führen, bleiben ihm indessen verborgen (s. IV., Kap. 
2.3.2, S. 147-150). Stattdessen sieht er sich und seine Umgebung, wie seine oben wiedergege-
bene Äußerung belegt, den ewig gleichen Grundsätzen des Universums ausgesetzt. Zerstö-
rung, Wiederaufbau und erneute Zerstörung der Gemeinde offenbaren sich ihm daher (wie die 
Jahreszeiten, die während dieser Periode einen vollen Kreis beschreiben) als unveränderlicher, 
von übergeordneten Mächten bestimmter Zyklus. Symptomatisch für eine derartige Welter-
fahrung ist insofern auch Blues letzte Bemerkung, die als Formulierung von Hoffnung auf den 
Wiederaufbau der zerstörten Siedlung den Glauben an das Fortbestehen des ewigen Kreislau-
fes impliziert:  
It has crossed my mind to set the street afire – that would scatter them [the buzzards]. 
But there’s no wind and it would be hard work, harder than I can do. And I have to 
allow, with great shame, I keep thinking someone will come by sometime who will 




b) “The visions of an old man”: The Waterworks 
 
 
Auch in The Waterworks blickt ein Erzähler kurz vor seinem Tod auf eine prägende Episode 
seines Lebens zurück. McIlvaine, ehemaliger Redakteur einer New Yorker Tageszeitung, ver-
bindet ferner ein Interesse für Sprache (WW 10) und für das Leben seiner Mitmenschen (WW 
11) mit Blue, was ihn wie diesen für die Rolle eines Chronisten seiner Zeit prädestiniert. In 
McIlvaines Fall handelt es sich dabei um das sogenannte Gilded Age, jene Ära im Anschluss 
an den amerikanischen Bürgerkrieg, die von einer rasanten sozialen und ökonomischen Ent-
wicklung gekennzeichnet ist. Nirgendwo lässt sich der Puls dieser Zeit besser ablesen als in 
seiner Heimatstadt New York:  
Almost a million people called New York home, everyone securing his needs in a 
state of cheerful degeneracy. Nowhere else in the world was there such an acceleration 
of energies. A mansion would appear in a field. The next day it stood on a city street 
with horse and carriage riding by. (WW 23) 
Der ungezügelten Energie dieser Zivilisation setzt der Erzähler die ordnungs- und bedeu-
tungsstiftende Macht der Printmedien entgegen, denn, so McIlvaine,  “there is no order in the 
universe, no discernible meaning, without … the daily paper” (WW 25). Die Aufgabe des 
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Journalisten besteht seiner Meinung nach darin, die unkontrollierbaren Kräfte dieser urbanen 
Wildnis mit Hilfe sprachlicher Gefüge zu bändigen, “[to] slug the chaos into sentences” (WW 
25). Als Chefredakteur des Telegram zieht McIlvaine dementsprechend eine besondere Ge-
nugtuung daraus, seinen Lesern - und letztendlich auch sich selbst – eine sprachlich kon-
struierte Sekundärwirklichkeit zu suggerieren, die er an die Stelle der empirischen Realität 
setzt: 
My greatest pleasure – reading my own paper as if I had not constructed it myself. 
Summoning the feelings of an ordinary reader getting the news, my construed news, 
as an a priori creation of a higher power – the objective thing-in-itself from heaven-
poured type. What else did I have to assure myself of a stable universe? (WW 26)43 
Mit der Aufgabe seiner Reporter- und Redakteurtätigkeit gerät die selbsterschaffene Ordnung 
des Erzählers ins Wanken und es droht das Szenarium einer “intolerable reality” (WW 266). 
Der Protagonist erinnert sich: 
I was without my profession, my reason for being … my cockiness. Somehow, 
deprived of the means to report it, our life and times, I imagined myself at its mercy. 
(WW 266)  
McIlvaines Interesse am Fall Martin Pemberton ist sowohl privater als auch professio-
neller Natur. Neben dem Ziel, über die Begebenheiten exklusiv für seine Zeitung zu berichten, 
hegt er die Hoffnung, zusätzlich zur sprachlichen Wiedergabe der Wirklichkeit die Ereignisse 
sinnfällig machen zu können, oder wie er es formuliert, “to transcend reporting” (WW 163). 
Während der Auseinandersetzung mit dem Material werden ihm jedoch die Grenzen des Me-
diums Zeitung bewusst. Zunächst einmal macht die Nähe zu den Beteiligten eine objektive 
Berichterstattung unmöglich, weil so ein wichtiger journalistischer Grundsatz verletzt wird: 
“Professionally you try to get as close to things as possible, but never to the point of involve-
ment” (WW 25; auch WW 101). Wie der Leser an einer anderen Stelle erfährt, hat der Erzäh-
ler in der Vergangenheit schon einmal aufgrund einer persönlichen Involviertheit von einer 
Veröffentlichung der entsprechenden story abgesehen (WW 87-89).44 Hinzu kommen Kom-
plexität und Reichweite des Falls. Das mysteriöse Verschwinden eines freischaffenden Mitar-
beiters des Telegram entpuppt sich als Teil einer geheimen und weitreichenden Verschwörung, 
zu der sowohl die kriminellen Aktivitäten des Tweed-Rings als auch die menschenverachten-
den Experimente des Wissenschaftlers Sartorius zählen. Konfrontiert mit einem Mangel an 
                                                 
43
 Dies ist ein weiterer Versuch eines Protagonisten – und ein wiederkehrendes Motiv in Doctorows Romanen – 
eine physisch unbezwingbare Umwelt auf dem Weg einer sprachlichen Abbildung zu transformieren und so zu 
bewältigen. 
44
 Und auch dieses Mal plagen ihn Skrupel angesichts der Aussicht, intime Details ihm nahestehender Menschen 
den “low standards and deplorable practices of the newspaper profession” auszusetzen (WW 238-239). 
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Zeugen und Beweisen ahnt McIlvaine bereits während der Ermittlungen, dass sein “claim to a 
story” sehr vage ist,  
no more than a hope for words on a page … insubstantial words … phantom names … 
its truth and actuality no more than degrees of phantomness in the mind of another 
phantom. (WW 164) 
Tatsächlich findet der Telegram-Redakteur nach Abschluss des Falls seine Befürchtungen 
bestätigt. Das Ausmaß und die Auswirkungen der Pemberton-Affäre drohen seine Vorstel-
lungskraft zu sprengen und erschüttern seinen Glauben an die Möglichkeit, die Wirklichkeit 
mit journalistischen Fakten abbilden zu können. Rückblickend stellt er fest:  
In fact, even when these matters were closed, and the events concluded and the issues 
resolved, and I had my exclusive, I never ran it … which may suggest I had a 
premonition that, even completed, the story was not … reportorially possible … that 
there are limits to the use of words in a newspaper. (WW 288) 
Dabei scheint der ermittelnde und eng mit ihm in Kontakt stehende Polizeibeamte 
Donne zunächst eine einfache Lösung für die durch den Fall aufgeworfenen Fragen geben zu 
können:  
[…] Donne’s researchers had provided an answer of a kind … that where, before, all 
had been chaos and bewilderment and hurt, now it was clear that something 
understandable … an act … had been committed … a deliberate act or series of acts 
by which we could recompose the world, comfortingly, in categories of good and evil. 
(WW 199-200) 
Das streng rationale Vorgehen des Detektivs, welches alle nicht-kriminalistischen Aspekte der 
Affäre vernachlässigt, lässt den Erzähler jedoch um ein Verständnis der vollen Tragweite der 
Ereignisse bangen. Er äußert diesbezüglich die Befürchtung, dass 
confinding in Donne reduced my chances of understanding the truth of the situation, 
[…] compressed my thought into the small space of … law enforcement. […] I felt as 
if I was giving up … my diction … for his. (WW 137-138) 
Tatsächlich stellt sich nach der Aufklärung des Falls heraus, dass es sich nicht um ein ge-
wöhnliches Verbrechen handelt, bei dem der entstandene ‘Schaden’ zu einem gewissen Maß 
durch strafrechtliche Sanktionen kompensierbar ist. Die Dimension der Verschwörung, die bis 
in die politisch und wirtschaftlich einflussreichsten Kreise der Stadt New York reicht, sowie 
das Ausmaß der moralischen Verwerflichkeit drohen die Gesellschaft in ihren Grundfesten zu 
erschüttern. McIlvaine weist darauf hin,  
that it was not only a concordance of wealth, and government, and science but a 
profound … derangement of the natural order of fathers and sons. There was a more 
fathomless threat there than to Christianity … that left my eyes blasted to peer into it. 
(WW 329-330) 
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Anders als Donne erscheint McIlvaine sichtlich mitgenommen und verstört von den Ereignis-
sen, deren Zeuge er geworden ist. Die Begegnung mit dem ambivalenten Genie Sartorius so-
wie das Resultat seines Experiments, ein “scientific heaven” (WW 323) für eine in einen 
künstlichen Dämmerzustand zwischen Leben und Tod versetzte “league of immortals” (WW 
268), bereiten dem Erzähler Albträume:  
The images from the conservatory … loomed in me. I could not sleep, I was 
haunted … not by ghosts, but by Science. I felt afflicted with intolerable reality.  
(WW 266) 
Angesichts der religiösen und philosophischen Implikationen des Falls verspürt McIl-
vaine das Verlangen, die Wirklichkeit auf spirituellen und metaphysischen Wegen zu trans-
zendieren, wobei er die Episode als “a kind of spiritual test in a world ruled by God after all” 
(WW 266) begreift45. Als “lapsed Presbyterian” hat er der Institution Kirche bereits vor vielen 
Jahren aus Enttäuschung über deren “poverty of spirit” den Rücken gekehrt (WW 55). Statt-
dessen hofft er, über das Medium Zeitung Impulse für eine spirituelle Erneuerung geben zu 
können. Die Publikation der Pemberton-Affäre soll die begangenen Sünden des Tweed-
Ringes anprangern und zugleich an das moralische Gewissen seiner Mitmenschen appellie-
ren.46 McIlvaines Verlangen nach spiritueller Erlösung für die Gemeinschaft wird im Motiv 
des Wasserwerks deutlich, welches er sich als “baptismal font for the gigantic absolution we 
require as a people” (WW 91) vorstellt.47  Ironischerweise stellt das Reservoir jedoch in 
Wahrheit einen Ort des Sakrilegs, ein “industrial paradise” (WW 323) für die Anhänger eines 
wissenschaftlichen Kultes um den Arzt Sartorius dar, die sich mit Hilfe ihres Reichtums und 
politischen Einflusses und auf Kosten entführter Straßenkinder den Status wortwörtlicher Un-
sterblichkeit erkaufen. 
Je eingehender sich der Erzähler mit dem Protagonisten im Zentrum der Verschwö-
rung auseinander setzt, desto mehr gerät seine anfängliche Überzeugung, dass sich moralische 
Maßstäbe in absoluten Kategorien festlegen lassen, ins Wanken. Seine anfängliche Frustration 
über die Weigerung der Behörden, Sartorius vor Gericht zu stellen, aus Angst darüber, dass 
seine radikalen Ansichten Gehör finden könnten, schlägt angesichts der Zustände in der psy-
chiatrischen Anstalt, in der dieser untergebracht ist, in Mitleid für den Wissenschaftler um. 
Zugleich kann McIlvaine sich einer Faszination für dessen Genie nicht entziehen. Das Selbst-
                                                 
45
 McIlvaines Bericht ist durchzogen mit religiösen Begriffen und Wendungen wie “Reading out of Heaven” 
(WW96), “original sin” (WW135), “committed […] to redemption” (WW173) und “immortal souls” (WW264) 
sowie “heaven help us all” (WW96) und “God help me” (WW170, 327). 
46
 Wie der Erzähler an anderer Stelle erwähnt, ist die Veröffentlichung von Predigten in den Tageszeitungen 
jener Zeit zur Adressierung moralischer Missstände weitverbreitet (WW 203). 
47
 Auch die häufige Verwendung des Wortes “soul” (WW 11, 95, 129, 229, 232, 233, 261, 264) als Verweis auf 
die eigene oder eine andere Person illustriert McIlvaines Sorge um das eigene Seelenheil und das seiner Mitmen-
schen. Vgl. Diemert: 262-263. 
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verständnis von Sartorius als Naturwissenschaftler ist so absolut, dass er moralische und ge-
sellschaftliche Implikationen völlig ignoriert, oder wie Martin Pemberton es formuliert: “He 
doesn’t expend his energies on the formation of a […] social self” (WW 254). Sartorius be-
trachtet menschliches Leben allein nach biologischen Prinzipien operierend, sodass Zivilisati-
on für ihn nichts als “a structure of fantasies” (WW 298) darstellt. 
Während der Wissenschaftler sich aller Verantwortung für die Gesellschaft entzieht, deren 
moralische Normen er ohnehin nicht anerkennt, verlieren Augustus Pemberton und die übri-
gen Mittäter im Hinblick auf ihren ‘scheintoten’ Zustand und ihren Status als willenlose Ver-
suchsobjekte all ihr “criminal cunning” (WW 276). McIlvaine spricht in diesem Zusammen-
hang von einer “elusiveness of my villains”, die er wie folgt beschreibt:  
[...] it is the nature of villainy to absent itself, even as it stands before you. You reach 
for it and close on nothing. You smash your hand on the mirror. Who is looking back 
at you? (WW 295)  
Mit der Einsicht in die Unmöglichkeit, die Welt in “categories of good and evil” zu untertei-
len, muss der Erzähler seine Hoffnung begraben, dass die Veröffentlichung seiner Geschichte 
zur moralischen Erbauung seiner Mitmenschen beitragen kann. Er erkennt, dass spirituelle 
Erlösung für die Gemeinschaft unmöglich ist, solange eigene Verfehlungen verdrängt und 
stattdessen auf die für schuldig befundenen Mitglieder projiziert werden, wenn er sagt:  
[...] perhaps it is sentimentalism to think a society is capable of being spiritually 
chastened … in some self-educative way … of pulling itself up just one … rung … 
towards moral enlightenment. That we would, as a kind of municipal congregation, 
drop to our knees and gather our children to us. What really happens is that we shunt 
off our evil, embody it in … our defendants and turn away. (WW 327)  
Insofern trifft Sartorius’ Prophezeiung ein, dass eine Publikation der Geschichte für McIlvai-
ne nicht eher möglich sein würde, “[u]ntil you have the voice for it. And that will only be 
when your city is ready to hear you” (WW 333). 
Durch das Nichtzustandekommen einer schriftlichen Niederlegung des Falles wird 
McIlvaine der Möglichkeit beraubt, die Vergangenheit in eine geordnete Form zu bringen. 
Die Ereignisse bleiben auch Jahre später unabgeschlossen und unbewältigt, was sich in Wen-
dungen wie “belated awareness” (WW 135), “revelation […] suspended […] in our minds” 
(WW 19) sowie “I have thought about this for many years” (WW 295) ausdrückt.48 Wie sehr 
die Pemberton-Episode den Erzähler für den Rest seines Lebens beschäftigt, verdeutlicht fol-
gende Bemerkung: “After all these years in my head, my story occupies me, it has grown into 
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 Doctorow weist hier einmal mehr darauf hin, dass die Bewertung von Geschichte nie abgeschlossen und stets 
abhängig von einer gegenwärtigen Perspektive ist, was folgende Äußerung von McIlvaine unterstreicht: “Maybe 
I felt that to print the story now, or what I knew of it, would be an intervention … a trespass of the reporter into 
the realm of cause and effect … that would change the outcome” (WW287). 
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the physical dimensions of my brain […]” (WW 304). Aufgrund bleibender Ungewissheiten, 
Zweifel und offener Fragen wählt er den ihm einzig möglichen Diskurs, die mündliche Rede. 
Dafür, dass es sich um einen mündlich wiedergegebenen Bericht handelt, sprechen neben der 
Bemerkung “I never wrote up the story” (WW 346) die häufigen, im Text durch Punkte ange-
deuteten Sprechpausen, grammatikalisch falsche oder unvollständige Sätze sowie das Suchen 
des Dialogs mit dem Publikum durch Fragen und direkte Anrede. Einen weiteren Hinweis 
gibt Doctorow selbst in einem Interview49. 
Die zeitliche Distanz zwischen Erzählgegenwart und der Ebene der Ereignisse lässt 
einmal mehr die für Doctorows Romane typische Diskrepanz zwischen erlebter und erinnerter 
Geschichte und die damit verbundenen Probleme wie verzerrte Erinnerungen, eine veränderte 
Perspektive und eine unabgeschlossene und sich verändernde Evaluierung der Geschehnisse 
zu Tage treten. McIlvaine formuliert diesen Sachverhalt wie folgt:  
Remembrances take on a luminosity from their repetition in your mind year after year, 
and in their combinations … and as you work them out and understand them to a 
greater and greater degree … so that what you remember as having happened and 
what truly did happen are no less and no more than … visions. I have to warn you, […] 
I’m reporting what are now the visions of an old man. All together they compose a 
city, a great port and industrial city of the nineteenth century. (WW 89) 
Der signifikante Unterschied zu Blues Konzept der retrospektiven Wiedergabe der Wirklich-
keit besteht darin, dass McIlvaine die Möglichkeit einer wertneutralen Abbildung der Ver-
gangenheit verwirft, wenn er Objektivität als “a way of constructing an opinion for the reader 
without letting him know” (WW 47) bezeichnet. Stattdessen wählt der Erzähler in The Wa-
terworks einen subjektiven Ansatz des Berichtens, was seiner Meinung nach jedoch einer 
wahrheitsgemäßen Schilderung nicht im Wege steht, wenn er sagt: “it is my own mind’s ex-
perience that I report, a true deposition of the events” (WW 96). Eine derartige Gleichsetzung 
von subjektiver Betrachtung und objektiver Realität stellt für ihn keine Verletzung des selbst-
auferlegten journalistischen Kodexes “[to] report […] well and truly” (WW 88-89) dar. Folg-
lich nimmt er sich die Freiheit, Aussagen Beteiligter aus dem Gedächtnis heraus zu rekon-
struieren und zu editieren (WW 62, 83, 172, 279) sowie Träume und Visionen in seine Erzäh-
lung einzufügen (WW 119-122, 229-230, 301-304). 
Anzeichen einer beginnenden Erkenntnis, dass die wahrheitsgetreue Wiedergabe ver-
gangener Ereignisse nicht unproblematisch ist, machen sich an jener Stelle bemerkbar, an der 
der Erzähler die Unterschiede zwischen einer streng chronologischen Darstellungsweise und 
einer nachträglichen Auswahl und Interpretation von Erinnerungen erörtert: 
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 Doctorow stellt sich McIlvaines Erzählung eigenen Angaben zufolge als mündlich wiedergegebene Erinne-
rungen vor, die von einem Stenographen aufgezeichnet wurden (Tokarczyk 1995: 36).   
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I want to keep to the chronology of things but at the same time to make their pattern 
sensible, which means disrupting the chronology. After all, there is a difference 
between living in some kind of day-to-day crawl through chaos, where there is no 
hierarchy to your thoughts, but a raucous equality of them, and knowing in advance 
the whole conclusive order … which makes narration … suspect. (WW 176-177)  
McIlvaine kann sein Vorhaben, seine Zuhörer “in the same suspension we were in” (WW177) 
zu versetzen, letztendlich nicht konsequent verwirklichen, da er sich veranlasst sieht, der 
Chronologie der Geschehnisse wiederholt vorauszugreifen (WW 17, 48, 69, 85, 118, 174, 189, 
246, 316). Mit dem Wissen um die Hintergründe und den Ausgang der story erweist sich ein 
Zurückversetzen in einen ursprünglichen, unwissenden Zustand als unmöglich. Der Erzähler 
geht sogar noch einen Schritt weiter, wenn er retrospektiv bereits in Lincolns Ermordung ge-
wisse Vorboten der kommenden Verschwörung zu erkennen glaubt: 
So I knew some regnant purpose was enshrouded in Mr. Lincoln’s death, but what was 
it? Some soulless social resolve had to work itself out of his grave and rise again. 
(WW 14) 
An dieser Stelle wird das Verlangen des Erzählers deutlich, eine Reihe von unvorhersehbaren 
und unkontrollierbaren Ereignissen nachträglich mit Bedeutung zu erfüllen und somit erklär-
bar zu machen. Der Roman spiegelt hier das Dilemma von Historiographen wider, einerseits 
Geschichte objektiv und chronologisch abbilden zu wollen, und andererseits nach einem be-
deutungsgebenden Muster in der Vergangenheit zu suchen. 
McIlvaine ähnelt insofern einem Geschichtsschreiber, als er es sich zur Aufgabe ge-
macht hat, die Fakten und den historischen Hintergrund des Falles zu erörtern und festzuhal-
ten50. Seine Zusicherung einer wahrheitsgemäßen Schilderung der Geschichte geht dabei ein-
her mit Überzeugungs- und Manipulationsversuchen gegenüber seinem Publikum. 
Anhaltspunkte hierfür sind Äußerungen wie “You will just have to trust” (WW 13), “You 
may think […] but this is the necessary illusion of every age” (WW 20), “you must be aware” 
(WW 83) und “I assure you” (WW 20) sowie die folgende Bemerkung:  
I’m not sure what obligation I’m under to give you a sense of the life around this 
matter […] except that, of course, all of it was indicative, all meaningful of the story I 
sought out […]. (WW 93) 
Die selbstbewusste Haltung des ehemaligen Journalisten wird jedoch zunehmend von Unsi-
cherheiten und Zweifeln untergraben. So hält er es beispielsweise für notwendig, seine Ge-
schichte vehement gegen den Vorwurf einer zugrunde liegenden “Spiritualist notion” (WW 
95) zu verteidigen, indem er seine Erlebnisse fest in der “newsprint world” (WW 96) veran-
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 So veranlassen beispielsweise McIlvaines fortgesetzte Nachforschungen nach Abschluss des Falls einen der 
Beteiligten zu der Annahme, der Erzähler wäre “something of a historian“ (WW324). 
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kert, “to impress upon you what a realist I am” (WW 95), und über die Natur von Geisterer-
scheinungen debattiert:  
This is not a ghost tale. […] But if you’re entrenched in the Parlor Faith, let me 
remind you that by your own dicta, ghosts don’t come in crowds. They are by nature 
solitary […], they inhabit defined places, such as attics, or dungeons, or trees. (WW 
96) 
Im Laufe seiner Geschichte räumt der Erzähler jedoch Ungewissheiten ein, was in 
Wendungen wie “I don’t know” (WW 195, 245, 345), “I am not sure” (WW 188, 202, 287), 
“I can’t even remember” (WW 222), “This is the question that I will never be able to resolve 
to my satisfaction” (WW 224), “It is almost mysterious to me now” (WW 129), “I realize now 
I may be giving you a false idea” (WW 176), “I suppose […] though I couldn’t have known 
it” (WW 183), “I didn’t realize this till much later” (WW 223) sowie in einigen offenen 
Fragen (WW 88, 173, 287) zum Ausdruck kommt. Zugleich werden die Appelle an das 
Publikum, in Formulierungen wie “I warn you” (WW 165), “You should remember” (WW 
175), “it’s important to understand this” (WW 185), “you have to understand” (WW 223) und 
“I ask you to believe – I will prove” (WW 201), eindringlicher und verzweifelter. In ihnen 
spiegelt sich McIlvaines Sorge wider, unglaubwürdig zu erscheinen. Ein erster diesbezügli-
cher Hinweis findet sich bereits nach ca. einem Drittel des Romans, wenn der Erzähler ange-
sichts einer möglichen Verwicklung von Sartorius in den Fall sagt: “I know you will think 
this is the overwrought fabulation of an old man, but the means of human knowledge are far 
from understood […]” (WW 135). Dass das befürchtete Misstrauen seitens des Publikums 
bezüglich der Authentizität seiner Erinnerungen nicht unbegründet ist, zeigt sich an einer Stel-
le gegen Ende des Romans, wo Doctorows Protagonist in seiner Vorstellung Traum und 
Wirklichkeit nicht länger unterscheiden kann:  
Or else I began suffering this dream long ago, years before these matters I’ve been 
describing to you … before I knew there was a Sartorius … when … on the 
embankment of the Croton Reservoir … I think now … I imagine … I’m convinced – 
is it possible? – he rushed past me with the drowned boy in his arms. (WW 304) 
McIlvaine muss letztendlich erkennen, dass Erinnerungen Geschichte nicht wahrheitsgetreu 
rekonstruieren können, sondern allenfalls ein verschwommenes Abbild einer vergangenen 
Realität liefern, wenn er eingesteht:  
I’m an old man now and I have to acknowledge that reality slips, like the cogs in a 
wheel … Names, faces, even of those close to you, become strange […]. Even words 
have a different sound, and things you knew you relearn with wonder before you 
realize you knew them well enough once […]. (WW 325) 
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Eine authentische Vergangenheitsdarstellung, so lautet eine weitere Erkenntnis des Erzählers, 
wird ferner durch eine eingeschränkte Perspektive und durch das Weltbild des Betrachters 
erschwert: “[H]owever the mind works … as reporter, as dreamer … that is the way the story 
gets told” (WW 304). Der Wirklichkeit kann man sich allenfalls durch die Summe aller Ein-
drücke annähern. Ein Gesamtbild ergibt sich dann aus “bits and pieces of humdrum reality, 
each adding its mosaic bit of glitter to the eventual vision” (WW 129). Doctorow deutet hier 
mit Hilfe seines Erzählers sein Konzept einer “democracy of perception” (Doctorow in Levi-
ne 1988: 184) an. 
Die obige Erkenntnis macht sich auch in der Erzählsituation bemerkbar, die an den für 
das neunzehnte Jahrhundert typischen Stil des auktorialen Erzählens erinnert (auch wenn der 
Erzähler strenggenommenTeil der von ihm geschilderten Welt ist). Der entscheidende Unter-
schied liegt darin, dass der Erzähler angesichts der Schwierigkeiten, vergangene Ereignisse 
wahrheitsgetreu zu rekonstruieren und Bedeutung in ihnen zu finden, in eine Sinnkrise verfällt 
und die narrative Kontrolle zunehmend verliert.51 Trotz der genannten Unzulänglichkeiten ist 
McIlvaines Unterfangen letztendlich jedoch nicht vergebens gewesen. Eine (auch noch so 
subjektive) Aufarbeitung und sprachliche Darstellung der Erinnerungen, die ihn Zeit seines 
Lebens geplagt haben, ermöglichen es ihm, die Vergangenheit zu einem Abschluss zu bringen 
und entsprechende Lehren daraus zu ziehen, oder wie er es formuliert,  
the benefits of reliving every moment, […] that there was nothing as good […] as 
getting the story told, turning it into an object made of language … for everyone to lift 




c) Das Ringen um eine geeignete Perspektive: The Book of Daniel 
 
 
Wie dem Titel entnommen werden kann, handelt es sich bei The Book of Daniel um das Werk 
des gleichnamigen Erzählers und Protagonisten Daniel. Da er den Namen seiner Adoptivel-
tern angenommen hat und die Ereignisse seiner Kindheit nur episodenhaft und unzusammen-
hängend enthüllt, herrscht zunächst Verwirrung über seine wahre Identität. Erst nach und 
nach wird offensichtlich, dass es sich um den inzwischen 25-jährigen Sohn der zu Beginn der 
                                                 
51
 Der Roman spiegelt diesbezüglich Doctorows Haltung bezüglich der Natur von Geschichtsschreibung wider 
und kann als Kommentar zu einer Tendenz innerhalb der traditionellen Historiographie, historische Ereignisse 
nachträglich mit Sinn zu versehen, verstanden werden. 
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1950er Jahre als pro-sowjetische Atomspione hingerichteten, Ethel und Julius Rosenberg 
nachempfundenen, Isaacsons handelt. 
Anlass und Ausgangspunkt von Daniels Aufzeichnungen ist der Selbstmordversuch 
seiner Schwester Susan, dem eine Konfrontation beider Geschwister über das Vermächtnis 
ihrer Eltern vorausgegangen war. Neben den daraus resultierenden Schuldgefühlen (BD 23) 
verspürt der Erzähler zugleich Wut und Entfremdung, zum einen gegenüber der Gesellschaft, 
welche so vehement den Tod seiner Eltern gefordert hat, und zum anderen gegenüber seinen 
Eltern selbst, die mit ihrem Märtyrertod ihm die Last ihres politischen Erbes aufgebürdet ha-
ben.52 Schließlich gelangt Daniel an einen Punkt, an dem er sich seiner bisher unaufgearbeite-
ten Vergangenheit nicht länger verschließen kann. In Anlehnung an seinen 
alttestamentarischen Namensvetter stellt er fest: “[…] I, Daniel, was grieved, and the visions 
of my head troubled me and I do not want to keep the matter in my heart” (BD 27).53 
Den Kern von Daniels Vergangenheitsaufarbeitung bildet die kontroverse Frage nach 
der Schuld der Eltern. Als angehender Historiker verfolgte er ursprünglich das Ziel, diesen 
Punkt im Rahmen einer geschichtswissenschaftlichen Dissertation zu erörtern. Zwar wird das 
Thema seines Promotionsprojektes nie spezifiziert, aber sowohl das in seine Niederschrift 
eingefügte Textmaterial als auch Inhalt und Ausrichtung seiner Analysen, die seine Eltern in 
die Geschichte der amerikanischen Linken einordnen und die innen- und außenpolitischen 
Implikationen der Spionageaffäre zu ergründen versuchen, lassen auf ein diesbezügliches 
Vorhaben schließen. Ähnlich wie Blue erkennt der Erzähler jedoch, dass die gewählte Dis-
kursform aufgrund strikter Reglementierungen der Komplexität menschlicher Erfahrungen 
nicht gerecht werden kann, sodass er sich letztendlich für eine unabhängigere und persönli-
chere Variante entscheidet. 
Daniels Ausführungen gründen sich zu einem großen Teil auf Kindheitserinnerungen, 
welchen er die Schilderung seiner gegenwärtigen Situation gegenüberstellt. Folgerichtig glie-
dert sich der Roman in zwei Erzählstränge: Die Erinnerungen an die Zeit vor und während der 
Inhaftierung seiner Eltern, insbesondere die Jahre 1947 bis 1953, bilden die erste Handlungs-
ebene. Auf einer zweiten Ebene sind Daniels Aktivitäten der dem Abschluss seines Manu-
skriptes vorangehenden zwölf Monate54 angesiedelt. In seiner Eigenschaft als Erzähler offen-
bart Daniel Defizite bei der Organisation und Kontrolle seines Textes, der ein Durcheinander 
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 Während Paul seinen  Sohn für eine Kampagne zur Freilassung der Isaacsons einzuspannen versucht (BD 
266), begreift Rochelle ihre und Pauls Hinrichtung  als eine Art Feuertaufe für ihr Kind, wenn sie fordert: “Let 
our death be his bar mitzvah” (BD 314). Ausführlicher dazu unter IV., Kap. 3.6.2, S. 218-223. 
53
 Parallelen zwischen Daniel dem Erzähler und dem biblischen Daniel impliziert bereits der Romantitel. Zu 
biblischen Bezügen in The Book of Daniel siehe z.B. Müller 1989 sowie Reitz: 373-374. 
54
 Daniels Erzählung beginnt mit dem Memorial Day 1967, also dem 30. Mai, und endet während der Studenten-
revolte an der New Yorker Columbia-Universität im Frühjahr 1968. 
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von ungeordneten, scheinbar unzusammenhängenden und übergangslos angeordneten Erzähl-
fragmenten darstellt: Persönliche Erinnerungen und Überlegungen wechseln einander ab mit 
geschichtswissenschaftlichen und gesellschaftspolitischen Analysen. Unterbrochen wird das 
Ganze von Interviews, Briefen, Listen, aus Sekundärliteratur übernommenen Zitaten, Gedich-
ten, Liedtexten, Sprachspielen und anderen Sprachmaterial. Diese Unordnung und Vielfalt 
sind zum einen dem Umstand geschuldet, dass der Erzähler die Verwendung einer einzigen 
Diskursform zugunsten einer Vielzahl verschiedener Textformen zurückweist, um der Kom-
plexität seines Themas gerecht werden zu können. Zum anderen spiegeln die Aufzeichnungen 
jedoch zugleich seine Schreibmethode wider: So wie Daniel, der sich zum Zeitpunkt der 
Textentstehung in der Bibliothek der New Yorker Columbia-Universität befindet, ohne ge-
nauere Vorstellungen die Bücherregale nach möglichen Quellenmaterial durchstöbert (BD 27), 
so durchsucht er parallel dazu sein Gedächtnis nach relevanten Bewusstseinseindrücken. Die 
daraus resultierenden Vergangenheitsepisoden und Textfragmente breitet er wie die Teile 
eines Puzzles vor sich aus und setzt sie zu einer Collage zusammen. 
Aufgrund der Vielfältigkeit des Erzählmaterials sowie der Vielschichtigkeit des Er-
zählgegenstandes ergeben sich für Daniel Schwierigkeiten bei der Textgestaltung, welche er 
in Form von selbstreflexiven Kommentaren und Ansprachen an sein Lesepublikum immer 
wieder benennt und diskutiert. Dementsprechend ergibt sich eine meta-narrative Instanz, die 
den gesamten Roman durchzieht und die Rahmenhandlung bildet und die Leser zu unmittel-
baren Zeugen des Schreibprozesses werden lässt. Dies wird insbesondere zu Beginn von The 
Book of Daniel deutlich, wenn der Erzähler mehrere Startversuche unternimmt, um einen ge-
eigneten Einstieg in seine story zu finden. Bereits nach wenigen Sätzen unterbricht er seine 
Erzählung, um sich seiner Schreibsituation zu versichern und Zuversicht zu schöpfen: 
This is a Thinline felt tip marker, black. This is Composition Notebook 79C made in 
the U.S.A. by Long Island Paper Products, Inc. This is Daniel trying one of the dark 
coves of the Browsing Room. Books for browsing are on the shelves. I sit at a table 
with a floor lamp at my shoulder. Outside this paneled room with its book-lined 
alcoves is the Periodical Room. [...] Down the hall is the Main Reading Room and the 
entrance to the stacks. On the floors above are the special collections of the various 
school libraries [...]. Downstairs there is even a branch of the Public Library. I feel en-
couraged to go on. (BD 13) 
Diese Zuversicht weicht jedoch nach wenigen Seiten einer neuerlichen Unsicherheit über die 
richtige Wahl des Anfangs, was Daniel zu einem weiteren Startversuch veranlasst (BD 16). 
Jedoch wirft auch die nachfolgende Variante Fragen und Probleme auf, sodass er an ursprüng-
licher Stelle fortfährt, wiederum vom Erzählgegenstand abschweift und schließlich eine Liste 
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mit aufzunehmenden Themen erstellt (BD 26-27).55 Die Punkte auf dieser Liste bieten aller-
dings lediglich eine vage Orientierung. Das Ringen um eine geeignete narrative Strategie 
bleibt bestehen, was Äußerungen wie “how would I get this scene to record” (BD 16), “I 
don’t know what to write to convey the temperature change” (BD 279) sowie “one other thing 
I will have to work on” (BD 116) belegen. An anderen Stellen sieht der Erzähler sich ge-
zwungen, Aussagen mit Wendungen wie “It is misleading” (BD 39), “No, that’s wrong” (BD 
50), “I’m being unfair” (BD 91) und “Or maybe no” (BD 43) zu revidieren. Zudem plagen 
Daniel – wie Blue und McIllvaine – Zweifen an der Genauigkeit seiner Vergangenheitsein-
drücke. Er offenbart Unsicherheiten bei Zeitangaben (BD 108 und 114) und hinterfragt die 
Validität der eigenen Erinnerungen: “How do I know this? [...] how do I remember this? (BD 
62-63), “Why would I think that if it wasn’t so?” (BD 44), “Is that possible?” (BD 190). Die-
ses Wissen um die Grenzen seines Erinnerungsvermögens bekräftigt der Erzähler gegen Ende 
seiner Aufzeichnungen nochmals explizit mit dem Ausspruch: “Probably none of this ist true. 
There is a lot more I can’t remember” (BD 266). 
Illustriert wird dieser Sachverhalt bei einer genaueren Betrachtung der beiden Erzähl-
stränge. Während die Ereignisse der Gegenwartsebene im großen und ganzen chronologisch 
und kohärent, wenn auch häufig von eingeschobenem Textmaterial unterbrochen, wiederge-
geben werden, kann Daniel seine Kindheit allenfalls anhand einiger unzusammenhängender 
und ungeordneter Episoden rekonstruieren. Hierin lässt sich ein weiterer Beleg für die bereits 
angesprochene mangelnde Übereinstimmung zwischen erlebter und erinnerter Geschichte 
finden, woraus eine Infragestellung der Authentizität von Historiographie im Allgemeinen 
abgeleitet werden kann. 
Bei aller Unordnung und Unvollständigkeit von Daniels Text ist dennoch eine gewisse 
Struktur erkennbar. Als ein “Protokoll der Bewußtseinseindrücke” (Morgen: 157) demonst-
riert sein spontan erfolgender Schreibvorgang den Mechanismus des menschlichen Erinne-
rungsprozesses: Nicht chronologisch und geordnet, sondern lediglich bruchstückhaft und 
durch die individuelle Vorstellungsperspektive verzerrt liegen die Erinnerungsbilder im Ge-
dächtnis vor und sind durch Assoziationen miteinander verbunden. Das Abrufen dieser Bilder 
stellt einen nicht immer freiwilligen und oftmals schmerzhaften Vorgang dar, wie der Erzäh-
ler feststellen muss: 
Image connotes images, the multiplicity being an image. Images break with a small 
ping, their destruction is as wonderful as their being, they are essentially instruments 
of torture exploding through the individual’s calloused capacity to feel powerful 
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 Chronologisch gesehen beginnt der Roman erst, nachdem fast ein Drittel der Handlung verstrichen ist, nämlich 
mit einer Kindheitsepisode unter der Überschrift “1947”. 
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undifferentiated emotions full of longing and dissatisfaction and monumentality. (BD 
83-84) 
Dieses Prinzip der Assoziationsfolgen soll stellvertretend am Beispiel von Daniels Ausgangs-
situation illustriert werden: Ausgehend von Susans Selbstmordversuch schildert der Erzähler 
den Besuch seiner Schwester in einer psychatrischen Klinik. Konfrontiert mit “her aggressive 
moral openness” (BD 19), ruft sich Daniel den Augenblick ins Gedächtnis zurück, als die 
damals achtjährige Susan ihm erstmals ihren Glauben an die Existenz einer göttlichen Ge-
rechtigkeitsinstanz offenbarte, was den Erzähler zu einem kurzen Exkurs über “THE NA-
TURE AND FUNCTION OF GOD AS REPRESENTED IN THE BIBLE” (BD 20) veran-
lasst, worin er eine Parallele zwischen der eigenen Person und dem alttestamentarischen Da-
niel andeutet. Im Anschluss daran kehrt er zu den Ereignissen im Zusammenhang mit seinem 
Klinikbesuch zurück, bis er (nach einem weiteren kurzen Exkurs) eine Liste mit zu erörtern-
den Themen erstellt. Der letzte Punkt auf dieser Liste, Susans Idee zur Gründung einer Stif-
tung aus dem Nachlass der Eltern zur Unterstützung der Protestbewegung um die New Left, 
führt zu einer Reflexion über die gegenwärtige Welle von Protesten gegen den Vietnamkrieg, 
was wiederum eine konkrete Kindheitserinnerung an die Teilnahme an einer Demonstration 
für die Freilassung der Isaacsons hervorruft. Die Liste ließe sich beliebig fortsetzen.  
Wenn Daniel sein Promotionsvorhaben zugunsten einer freieren Diskursform zurück-
stellt, bedeutet das nicht, dass er die Möglichkeit einer objektiven Vergangenheitsdarstellung 
kategorisch zurückweist. Die Methoden der Geschichtswissenschaft ermahnen ihn zu einer 
rationalen, unvoreingenommenen Herangehensweise an ein zu untersuchendes Thema. Auf-
grund seiner tragischen Teilhabe an der Geschichte erweist sich jedoch eine persönliche Iden-
tifikation mit seinem Erzählgegenstand als unvermeidlich. Aus dieser Doppelfunktion als an-
gehender Historiker auf der einen und Opfer und Augenzeuge auf der anderen Seite resultiert 
ein ununterbrochenes Ringen um eine geeignete Erzählperspektive. Um seine traumatischen 
Erinnerungen schildern und ergründen zu können, muss Daniel diese in einem Akt der “self-
objectification” (BD 93) auf eine rational-analytische Ebene heben. Damit verbindet sich je-
doch die Zurückweisung des eigenen Selbst, was einem Verständnis und einer Aufarbeitung 
der persönlichen Vergangenheit im Wege steht. Da ihm eine Perspektive allein als nicht aus-
reichend erscheint, pendelt Daniel beständig zwischen beiden Erzählpositionen, zwischen 
Anteilnahme markierender Ich-Form und Distanz anzeigender dritter Person.56 Diese Wechsel 
verdichten sich an den Stellen, an denen sich der Erzähler besonders schmerzhafte Szenen ins 
Gedächtnis zurückruft, wie beispielsweise die Besuche  bei der Schwester in der psychatri-
                                                 
56
 Vgl. hierzu Irmer: 58-59. 
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schen Anstalt (BD 19-20, 38-41, 222-225), die Ereignisse in unmittelbarem Zusammenhang 
mit der Verhaftung seiner Eltern (BD 128-131) und die zeitweilige Unterbringung in einer 
städtischen (ironischerweise “Shelter” genannten) Erziehungsanstalt (BD 180-183, 189-193). 
 Daniels Doppelperspektive als Geschichtswissenschaftler und Betroffener bietet eine 
ideale Ausgangsposition für eine Reevaluierung und Relativierung des historischen Gesche-
hens. Jedoch kann er das Schicksal seiner Eltern - und darüber hinaus seine eigene Identität – 
nur begreifen und akzeptieren, wenn er die Isaacsons von dem ideologischen Ballast befreit, 
der ihnen seitens ihrer politischen Gegner und Sympatisanten auferlegt wurde. Dass eine Be-
wertung der Schuldfrage des Paares auf objektiv-rationalem Weg nicht zu bewerkstelligen, 
sondern nach wie vor eng an den jeweiligen ideologischen Standpunkt geknüpft ist, wird dem 
Erzähler bei der Sichtung der Literatur zum Fall bewusst: Trotz einer durch die Existenz ein 
und derselben Fakten gegebenen, für alle Parteien gleichen Ausgangslage fällt das Urteil der 
Autoren infolge von Selektion und Interpretation dieser Fakten entsprechend der eigenen poli-
tischen Färbung aus (BD 243). Diese Szene fasst noch einmal die Kernaussage von Docto-
rows Aufsatz “False Documents” zusammen, wonach Historiographie letztendlich eine fiktive 
Diskursform darstellt, da Ausrichtung und Ausgang einer Untersuchung durch Auswahl und 
Deutung des Quellenmaterials beliebig variierbar sind. Doctorow verweist in diesem Zusam-
menhang ausdrücklich auf den Rosenberg-Fall (Doctorow 1983a: 24). 
Da das öffentliche Bild der Isaacsons als Landesverräter auf der einen und politische 
Gefangene auf der anderen Seite in unvereinbarem Gegensatz zu Daniels Kindheitserinnerun-
gen an seine Eltern steht, gestaltet sich eine Annäherung an die Vergangenheit seiner Familie 
schwierig. Bereits kurz nach Pauls Verhaftung wird dieser seitens der Medien zum Prototyp 
eines im Dienst einer feindlichen Macht stehenden Erzschurken erkoren – etwas, das der klei-
ne Daniel nicht mit seinen eigenen Erfahrungen in Einklang bringen kann. Der Erzähler 
erinnert sich: 
An image grew of my father as a master spy. A master spy and ringleader. Over a 
period of a few weeks he became more and more prominent in any discussion of 
various spy arrests. Dr. Mindish was portrayed as one of those who carried out his 
orders. I was becoming confused. If my father was a ringleader, was I in his ring? 
How could I be in his ring if I didn’t know about it before I read it in the newspaper? 
Was this the Paul Isaacson who was my father? If it wasn’t where was my father? […] 
I missed my father’s voice analyzing, endlessly analyzing and exposing the lies in the 
newspaper, on the radio and television, in the air; I missed his truth, I missed his 
power to tell me the real meaning of what was presented to me. When I received a 
letter from him it was as uninformative and strange as the one from my mother. It 
didn’t sound like him. […] He was being transformed before my eyes and he wasn’t 
there to stop it from happening. If he was in jail maybe he was an atomic ringleader. 
The operations of my mind tried to conform my life and my relationship with my 
father to the words of the newspaper. (BD 176) 
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Auch nach Abschluss des Falls setzt sich die Pflege des im öffentlichen Bewusstsein 
verhafteten Image der Isaacsons als skrupellose Verbrecher und Staatsfeinde fort. Im “crime 
museum” in Washington wird die menschliche Existenz des Paares zu einigen mit der Spio-
nageaffäre in Zusammenhang gebrachten Exponaten verkürzt, während Material, welches das 
offizielle Bild der beiden relativieren könnte, weiterhin unter Verschluss steht: 
In one public building is a famous crime museum. In the famous crime museum are 
pictures of the Isaacsons in handcuffs. A shortwave radio from Isaacson Radio, Sales 
and Repair. A dental x-ray mounted like a Kodachrome against a light screen. Tourists 
stroll by. In another public building is a file no one has ever seen. (BD 268) 
Es ist jedoch eine andere “historic curiosity” (BD 41), die für Daniel den Anstoß gibt, seinen 
Eltern ihre ursprüngliche Identität zurückzugeben. Dabei handelt es sich um jenes in Sympa-
tiekundgebungen verwendetes Plakat aus Susans Besitz, welches zur Freilassung der Isaac-
sons aufruft. Für den Erzähler symbolisiert das Poster lediglich eine weitere von außen über-
gestülpte Ersatzidentität seiner Eltern, nämlich die des seitens von Unterstützern und Teilen 
der Öffentlichkeit – und nicht zuletzt unter Mithilfe der Angeklagten selbst – inszenierten 
politischen Märtyrers. In einem Rückblick an die Teilnahme an einer solchen Protestveran-
staltung kann der etwa zwölfjährige Daniel die Verbindung zwischen den seitens der Menge 
mit “free them”-Rufen bedachten ‘politischen’ Häftlingen Paul und Rochelle Isaacson und 
den Isaacsons, die seinen Vater und seine Mutter repräsentieren, nicht herstellen und er be-
greift das Gebrüll der Demonstranten als “meant for others who dwelt in a realm so mysteri-
ously symbolic that it defied his understanding” (BD 32).  
Die Frage, die sich für den Erzähler stellt, ist, wie er seine Eltern von der symboli-
schen Ebene ideologischer Konstrukte auf die unmittelbare Ebene individueller menschlicher 
Erfahrungen und Empfindungen zurückführen kann, oder wie er es formuliert: “You’ve got 
these two people in the poster, Daniel, now how you going to get them out?” (BD 54). Seine 
Strategie besteht darin, die Aufforderung “FREE THEM” auf dem Plakat wörtlich zu nehmen 
und die Isaacsons aus ihrer ideologischen Umklammerung zu befreien. Er tut dies, indem er 
das Poster – das öffentliche Bild des Paares – in einem symbolischen “FIRE SALE” (BD 41) 
als geschichtliche Kuriosität verwirft und an dessen Stelle einen auf persönlichen Wahrneh-
mungen und Empfindungen basierenden Gegenentwurf setzt. Dieser Entwurf konfrontiert auf 
schonungslos offene Weise den in der kollektiven Vorstellung existierenden ‘Mythos’ der 
Isaacsons mit deren individueller kreatürlicher Lebenssphäre. Ausgehend von intimen Details 
über seine Eltern breitet Daniel die Geschichte seiner Familie vor sich aus und sieht sich letzt-
endlich in der Lage, Paul und Rochelle als das zu begreifen, was sie in Wirklichkeit waren, 
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nämlich weder kaltblütige Verbrecher noch lebensverachtende Revolutionäre, sondern indivi-
duelle Persönlichkeiten mit all ihren menschlichen Sorgen, Ängsten und Schwächen. 
Die Doppelfunktion des Erzählers als Historiker und Augenzeuge birgt neben der 
Möglichkeit einer alternativen und ergänzenden Perspektive zugleich die Gefahr einer durch 
den individuellen Blickwinkel verzerrten und eingeengten Sicht auf die Geschichte. So ent-
puppen sich beispielsweise die auf den ersten Blick objektiv-rational geführten und dem An-
schein nach vom Romangeschehen abgekoppelten geschichtswissenschaftlichen Analysen bei 
genauerem Hinsehen als von privaten Motiven des Verfassers geleitet. Die Rehabilitation 
seiner Eltern stets vor Augen, verfolgt Daniel das Ziel, ihr Schicksal in die lange amerikani-
sche Tradition staatlicher Gewalt gegen linke politische Kräfte einzuordnen und Gesetzmä-
ßigkeiten in der Geschichte aufzuzeigen. Ein kurzer Aufsatz etwa, der den beiläufigen und 
wertneutralen Titel “AN INTERESTING PHENOMENON” trägt, listet staatlich sanktionierte 
Untaten gegen Progressive und Andersdenkende unmittelbar nach dem Ende des Ersten Welt-
krieges auf und offenbart durch monoton-repetetives Berufen auf wissenschaftliche Authoritä-
ten (vage als “many historians” bezeichnet) die persönlichen Obsessionen des Erzählers (BD 
33-35).57 Ein zweiter Exkurs argumentiert, dass die amerikanische Führung aus innenpoliti-
schen und ökonomischen Interessen bewusst mit Beginn des Kalten Krieges das Szenarium 
einer äußeren kommunistischen Bedrohung heraufbeschworen hat. Anfänglich im Stil einer 
geschichtstheoretischen Abhandlung gehalten, verlässt Daniel den wissenschaftlichen Diskurs 
immer wieder und schildert die Strategien und Handlungen der treibenden Kräfte der ameri-
kanischen Außenpolitik aus einer Insider-Perspektive heraus in ironisch-glorifizierendem und 
naiv-simplifizierendem Tonfall. Bereits die Überschrift “TRUE HISTORY OF THE COLD 
WAR [meine Hervorhebung]” (BD 248) erhebt in diesem Zusammenhang eine (durchaus 
zulässige) alternative Lesart zur einzig legitimen Interpretation des historischen Geschehens. 
Die subjektiv-emotionale Bindung des Erzählers an seinen Untersuchungsgegenstand 
tritt noch deutlicher an jenen Stellen hervor, an denen er eine persönliche Wertung nicht 
länger zurückhalten kann und das wissenschaftliche Darstellungsverfahren unvermittelt mit 
einem ironischen Kommentar unterbricht. Die antikommunistische Massenhysterie in 
Amerika nach der russischen Oktoberrevolution verspottet er mit den Worten: “It was feared 
that as in Russia, they were about to take over the country and shove large cocks into 
everyone’s mother” (BD 34). Und einem Zitat eines politischen Vertrauten von Präsident 
Truman folgt die höhnische Bemerkung: “With that honeycunt staring you in the face, you’d 
forget your grammar too” (BD 250). 
                                                 
57
 Vgl. Müller 1994: 343. 
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Daniels obsessive Suche nach historischen Analogien zur Leidensgeschichte seiner El-
tern manifestiert sich zudem in der von ihm aufgezeigten Tradition staatlicher Bestrafung von 
Dissidenten in verschiedenen Kulturen und Epochen sowie in seinen Kommentaren zum Bu-
charin-Prozess in der Sowjetunion, der das Gegenstück zum Verfahren gegen die Isaacsons 
bildet. In seinen Bestrebungen tritt eine geistige Haltung zu Tage, welche die Strafverfolgung 
und Hinrichtung zweier Individuen nicht als Verkettung unglücklicher Umstände, sondern als 
Beleg für die Existenz von bestimmten Mustern in der Geschichte begreift. Genähert wird 
diese Vorstellung von Susans rätselhafter Abschiedsbotschaft: “They’re still fucking us […] 
Goodbye Daniel. You get the picture” (BD 19). Der Erzähler deutet diese Worte als Hinweis 
auf die Existenz einer umfassenden Verschwörung gegen die Isaacsons und richtet seine Re-
cherchen diesbezüglich aus. Dementsprechend macht er es sich zur Aufgabe, die (von Susan 
nur vage mit “they” bezeichneten) Elemente der Konspiration aufzuspüren und zu einem 
sinngebenden Ganzen, zu einer “story of a fucking” (BD 33), zusammenzufügen. Anhalts-
punkte hierfür findet Daniel zunächst in dem Prozess gegen seine Eltern. Der Verschwörung 
zum Landesverrat angeklagt, vermuten die Isaacsons, ihrerseits Opfer eines staatlichen Kom-
plottes zu sein. Aus ihrer Sicht stellt sich die Situation wie folgt dar: 
They were fucking us. Each new indictment handed down by the Grand Jury 
perfecting the conspiracy, expanding it, adding to its overt acts, drove it in deeper. 
(BD 176) 
Eine weitere, in eine etwas andere Richtung zielende Erklärung offenbart die Gefäng-
niskorrespondenz des Paares. In einem Brief an Rochelle äußert Paul den Verdacht, dass das 
Verfahren gegen sie Ausdruck einer Konspiration des christlichen Amerikas gegen die jüdi-
sche Minderheit sei, in der ironischerweise alle Hauptrollen von Juden besetzt sind. Er 
schreibt: 
My darling have you noticed how many of the characters in this capitalist drama are 
Jewish? The defendants, the defense lawyer, the prosecution, the major prosecution 
witness, the judge. We are putting on this little passion play for our Christian masters. 
(BD 213) 
Der Erzähler greift diesen Gedanken auf und führt ihn fort, wenn er sich in Bezug zum 
biblischen Daniel setzt und durch die Parallele zwischen dem drohenden Feuerofentod der 
Brüder des alttestamentarischen Propheten und der Elektrokution seiner Eltern deren 
Leidensgeschichte in die lange Tradition antisemitischer Sündenbockrituale einreiht. Sein 
Verdacht richtet sich zugleich gegen die Kommunistische Partei selbst, welche die Isaacsons 
nach deren Verhaftung zunächst aus ihrer Kartei strich, jedoch später im Laufe des 
Verfahrens den “propaganda value” (BD 236) der Gefangenen erkannte und ausnutzte (BD 
219). 
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Aus den Abschiedsworten seiner Schwester entnimmt Daniel die Warnung, dass die 
Verschwörung gegen seine Familie mit dem Tod seiner Eltern keineswegs beendet ist: 
“They’re still fucking us [meine Hervorhebung]”, heißt es dort (BD 19). Vor diesem Hinter-
grund nehmen seine Gedankengänge paranoide Züge an. Er wähnt sich als Objekt konstanter 
staatlicher Überwachung (BD 84-85) und die Umstände von Susans Selbstmordversuch er-
scheinen ihm suspekt. Dies allein stellt in Anbetracht der Natur seiner Überlegungen keine 
Überraschung dar. Wenn Daniel jedoch versucht, diese Umstände in Zusammenhang mit sta-
linistischen Untaten in der Sowjetunion und deren Resonanz in den Vereinigten Staaten zu 
bringen, als “separate mysteries [that] […] [o]n second thought […] may not be unrelated” 
(BD 26), dann haftet dem etwas Zwanghaft-Obsessives an und er läuft Gefahr, Opfer seiner 
eigenen Theorie der “dynamics of radical thinking” zu werden, die er an anderer Stelle wie 
folgt darlegt: 
The radical discovers connections between available data and the root responsibility. 
Finally he connects everything. At this point he begins to lose his following. It is not 
that he has incorrectly connected everything, it is that he has connected everything. 
Nothing is left outside the connections. At this point society becomes bored with the 
radical. Fully connected in his characterization it has achieved the counterinsurgent 
rationale that allows it to destroy him. The radical is given the occasion for one last 
discovery – the connection between society and his death. (BD 155-156)  
Im Zuge seiner Bemühungen, die Resultate seiner Recherchen so miteinander in Be-
ziehung zu setzen, dass sich das Bild einer umfassenden Verschwörung ergibt, stößt Daniel 
immer wieder auf Schwierigkeiten. Die wahren Hintergründe des Issacson-Falls, die er er-
gründen zu können glaubt, entziehen sich ihm um so mehr, je intensiver er seine Ermittlungen 
betreibt. Interviews mit dem New-York-Times-Reporter Jack Fein etwa, der eigene Untersu-
chungen zu der Affäre angestellt hat, und Fanny Ascher, der Witwe des Anwalts seiner Eltern, 
liefern nicht die erhofften Erkenntnisse, sondern werfen vielmehr neue Fragen auf. Letztend-
lich bleibt dem Erzähler nur, seine (zum Teil widersprüchlichen) Ergebnisse zu einer neuen, 
zwangsläufig hochspekulativen Konspirationstheorie zusammenzufügen. Ausgehend von der 
Vermutung, dass die Isaacsons von ihrer eigenen Partei hintergangen und geopfert wurden, 
entwirft er schließlich “THE THEORY OF THE OTHER COUPLE” (BD 294), wonach der 
Verdacht absichtlich auf Paul und Rochelle gelenkt wurde, um die wirklichen Täter zu schüt-
zen. Von zentraler Bedeutung ist in diesem Zusammenhang der ehemalige Kronzeuge der 
Staatsanwaltschaft, Selig Mindish, auf dessen Aussage sich die Anklage gegen die Isaacsons 
stützte. Ein Treffen mit ihm bietet für Daniel die einzige Möglichkeit, diese Spekulation zu 
beweisen. Seine Erwartungen werden jedoch enttäuscht, als er auf einen “senilen, subjektiv 
geschichtslos gewordenen Mindish” trifft, “der in grotesker Verkennung der Motive für Da-
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niels Kommen diesen mit einem Kuß auf die Stirn wie den verlorenen Sohn begrüßt” (Reitz: 
386). Spätestens an dieser Stelle bricht das Gerüst der Verschwörungsmodelle des Erzählers 
endgültig zusammen. 
Anzeichen für eine Abkehr von einer solchen Denkweise finden sich bereits an frühe-
rer Stelle. Die Begegnung mit Mindishs Tochter Linda konfrontiert Daniel mit einem dem 
seinen entgegengesetzten Blickwinkel und leitet eine Überprüfung des eigenen Standpunktes 
ein. “What seems clear isn’t so clear after a while. What seemed a matter of right and wrong”, 
bemerkt er an entsprechender Stelle (BD 283-84). Bezeichnenderweise zieht er nun die Mög-
lichkeit in Betracht, dass Selig Mindish nicht als Verräter, sondern als “comrade” agierte (BD 
297). Auch wenn es sich dabei lediglich um ein Gedankenspiel handelt, das in einer weiteren, 
letzten Konspirationstheorie mündet, so markiert es denoch einen Wendepunkt in Daniels 
Entwicklung hin zu einer unbefangeneren, erweiterten Perspektive, in der sogar eine mögliche 
Schuld der Isaacsons in Erwägung gezogen und diskutiert werden kann (BD 299) und selbst 
der mit der Hinrichtung der Eltern beauftragte “executioner” die Aura des ‘Bösen’ verliert 
und sich als “quiet respectable man” erweist (BD 297). 
Der Wandlungsprozess des Erzählers ist eng an die Entwicklung seiner Schwester ge-
koppelt. Susans Schicksal dient ihm als Warnung vor den “dynamics of radical thinking” (BD 
155). Wie Daniel versucht auch sie, Verbindungen zwischen dem verfügbaren Material und 
der “root responsibility” herzustellen (BD 155). Anders als er verfolgt seine Schwester jedoch 
diesen Weg konsequent bis zu Ende und zahlt dabei den ultimativen Preis. “She died of a fai-
lure of analysis”, lautet die knappe Diagnose des Erzählers (BD 317). Für Susan stellt das 
vermutete Netz von Verschwörungen ein geschlossenes Diskurssystem dar, dem sie sich nur 
mit ihrem Freitod entziehen kann. Daniel hingegen führt der Sterbeprozess seiner Schwester 
die Abwegigkeit und Gefahr hinter dieser Denkhaltung vor Augen. 
Die Konspirationsvorstellungen des Erzählers und der marxistische Fortschrittsglau-
ben seiner Eltern ähneln einander insofern, als beide Denkweisen Interpretationsmodelle dar-
stellen, die einem Verlangen entspringen, Geschichte den eigenen Bedürfnissen entsprechend 
sinnfällig zu machen. Während den Isaacsons die kommunistische Doktrin als geistige Strate-
gie zur Überwindung der eigenen gesellschaftlichen Unterprivilegiertheit dient, versucht Da-
niel, ihrem Tod (und darüber hinaus seiner eigenen Existenz) mit Hilfe von Verschwörungs-
theorien eine Bedeutung zu verleihen, die jenseits der historischen Realität liegt. Die Befrei-
ung seiner Eltern von politischer Vereinnahmung durch die Hervorhebung ihrer individuellen 
Persönlichkeiten markiert Daniels ersten Schritt einer Umorientierung weg von Ideologie und 
Theorie und hin zu einer bewussten Wahrnehmung der menschlichen Dimensionen hinter den 
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historischen Prozessen. Folgerichtig begreift er die Leidensgeschichte von Paul und Rochelle 
nicht länger als das Resultat eines ausgeklügelten Komplottes, sondern vielmehr als die Kon-
sequenz der Dynamik eines unvorhersehbaren Zusammenspiels verschiedener menschlicher 
Faktoren. Bernhard Reitz hat diesen Aspekt treffend zusammengefasst, wenn er argumentiert: 
Daniel vermag […] aus der Geschichte sehr wohl etwas zu lernen. Er entdeckt jenseits 
der Ideologien und Mythen die Fallibilität des Menschen. Sie tritt zutage in der 
Selbstüberschätzung der Eltern, in dem Karrieredenken von Richter und Staatsanwalt, 
in der wohlmeinenden Unzulänglichkeit des Verteidigers, im Machtwillen der Politi-
ker und nicht zuletzt in der Angst, der Schwäche und der Feigheit der Zeugen der An-
klage. Es sind sehr menschliche Motive, die Daniel aufdeckt. Sie fügen sich zu keinem 
neuen geschichtsübergreifenden pattern zusammen, auch wenn sie sich zu geschicht-
lich wahrnehmbaren Handeln verdichten können. Durch die Erkenntnis der menschli-
chen Fallibilität erhält die Geschichte jene humane Dimension zurück, die ihr die Ge-
schichtstheorien und –mythen genommen haben. Sie ist weder der rationale Entwurf, 
dessen Gesetzmäßigkeit sich keiner verschließen kann, noch die schmutzige Ver-
schwörung des Bösen, aus der es kein Entrinnen gibt und die den Menschen im In-
nersten zerstört. (Reitz: 387) 
Eine Vorahnung dieser Einsicht des Erzählers deutet sich bereits zu Beginn seiner 
Nachforschungen an, wenn er über die allgemeine Fehlbarkeit des Menschen meditiert: “Eve-
rything is elusive. God is elusive. Revolutionary morality is elusive. Justice is elusive. Human 
character” (BD 54). Zu den aufgeführten Begriffen, die sich einer objektiven Bewertung ent-
ziehen, ließe sich die Idee einer historischen Wahrheit hinzufügen. Daniels gescheiterte Suche 
nach den wirklichen Hintergründen des Isaacson-Falls hat gezeigt, dass ‘Wahrheit’ ein höchst 
volatives und subjektiv gefärbtes Konzept darstellt, das sich stets dem individuellen Blick-
winkel des Betrachters anpasst. “The truth was beyond reclamation” (BD 312), lautet dement-
sprechend auch sein abschließendes Urteil. 
Auch wenn Daniel in seinem Versuch scheitern muss, das Schicksal seiner Eltern an-
hand historischer Gesetzmäßigkeiten und Konspirationen zu erklären, so sind seine Anstren-
gungen letztendlich nicht vergebens gewesen. Die intensive Auseinandersetzung mit der Ge-
schichte seiner Familie und darüber hinaus mit der Geschichte der amerikanischen Linken 
haben ihn vor allem die Erkenntnis gelehrt, dass die menschliche Existenz zu komplex, zu 
unberechenbar und zu widersprüchlich ist, um darin allgemeingültige und wiederkehrende 
Merkmale ausfindig machen zu können. Und wenngleich Daniels Nachforschungen keine 
neuen Anhaltspunkte für eine Schuld oder Unschuld der Isaacsons erbringen, so liefern sie 
doch Erklärungen für seine gegenwärtige Situation, für seine Verbitterung und Entfremdung. 
Die oftmals schmerzhafte und schonungslose Aufarbeitung der Vergangenheit – die der Eltern 
wie auch der eigenen – markiert den Beginn eines Lern- und Reifeprozesses und bietet Gele-
genheit zu einer Standortbestimmung. Anders als seiner Schwester gelingt es Daniel, sich 
durch das Kommunizieren seiner traumatischen Erfahrungen die ihm auferlegte Last ‘von der 
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Seele’ zu schreiben, oder wie er es formuliert, “[to] drop something heavy […] to show Susan 
how it’s done” (BD 27). Im Text schlägt sich das erstarkende seelische Gleichgewicht in ei-
nem zunehmend versöhnlicheren Tonfall und einer geordneteren Struktur nieder.  
Daniels Aussöhnung mit der Geschichte und seine Akzeptanz des angetretenen Erbes 
werden in den drei Schlussvarianten noch einmal unterstrichen. Die Rückkehr in seine alte 
Wohngegend in “THE HOUSE” signalisieren den Abschied von der Kindheit sowie einen 
Abschluss der Vergangenheitsaufarbeitung. Von einem letzten Besuch seines einstigen El-
ternhauses sieht Daniel angesichts der stark veränderten Gegend und der neuen Bewohner ab: 
“It’s their house now” (BD 315). In “THE FUNERAL”, der zweiten Variante, nimmt er Ab-
schied von den Toten. An Susans Grab lässt er immer wieder Gebete für seine Schwester und 
seine Eltern aufsagen, bis er schließlich in der Lage ist, ihren Tod zu beweinen. Das dritte 
Ende, “THE LIBRARY”, markiert Daniels Wiedereintritt in die Gegenwart, als er von einem 
der protestierenden Studenten kurz vor Abschluss seiner Aufzeichnungen aus der Universi-
tätsbibliothek mit den Worten “Close the book, man, […] don’t you know you’re liberated?” 
in die Wirklichkeit entlassen wird (BD 318). Befreit von der Last der Vergangenheit kann er 




                                                 
58
 Zur Interpretation der drei Schlussvarianten siehe u.a. Reitz: 387-388, Levin 1985: 47, Girgus: 88 und Calla-
han: 254-256. 
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a) “The world composed and recomposed”: Ragtime 
 
 
Ragtime stellt das Lesepublikum vor das Dilemma, dass sich die Erzählerfigur nicht ohne 
weiteres lokalisieren lässt. Wie bereits dargelegt, wird erst auf der vorletzten Seite aus einem 
Wechsel der Erzählperspektive deutlich, dass der Roman die Sichtweise des little boy reprä-
sentiert (vgl. III., Kap. 2.3.1, S. 48-49). Eine Vorahnung davon wird dem Leser bereits im 
fünfzehnten Kapitel vermittelt, wo der Junge als “strange child” (R 90) mit einem “entirely 
secret intellectual life” (R 89) charakterisiert wird. Die an dieser Stelle beschriebenen Wahr-
nehmungen und Erfahrungen des Kindes bestimmen dessen Denkweise bis in die Erzählge-
genwart hinein und schlagen sich im Text des Romans nieder. So entwickelt der little boy 
beispielsweise reges Interesse an “discarded materials” (R 90): “In his mind the meaning of 
something was perceived through its neglect” (R 89-90). Es ist daher keine Überraschung, 
dass im Haushalt weggeworfene Dinge wie die Arktistagebücher seines Vaters oder die von 
Tateh angefertigten Scherenschnitte in seiner Erzählung als Quellen Verwendung finden. Des 
Weiteren heißt es über den Jungen: “He was alert […] to unexpected events and coinciden-
ces” (R 90). Diese Eigenschaft wirkt sich direkt auf seinen Text und darüber hinaus auf sein 
Geschichtsverständnis aus. Die Ragtime-Ära wird von ihm als ein Mosaik präsentiert, in dem 
nahezu alle Teile auf eine bestimmte Weise in Beziehung zueinander stehen. Die Wege der 
drei Familien etwa, der weißen Mittelklassefamilie, der jüdischen Einwandererfamilie und der 
schwarzen Familie, kreuzen und verbinden sich auf scheinbar zufällige Art. Ferner treten eine 
Reihe historischer Persönlichkeiten in das Leben dieser Familien oder begegnen sich unter-
einander.59 Stellvertretend soll an dieser Stelle auf die Figur des Magiers Harry Houdini auf-
merksam gemacht werden, eine der ‘verbindungsfreudigsten’ Personen des Romans” (Morgen: 
308). Wohl nicht zuletzt aufgrund der Tatsache, dass der berühmte Entfesselungskünstler ein 
Idol des Erzählers darstellt (R 14), ist ihm erstaunlich viel Raum in Ragtime gewidmet. Hou-
dini wird bereits nach wenigen Seiten in den Roman eingeführt, und zwar mittels einer Auto-
panne, die er direkt vor dem Haus der Familie des Jungen erleidet. Letzterer ist, wohl mit ei-
ner Vorahnung um die stattfindende Begegnung, unmittelbar zuvor “suddenly restless” (R 13). 
                                                 
59
 Eine ausführliche Darstellung dieser “zufälligen“ Verbindungen findet sich in Morgen: 307-309. 
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Beim Abschied von der Familie bittet der little boy den Magier mit den Worten “Warn the 
Duke”, den österreichisch-ungarischen Thronfolger vor dessen späterer Ermordung zu warnen 
(R 17). Als dieser später dem Erzherzog Franz Ferdinand tatsächlich begegnet, hat er die 
Warnung vergessen. Erst nach dem Attentat, das im übrigen nur durch Zufall gelingt (R 230-
231), erinnert sich der Künstler an die Prophezeiung, “the one genuine mystical experience of 
his life” (R 234). Neben der namenlosen weißen Mittelklassefamilie und dem österreichischen 
Erzherzog begegnet Houdini während der Aufführung eines Entfesselungstricks in den New 
Yorker Tombs dem dort inhaftierten Harry Thaw, und wenig später wird er in das Haus der 
exzentrischen Mrs. Stuyvesant Fish geladen, die eine Party zu Ehren des von Thaw ermorde-
ten Stanford White gibt. Weiterhin existiert eine thematische Verbindung zwischen Harry 
Houdini und Sigmund Freud, und zwar insofern, als der Erzähler ersteren als einen der letzten 
“great shameless mother lovers” charakterisiert (R 34) und somit eine Überleitung zu Freuds 
Amerikabesuch herstellt. Schließlich verbindet der gemeinsame Glaube an Reinkarnation den 
Magier mit J. P. Morgan und Henry Ford (R 115-116, 151-153). Wie das Beispiel Houdini 
verdeutlicht, gehen die vielfältigen Beziehungen zwischen den Figuren in Ragtime über einen 
bloßen Zufallscharakter hinaus. Sie verleihen der Erzählung einerseits Struktur und Kohärenz, 
andererseits offenbaren sie eine Sichtweise des Erzählers, die das Leben des Einzelnen als auf 
geradezu schicksalhafte Weise mit der Existenz anderer Menschen verknüpft auffasst. 
Neben den ‘zufälligen’ Verbindungen weist noch ein weiteres formales Gestaltungs-
prinzip auf das Weltbild des Erzählers hin. Es handelt sich hierbei um eine Erkenntnis, die er 
während seiner Kindheit aus den Geschichten Ovids gewinnt, die ihm sein Großvater vorzule-
sen pflegt. “[T]he forms of life were volatile and [...] everything in the world could as easily 
be something else”, heißt es in diesen “stories of transformation” (R 90). In seiner Umgebung 
findet der Junge Anzeichen, welche die Richtigkeit dieser Theorie zu belegen scheinen, wie 
beispielsweise der körperliche Verfall, der sich bei seinem Vater und seinem Onkel bemerk-
bar macht (R 92), oder Statuen, von denen er annimmt, sie seien “one way of transforming 
humans and in some cases horses” (R 92). Auch sein Spiegelbild dient ihm als Beweis für 
seine These, da es die ultimative Natur seiner Erscheinung hinterfragt: 
[…] he took to studying himself in the mirror, perhaps expecting some change to take 
place before his eyes. […] He would gaze at himself until there were two selves facing 
one another, neither of which could claim to be the real one. The sensation was of 
being disembodied. He was no longer anything exact as a person. (R 91) 
Darüber hinaus entdeckt er den Spiegel als “means of self-duplication”: Nach einer Weile der 
Selbstbetrachtung verspürt er “the dizzying feeling of separating from himself endlessly” (R 
91). Die Reproduzierbarkeit und Wandlungsfähigkeit, die der little boy hinter Gegenständen 
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und Ereignissen zu erkennen glaubt, faszinieren ihn. So begeistert er sich etwa für das Medi-
um Schallplatte, welches ein musikalisches Ereignis übertragbar und beliebig oft wiederhol-
bar macht und ihm als ein Beleg für “the endurance of a duplicated event” erscheint (R 91). 
Ähnliche Gesetzmäßigkeiten kennzeichnen auch seine Lieblingssportart Baseball: “The same 
thing happens over and over” (R 172). Seine Wahrnehmungen und Beobachtungen führen den 
Erzähler zu der Erkenntnis, “that the world composed and recomposed itself constantly in an 
endless process of dissatisfaction” (R 92). Folgerichtig stellen sich für ihn die Prinzipien Re-
produktion und Transformation als ontologische Grundsätze dar, die seine Darstellung der 
Vergangenheit leitmotivartig durchziehen. 
Die Ragtime-Ära, welche den Beginn der Massenkultur markiert, sieht der little boy 
ganz unter dem Aspekt der Reproduzierbarkeit:  
The value of the duplicated event was everywhere perceived. Every town had its ice-
cream soda fountain of Belgian marble. Painless Parker the Dentist everywhere 
offered to remove your toothache. (R 103) 
Das neue Medium der Kinematographie eröffnet sogar die Möglichkeit, alternative Wirklich-
keiten aus der Imagination heraus zu konstruieren. “In the movie films […] we only look at 
what is there already”, erläutert Tateh dieses Prinzip; “life shines on the shadow screen, as if 
from the darkness of one’s mind” (R 190). Anhand der Figur von Tateh wird die Entwicklung 
der Filmkunst nachgezeichnet, wobei dessen Aufstieg vom Silhouettenkünstler zum Filmpro-
duzenten selbst ein Wandlungsprozess vom mittellosen jüdischen Immigranten zum wohlha-
benden Baron Ashkenazy darstellt. Tateh bildet die Wirklichkeit anfänglich in Form von 
Scherenschnitten ab, bis ihm die Idee kommt, ein und dasselbe Motiv bei jeweils geringfügi-
ger Variation zu vervielfältigen und mittels schneller Abfolge der Bilder die Illusion von Be-
wegung zu erwecken. Diese von ihm entwickelten “ movie books” (R 102) markieren seinen 
Einstieg in die Filmbranche. Bei einem Film handelt es sich demzufolge, wie der Junge 
beobachtet, um die “capacity of humans, animals or objects to forfeit portions of themselves, 
residues of shadow and light which they left behind” (R 91). 
Ein ähnliches Prinzip entdeckt der Erzähler auch hinter der von Ford entwickelten in-
dustriellen Massenproduktion von Automobilen: “He [Ford] had caused a machine to replica-
te itself endlessly” (R 104), heißt es an entsprechender Stelle. Diese ‘Vervielfältigung’ beruht 
auf einer universellen Austauschbarkeit von sowohl Autoteilen als auch Arbeitern, “not only 
[…] the parts of the finished product be interchangeable, but […] the men who build the 
products be themselves interchangeable parts” (R 104). Demonstriert wird dieses Verfahren 
anhand der Reparatur des von den Feuerwehrleuten der Emerald Isle Engine beschädigten 
Model T von Coalhouse Walker. Dessen Kampf um Wiedergutmachung des an ihm begange-
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nen Unrechts reduziert sich schließlich auf die Forderung nach einer vollständigen Restaurati-
on seines Automobils, welcher der Chef der Feuerwache letztendlich nachkommen muss: 
[…] Fire Chief Conklin, under the direction of two mechanics, piece by piece 
dismantled the Ford and made a new Ford from the chassis up […] New tires replaced 
old, new fenders, new radiator, magneto, new doors, running boards, windshield, 
headlamps and upholstered seats. (R 218-219) 
J. P. Morgan verallgemeinert Fords Methode und sieht sie als lebensbestimmendes 
Prinzip, “a projection of organic truth” (R 111). An Henry Ford gewandt führt er dazu näher 
aus: 
After all, the interchangeability of parts is a rule of nature. Individuals participate in 
their species and in the genus. All mammals reproduce in the same way and share the 
same designs […]. Obviously this is not to say all mammals have interchangeable 
parts, as your automobiles. But shared design is what allows taxonomists to classify 
mammals. And within a species – man, for example – the rules of nature operate so 
that our individual differences occur on the basis of our similarity. So that 
individuation may be compared to a pyramid in that it is only achieved by the 
placement of the top stone. (R 111-112) 
Den Inbegriff derartiger Individualität bildet für Morgan die menschliche Seele, die seiner 
Überzeugung nach ebenfalls den Gesetzmäßigkeiten von Reproduktion und Transformation 
unterworfen ist. Diese Vorstellung manifestiert sich bei ihm als Reinkarnationsglaube, oder 
wie er es bezeichnet, “universal patterns of order and repetition that give meaning to the acti-
vity of this planet” (R 112). Das Motiv Reinkarnation verbindet J. P. Morgan mit Harry Hou-
dini, der während seiner Aufführungen die Wiederauferstehung als symbolischen Akt voll-
zieht: “He was buried and reborn, buried and reborn […] Perhaps […] he could no longer 
distinguish his life from his tricks.” (R 153)  Seine Darbietungen sind Ausdruck einer Sehn-
sucht nach seiner verstorbenen Mutter. Aus einem Gefühl von Pietät ihr gegenüber hat er es 
sich ferner zur Aufgabe gemacht, spirituellen Schwindel mittels Reproduktion der jeweiligen 
‘Erscheinungen’ zu entlarven:  
At every performance he offered ten thousand dollars to the medium who would 
produce a manifestation he, Houdini, could not duplicate using mechanical means. (R 
232) 
Eine weitere Variation des Reinkarnationsgedanken findet sich bei der Figur des little boy 
selbst wieder. In dem “burial game” am Strand von Atlantic City vollziehen er und das little 
girl die Wiedergeburt ritualartig nach, indem sie sich gegenseitig begraben und ihre ursprüng-
liche Gestalt mit Hilfe von “wet sand […] shaped […] in exaggerated projections of […] 
[their] form” verändern (R 193). 
Die Motive Repetition und Variation kommen auch im Musikstil des Ragtime zum 
Ausdruck. Das “steady clacking […] [of] the left hand” stellt dabei den unveränderlichen 
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Grundrhythmus dar, während die “syncopating right hand” die einzelnen musikalischen The-
men modifiziert (R 131). 60  David Emblidge sieht darin das Weltbild des Erzählers 
widergespiegelt, “endless recurrence under a distracting facade of individual variation” 
(Emblidge: 406). Ragtimemusik symbolisiert insofern die zyklische Geschichtsauffassung des 
little boy: Innerhalb eines ewig wiederkehrenden Grundmusters sind allenfalls Variationen 
erlaubt. So ist auch die Ragtime-Ära letztendlich nichts weiter als eine Episode der Vergan-
genheit, “no more than a tune on a player piano” (R 236). Denn auch wenn die porträtierte 
Periode sich auf den ersten Blick als Zeit rapider und tiefgreifender sozialer Veränderungen 
präsentiert, erweist sich die Grundstruktur der Gesellschaft dennoch als stabil. “[T]he 
dominant American mythology remains relatively intact”, stellt Arthur Saltzman fest 
(Saltzman: 99). Dies wird vor allem anhand des Motivs Patriotismus deutlich, welches die 
ideologische Kontinuität der Nation verkörpert. Gleichzeitig bildet es den Rahmen für die 
Erzählung. Eingangs als “reliable sentiment in the early 1900’s” charakterisiert (R 11), kehrt 
das Thema am Ende des Romans in Gestalt der “Armistice Day parade” wieder (R 236). Dar-
über hinaus stellt Patriotismus ein einträgliches Geschäft dar, das den Lebensunterhalt der 
Familie des little boy sichert: “The best part of Father’s income was derived from the manu-
facture of flags and buntings and other accoutrements of patriotism, including fireworks” (R 
11). Tateh, der zum neuen Oberhaupt der Familie wird, führt diese Tradition mit dem Medium 
des Films fort: “Film companies were […] exemplifying the anarchic flash and fireworks of a 
new industry” (R 192-193). Den Aufstieg zum erfolgreichen Filmproduzenten verdankt er 
dabei demselben “reliable sentiment”, denn die Produktion von “preparedness serials” (R 236) 
für die Vorbereitung der Bevölkerung auf den bevorstehenden Kriegseintritt appelliert ähnlich 
wie der Vertrieb von Flaggen und Feuerwerkskörpern an die patriotischen Gefühle seiner 
Mitmenschen. Progressive, auf soziale Veränderungen ausgerichtete Kräfte verschwinden 
hingegen von der Bühne der Geschichte: Coalhouse Walker bezahlt sein gewaltsames Aufbe-
gehren gegen die rassistische weiße Gesellschaft mit dem Leben, Younger Brother findet den 
Tod im mexikanischen Befreiungskampf, und Emma Goldman wird jede weitere öffentliche 
Agitation durch ihre Deportation nach Russland unmöglich gemacht. Zusammengefasst wird 
das zyklische Geschichtsbild des Erzählers in gewisser Hinsicht von Sigmund Freud, der 
Amerika als “gigantic mistake” begreift, eine verzerrte Kopie des “chaos of an entropic Euro-
pean civilization” (R 36). 
 Im Rahmen eines als invariabel verstandenen historischen Grundschemas entwirft der 
inzwischen gealterte little boy das Bild einer Gesellschaft, welche einem beständigen Auflö-
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 Zum Einfluss des Ragtime-Musikstils auf die Romanstruktur s. Brienza 1981: 101-103 und Morgen: 290-291.  
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sungs- und Umformierungsprozess unterworfen ist. Dies entspricht seiner Überzeugung einer 
allgemeinen “instability of both things and people” (R 91). Symptomatisch dafür ist neben 
den bereits erwähnten Beispielen das Schicksal der drei Familien, die infolge einer Kette be-
deutungsvoller Zufälle zu einer neuen Familie verschmelzen. Während diese Entwicklung für 
sich genommen einigermaßen glaubhaft dargelegt wird, erweist sich die scheinbare Kontin-
genz, mit der die authentischen historischen Personen untereinander und mit den Familien-
mitgliedern in Verbindung treten, bei näherer Betrachtung als planvoll inszenierte Vernetzung, 
wie anhand der Figur Houdinis aufgezeigt wurde. Der Text des Erzählers stellt daher weniger 
ein Abbild der historischen Realität der Progressive Era als vielmehr ein sorgfältig kon-
struiertes Kunstwerk dar. Darauf verweisen auch die der Erzählung zugrunde liegenden ges-
taltungsbestimmenden Prinzipien Reproduktion und Transformation. Peter Freese formuliert 
diesen Sachverhalt wie folgt: 
In spite of their detached and unemotional presentation, which insinuates a high 
degree of objectivity, the private and public entanglements of the novel’s numerous 
characters are emplotted as a highly idiosyncratic ‘fiction’ which derives its deeper 
meaning not from what happens but from how the events are related and arranged into 
a sense-making pattern. (Freese: 1990: 356) 
Mit seinem Arrangement von historischen Personen und Ereignissen hat Doctorow einen ein-
drucksvollen Beleg für seine These geliefert, dass es sich bei jeder Geschichtsdarstellung 
letztendlich um ein Konstrukt handelt: “There is no history as it is composed” (Doctorow 
1983a: 24). Anders als Blue, McIlvaine und Daniel ist der Erzähler in Ragtime nicht daran 
interessiert, die Vergangenheit objektiv abzubilden. Er verfolgt vielmehr das Ziel, eine “illu-
sion that looks like truth” zu erzeugen (Cooper: 39). Diese Illusion droht jedoch dort zerstört 
zu werden, wo die ohnehin konstruierte Zufälligkeit der Ereignisse eine übersinnliche Qualität 
erreicht. Dies trifft insbesondere auf das Erscheinungsbild der beiden Kinder zu. Die Begeg-
nung von C. G. Jung mit der kleinen Tochter von Tateh etwa wird wie folgt beschrieben: 
Only Jung noticed the little girl in the pinafore standing slightly behind the young 
woman and holding her hand. The little girl peeked at Jung and the shaven-headed 
Jung […] looked through his thick steelrimmed spectacles at the lovely child and 
experienced what he realized was a shock of recognition, although at the moment he 
could not have explained why. (R 35-36) 
Eine ähnlich providenziell gefärbte Begebenheit ereignet sich während einer ersten flüchtigen 
Begegnung der beiden Kinder. Der Blickkontakt, über den eine stumme Kommunikation er-
folgt, lässt auf eine Art Seelenverwandtschaft schließen, die sich in der späteren Unzertrenn-
lichkeit der beiden manifestiert. Darüber hinaus deutet sich die übersinnliche Begabung des 
Jungen an, deren Anzeichen das Mädchen in seinen Augen zu erkennen scheint: “His eyes 
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had been blue and yellow and dark green, like a school globe” (R 75). Konkretisiert wird das 
besondere Talent des little boy erst an späterer Stelle, wenn es heißt: “He saw through things 
and noted the colors people produced and was never surprised by coincidence. A blue and 
green planet rolled through his eyes” (R 196). Daher überraschen weder die angeblich teleki-
nesischen Fähigkeiten des Jungen (R 91) noch dessen Prophezeiung, mit der er das Attentat 
auf den österreichisch-ungarischen Thronerben voraussagt. Für Harry Houdini, der sich nach 
der Ermordung des Erzherzogs während einer seiner Aufführungen plötzlich an die Worte 
“Warn the Duke” erinnert, stellt sich die Situation jedoch anders dar: 
He was upside down over Broadway, the year was 1914, and the Archduke Franz 
Ferdinand was reported to have been assassinated. It was at this moment that an image 
composed itself in Houdini’s mind. The image was of a small boy looking at himself 
in the shiny brass headlamp of an automobile […] it was the one genuine mystical 
experience of his life. (R 233-234) 
Mit dem Wissen um die Figur des little boy als gleichzeitigen, aus der Gegenwart heraus agie-
renden Erzähler des Romans ergibt sich jedoch ein völlig anderes Bild. Da ihm die weltge-
schichtlichen Dimensionen des Attentats bereits bekannt sind, handelt es sich weniger um 
eine mystisch-hellseherische Gabe als vielmehr um die Sehnsucht, den Verlauf der Geschich-
te nachträglich ändern zu können. Insofern ähnelt der Erzähler seinem Idol Houdini, denn so 
wie dieser ist auch er letztendlich “a trickster, an illusionist” mit dem Verlangen nach einem 




b) “Simultaneous but disynchrous lives”: Loon Lake 
 
 
In Loon Lake herrscht, was die Person des Erzählers betrifft, zunächst einmal ebenfalls Un-
gewissheit. Die Romanhandlung wird nur teilweise von einem Ich-Erzähler geschildert, der 
sich erst nach circa einem Drittel des Buches als “Joe […] Of Paterson” zu erkennen gibt (LL 
76). Parallel dazu wird die Lebensgeschichte des Poeten Warren Penfield in der dritten Person 
wiedergegeben. Zwischen diesen beiden abrupt wechselnden Erzählsträngen finden sich Ge-
dichte Penfields, Kurzbiographien sowie Sprachspiele, die als Artikulationen eines imaginä-
ren Computers gedeutet werden können.61 Auf die Tatsache, dass es sich bei der Erzählung 
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 Dazu der Autor selbst in Levine 1988: 196 sowie Harpham: 90-91, Harter and Thompson: 78, Morgen: 452 
und Nadel: 143.  
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um einen schriftlich niedergelegten Text handelt, deutet zum einen die Montage verschiede-
ner literarischer Elemente hin, zum andern aber auch eingefügte selbstreflektive Kommentare 
zum Schreibprozess, wie beispielsweise “I have a comment here: I note […]” (LL 38) oder 
“there is no difficulty representing […]” (LL 158). Ähnlich wie in Ragtime offenbaren sich 
Erzählperspektive und –strategie auch hier erst am Ende des Romans. Aus einer dort befindli-
chen komprimierten und stichwortartigen Auflistung von Joes Biographie und weiterem Wer-
degang (die im übrigen auch erstmals seinen vollständigen Namen enthüllt) geht hervor, dass 
das gesamte Buch seine Sichtweise widerspiegelt. Joe stellt zudem die einzige Figur des Ro-
mans dar, die sowohl im Besitz von Penfields Lebenswerk und persönlichen Aufzeichnungen 
ist, als auch – als hochrangiger CIA-Beamter – Zugriffsmöglichkeiten auf spezifische Perso-
nendaten hat. Auch Doctorow selbst sieht ihn als Erzähler in Loon Lake, wenn er sagt: “It’s 
Joe who does all the writing in that book […]” (Doctorow in Levine 1988: 196).62 
Anders als Blue, McIlvaine und der anonyme Erzähler in Ragtime unternimmt Joe 
nicht den Versuch, Vergangenheit in einer kohärenten und chronologischen Form zu präsen-
tieren. Seine Erzählung ähnelt eher Daniels Text, indem sie sich durch ein montageartiges 
Ineinanderblenden fragmentarischer, oftmals aus dem Zusammenhang gerissener und zeitlich 
diskontinuierlicher Episoden auszeichnet. Zusätzlich aufgebrochen werden die beiden Hand-
lungsstränge durch das Einfügen von Sprachmaterialien wie biographische Notizen und Verse. 
Das Resultat gleicht einem Puzzle, welches der Leser selbst zusammensetzen muss. Das gilt 
insbesondere für die Hauptfiguren (abgesehen von Joe), die zunächst in Gestalt biographi-
scher print-outs Eingang in die Handlung finden. Aus diesen Informationen sowie weiteren 
Bruchstücken ergibt sich allmählich ein mehr oder weniger vollständiges Bild der jeweiligen 
Personen. Das Lesen von Loon Lake erfordert daher einen Akt, den Arthur Saltzman als “re-
constructing three-dimensional personalities out of despersed, fragmented incidents” bezeich-
net (Saltzman: 105).  
Joes Prinzip, die narrativen Elemente seiner Geschichte zu organisieren, wird von ihm 
mit dem wiederkehrenden Begriff “data linkage” umschrieben (LL 12, 130, 291). Saltzman 
charakterisiert diese Methode des Zusammensetzens verschiedenartiger Materialien als “on-
going attempt to piece experience together so that it ‘computes,’ offers sense” (Saltzman: 
105). Tatsächlich ist Joe anders als Blue, McIlvaine und Daniel wenig daran gelegen, die 
Vergangenheit wahrheitsgetreu wiederzugeben. Er arrangiert stattdessen seine Textfragmente 
in einer Art, die der Erzählung einen bestimmten Sinn verleiht. Wie in Ragtime handelt es 
sich auch hier um eine “sense-making structure which the narrator projects upon the world” 
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 Trotz diesbezüglicher Unstimmigkeiten überwiegen die Meinungen, die sich Doctorow anschließen, wie z.B. 
Barkhausen: 125-126, Freese 1990: 360 und Harter and Thompson: 78-81.   
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(Freese 1990: 357). Diese Struktur ähnelt derjenigen in Ragtime insofern, als beide Erzähler 
ihre Geschichte einem gestaltungsbestimmenden Prinzip unterordnen. In beiden Fällen han-
delt es sich dabei um die Motive Repetition und Variation, wobei in Loon Lake die auf diese 
Weise thematisch miteinander verbundenen Elemente – trotz zeitlicher Abgrenzung – zusätz-
lich unter dem Aspekt der Simultanität betrachtet werden. Dabei herrscht, wie Robert von 
Morgen bemerkt, eine “simultan-synoptische innere Wechselbezüglichkeit […] [der] einzel-
nen Erzählelemente” (Morgen: 452). 
Seinen Ausgangspunkt findet dieses Prinzip in dem zentralen Motiv des Sees, welcher 
gewissermaßen die narrative Struktur des Romans widerspiegelt; “the way the light reflects 
and refracts and shimmers, and images are duplicated or broken up into many pieces”, wie 
Doctorow diesbezüglich konstatiert (Doctorow in Mills: 44). Das Motiv des Sees an sich ver-
bindet infolge seiner absorbierenden Natur gleich mehrere Elemente der Erzählung miteinan-
der. Thematisch lassen sich diese unter der Bezeichnung “fall into sea” (LL 282) zusammen-
fassen. Signifikant sind in dieser Hinsicht zunächst einmal die Sternentaucher an dem nach 
ihnen benannten Loon Lake, deren Bestimmung darin liegt, “to fall into that black water and 
struggle up from it again and again” (LL 59). Diesbezüglich gleicht der Loon Lake jenem See 
in Japan, der durch das Erdbeben von 1923 entsteht und Penfields Geliebte ‘verschluckt’ (LL 
111, 140-141). Auch der Poet selbst findet den Tod in einem ‘See’: Als Lucinda Bennett zu-
sammen mit Warren den Versuch unternimmt, die Welt mit einem Flugzeug zu umrunden, 
stürzt ihre Maschine in den Pazifik (LL 278). Eine Entsprechung findet dieses Ereignis in der 
kurzen und nüchternen Beschreibung kriegsbedingter Flugzeugabstürze, in der es u.a. heißt: 
“individuals going down in their aircraft […] stippling the sea like rain like the hammers of 
sculptors” (LL 282).  
 Das Leben des Erzählers, so wie er es darstellt, ist ebenfalls von Parallelen geprägt. 
Beispielsweise gestaltet sich seine Flucht nach Kalifornien in einzelnen Etappen, die jeweils 
ähnliche Umstände aufweisen, wie er selbst bemerkt: 
[…] he was not unaware of his talent for using other people’s money, he was not 
unaware of his attraction to other men’s wives, he was not unmindful that his life since 
leaving Paterson had been a picaresque of other men’s money and other men’s women 
[…]. (LL 272) 
Weitaus bemerkenswerter sind jedoch die Analogien zwischen Joes und Penfields Leben. Die 
Erlebnisse des Dichters aus der Zeit um 1918 und dem darauf folgenden Jahrzehnt entspre-
chen, zeitlich versetzt, den Erfahrungen des Erzählers aus den Jahren 1936 und 1937. Die 
Gemeinsamkeiten in den beiden Lebensläufen beginnen aber bereits in der Kindheit: Beide 
entstammen dem Arbeitermilieu, beide zeichnet ein schwieriges Verhältnis zu den Eltern aus, 
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und beide erhalten schulische Auszeichnungen als “Boy of the Year” (LL 21) bzw. “Best 
Shape of the Head” (LL 294). Die Jugend von Penfield und Joe ist geprägt von einer Flucht 
aus der jeweiligen Heimatregion und der Suche nach einem neuen Leben. Während der Poet 
dabei den gesamten Kontinent in Richtung Westen durchquert und von Seattle aus per Schiff 
nach Japan reist, begibt sich der Erzähler auf den Weg nach Kalifornien. Der missglückte 
Generalstreik von Seattle im Jahre 1919 erinnert dabei an den gescheiterten Arbeitskampf in 
Jacksontown im Winter 1936. Sowohl Penfield als auch Joe werden bei ihrer erstmaligen An-
kunft auf Loon Lake von einem Rudel wilder Hunde angefallen und schwer verletzt. Die da-
vongetragenen Narben, “the sign of the wild dog” (LL 130), stellen für beide eine Art Bluts-
brüderschaft dar. Noch stärker verbindet sie jedoch die Liebe zu Clara Lukacs, die beide un-
abhängig voneinander für die Inkarnation einer mythisch verklärten Vision eines “beautiful 
little girl” halten (LL 12, 131). 
Ähnliche Parallelen existieren zwischen Joe und F. W. Bennett. Die Vergangenheit 
des Wirtschaftsmagnaten entspricht zu großen Teilen der Zukunft Joes, also seinem Leben ab 
dem Jahr 1937 (dem zeitlichen Ende der Erzählung) bis in die Erzählgegenwart der siebziger 
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts hinein. Die Analogien werden erst am Ende des Romans 
aus der Kurzbiographie Joes ersichtlich (LL 294-295), welche große Ähnlichkeit mit dem 
Lebenslauf Bennetts aufweist (LL 60-61). Der Werdegang des Erzählers entpuppt sich dem-
zufolge als eine Wiederholung der Entwicklung seines Adoptivvaters und gipfelt in der Ablö-
sung des alten Mannes als “Master of Loon Lake” (LL 295).63 
Vieles deutet darauf hin, dass es sich bei dem vorliegenden Text nicht um eine authen-
tische Autobiographie Joes handelt, sondern vielmehr um eine retrospektive Interpretation 
seines Lebens, die durch die besondere Art des Arrangements seiner Materialien entsteht. 
Jochen Barkhausen stellt dazu fest: 
The autobiographer seeks to establish, post factum, the rationale of his life. The 
irrational becomes the rational; contingency, intention; and chaos, structure. (Barken-
hausen: 127) 
Hierin ähnelt Joe dem Ragtime-Erzähler: Wie dieser bildet er die historische Realität nicht ab, 
sondern konstruiert sie, erschafft sie. Die Vision von Synchronizität, die durch die Vorstel-
lung von analogen, wenn auch zeitlich versetzten menschlichen Erfahrungen zum Ausdruck 
kommt, wird dabei zum formgebenden Konzept. Dies gilt insbesondere im Hinblick auf die 
enge Beziehung zwischen Joe und Penfield, welche die Qualität einer Seelenverwandtschaft 
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 Eine weitere bemerkenswerte Verbindung zwischen Joe und seinen beiden “father figures” (Nadel: 141) Pen-
field und Bennett besteht hinsichtlich ihrer Lebensdaten: Alle drei wurden am gleichen Tag, nämlich dem 2. 
August, geboren; ihre Geburtstage liegen um circa zwanzig Jahre auseinander (LL 21, 60, 294).  
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erreicht und sogar darüber hinausgeht. Denn was der Erzähler literarisch umsetzt, ist letztend-
lich die Vermutung des Poeten “[that] perhaps we all reappear, perhaps all our lives are impo-
sitions one on another” (LL 205).64 Und Penfield wird an einer anderen Stelle noch präziser, 
wenn er, an Joe gerichtet, sagt: “My pain is your pain. My life is your life” (LL 130).65 
Folgerichtig interpretiert Joe die Vergangenheit als “apperceptions of oneness in dualistic 
terminology” (LL 158). Seine deutlichste Artikulation findet dieser Gedanke am Ende des 
Buches, wo beide Handlungsstränge sich vereinigen. Penfields Wahrnehmungen und Empfin-
dungen werden dort in der Ich-Form, anstatt wie bisher in der dritten Person, wiedergegeben. 
Der Erzähler versetzt sich hier in die Perspektive des Dichters hinein (LL 290-291), was er 
folgendermaßen kommentiert:  
You are thinking it is a dream. It is no dream. It is the account in helpless linear 
translation of the unending love of our simultaneous but disynchrous lives. (LL 291) 
Was nun folgt ist ein Gedicht, in dem die Erinnerungen der beiden verschmelzen, was den 
Eindruck erweckt, die Zeilen seien Ausdruck ein und desselben Bewusstseins (LL 291-292). 
 Die Fähigkeit, Imagination zu verbalisieren, eine “relentless faculty of composition” 
(LL 38), die Joe für eine herausragende Qualität Penfields hält, macht er sich selbst zunutze. 
Die Aneignung von Vorstellungskraft und Wahrnehmungsvermögen des Poeten bildet den 
Höhepunkt seines Bestrebens, sich mit den Erfahrungen anderer Menschen ‘auszustatten’. Zu 
Beginn seiner Erzählung stellt Joe lediglich “eine Art leere menschliche Hülse” dar (Morgen: 
451). Dies entspricht durchaus der Intention Doctorows, der über seinen Protagonisten sagt: 
“The image I use for Joe is emptiness” (Doctorow in Levine 1985: 74). Der literarischen 
Selbstinszenierung geht folglich ein “act of self-composition” voraus (Doctorow in Smith: 60). 
Hierin ähnelt Joe dem Erzähler in Ragtime, mit dem er außerdem das Verlangen nach einem 
“real-world act […] [which] got into the history books” (R 79) teilt. Alan Nadel spricht in 
diesem Zusammenhang von der Konstruktion des “privileged self, the subject of history” 
(Nadel: 142).  
Den ersten Schritt in eine derartige Richtung bildet der Eintrag des Protagonisten in 
das mit den Signaturen der mächtigsten und berühmtesten Persönlichkeiten jener Zeit gefüllte 
Gästebuch Bennetts. Diese Handlung symbolisiert Joes Sehnsucht, sich auf der Bühne der 
Geschichte Geltung zu verschaffen. Da dies jedoch nicht ausreicht, strebt er eine neue Identi-
tät an. Den ersten diesbezüglichen Versuch stellt die Kleideranprobe auf Loon Lake dar. Aus-
gestattet mit einer neuen, für die Gäste Bennetts bestimmten Gardarobe stellt der Erzähler fest: 
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 Dieses Konzept entspricht in gewisser Hinsicht dem Reinkarnationsmotiv in Ragtime. 
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 Thematisch wird dieser Aspekt von der wiederkehrenden Liedzeile “Exactly Like You“ (LL 45, 91, 285) un-
termalt. 
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“[A] lot of the effect comes from the outside, doesn’t it? I might be a Bennett son!” (LL 90). 
Später nimmt diese Vorstellung konkrete Züge an, wenn er während seiner Flucht mit Clara in 
einem von Bennett entwendeten Mercedes den Automobilhalter als einen gewissen “Joseph 
Bennett Jr.” angibt (LL 196). Seine Klimax erreicht dieser Wandlungsprozess in der Szene, in 
der Joe wegen des Verdachts der Ermordung von Lyle James einem Verhör auf der Polizei-
wache in Jacksontown unterzogen wird. In seiner Not erfindet Joe eine Geschichte, wonach er 
als persönlicher Vertrauensmann Bennetts in der Stadt weilt, um die in dessen Diensten ste-
hende Streikbrecherorganisation Crapos zu überwachen. Was als Überlebensstrategie beginnt, 
entwickelt sich zu einem geschickt arrangierten Lügenkonstrukt, an dessen Ende der Protago-
nist sich als Sohn des Wirtschaftsmagnaten ausgibt. Über diese ‘Selbsterfindung’ berichtet 
Joe wie folgt:  
I had found a voice to give authority to the claim I was making – without knowing 
what that claim would be, I had found the voice for it, I listened myself to the 
performance as it went on. (LL 260) 
Joe erläutert auch, woher dieses plötzliche Talent stammt:  
I had learned the basics from my dead friend Lyle James. But the art of it from Mr. 
Penfield, yes, the hero of its own narration with life and sun and stars and universe 
concentrically disposed on the locus of his tongue – pure Penfield. (LL 260) 
Die Autorität, die der Erzähler während des Verhörs vortäuscht, verfehlt ihre Wirkung nicht. 
Bis hin zur legalen Adoption durch Bennett, von der die Leser erst aus der am Ende des Ro-
mans angefügten Biographie Joes erfahren, ist es fortan nur noch ein kleiner Schritt.  
 Im weiteren Verlauf seines Lebens vollzieht der Protagonist jenen kometenhaften Auf-
stieg, den er sich immer erträumt hat. Eines bleibt Joe jedoch versagt: Penfields künstlerisches 
Talent, welches er, nicht ohne einen Anflug von Neid, anerkennt:  
I held the books, I could not help granting him the authority he craved as profound 
commentator on his own life – he was an author! […] his great accomplishment was 
his own private being the grandness and the depth of his failed affections each of his 
representations of himself at the critical moments of his past contributed to the 
finished man before me […]. (LL 108-109) 
Es ist der Autor Penfield, “the [...] profound commentator on his own life”, den der Erzähler 
hier zutiefst bewundert. Der Gedanke, den Kern einer Persönlichkeit, das tiefste Wesen eines 
Menschen, in ein sprachliches Gebilde umzuwandeln und so fortleben zu lassen, fasziniert ihn. 
Joe imitiert daher Penfields literarische Fertigkeiten, um wie sein Idol seine körperliche, irdi-
sche Existenz zu transzendieren. So wie er sich mit fremder Kleidung und fremden Namen 
ausstattet, eignet er sich dabei auch die Empfindungen und Erfahrungen anderer an, um die 
eigene innere Leere auszufüllen und seinem Leben Sinn und Bedeutung zu verleihen. Diese 
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‘Selbstkomposition’ ist daher ähnlich wie sein Identitätswandel ein Konstrukt, eine Lüge. 
Harter und Thompson führen dazu aus: 
Having created a self so apparently successfully, he [Joe] creates the narrative we are 
reading – this text – to capture affective experience, but learns, much as Blue […] that 
the sequential nature of language and even of radically unorthodox narrative 
arrangements cannot replicate life. Using every ‘technique’ he can muster […] he tries 
to arrange experiences, images, facts, words, and ‘data’ that reflect life as it is lived 
and embody the human desire for connectedness and unity, for reciprocal 
understanding. If human feelings and experiences are inherently similar, shared, and 
repetitive, meaning is possible and perceptible. (Harter and Thompson: 87-88) 
In seiner Weigerung, die arbiträre, kontingente Natur des menschlichen Lebens zu akzeptieren, 
ähnelt der Erzähler dem Poeten Penfield, über den es an einer Stelle heißt: “Rather than ap-
prehend reality he transforms it” (LL 38). In ihrer Vision einer Universalität menschlicher 
Erfahrung, einer Verschmelzung des individuellen Bewusstseins mit einer ‘Weltseele’, offen-
baren sie eine inhärente, tief verwurzelte mythische Glaubensstruktur. Doch während in Pen-
fields Fall die mythische Welterfahrung eine künstlerische Ausprägung findet, stellt sie bei 
Joe eine Strategie dar, die mit dem Verlust seiner wahren Persönlichkeit einhergehende Trau-
er und Reue zu überwinden, was ihm jedoch nicht immer gelingt (s. IV., Kap. 2.4.3, S. 170). 
Darauf weist auch Doctorow selbst hin, wenn er bemerkt: “It seems to me Joe Paterson writes 
a lament, basically, a song of remorse [...]. The book is about loss” (Doctorow in Levine 1988: 
188). 
 Joes Konstruktion einer Ersatzerfahrung stellt den Versuch dar, seine Vergangenheit 
zu einem bedeutungsvollen Ganzen zusammenzufügen. Der Drang, historische Erfahrung 
sinnfällig zu machen, birgt, übertragen auf die kollektive Psyche, die Gefahr in sich, Fehler 
der Vergangenheit als solche nicht zu erkennen und zu wiederholen, während die unvoreinge-
nommene Auseinandersetzung mit der nationalen Geschichte Gelegenheit dazu bietet, das 
eigene Denken und Handeln zu überprüfen. Auf diesen Sachverhalt macht auch John Parks 
aufmerksam. Er sieht Joes Autobiographie als  
an allegory of the repetitive failure of American history – at heart a failure of 
perception. Our choices at critical moments cut us off from our true History and lead 




c) “Juggling my own self”: Billy Bathgate 
 
 
Billy Bathgate gibt die Erinnerungen des gleichnamigen Erzählers, eines mittlerweile erfolg-
reichen Geschäftsmannes mittleren Alters, an seine Zeit als Mitglied der notorischen Dutch-
Schultz-Gang im New York der Depressionszeit wieder. Der Roman enthält mehrere Hinwei-
se, dass es sich um einen schriftlich wiedergegebenen Bericht handelt. So adressiert Billy 
Bathgate beispielsweise an einer Stelle den “larcenous reader” (BB 320) und beschreibt wenig 
später seine wiederholten Versuche, seine Geschichte niederzuschreiben, “so that a new book 
would emerge” (BB 321). Stellen wie diese, welche die Erzählerfigur aus dem Text heraustre-
ten lassen, machen die für Doctorow typische Doppelperspektive ersichtlich. Die aus dem 
Blickwinkel des 15-jährigen Billys erfolgende Schilderung der Ereignisse wird hier ein weite-
res Mal durch die Erinnerungsperspektive des erwachsenen Erzählers gebrochen. Für die Re-
konstruktion der Erinnerungen des Protagonisten kommt neben der zeitlichen Distanz von 
mehreren Jahrzehnten der durchlaufene Identitätswandel vom mittellosen Bronx-Kid zum 
mächtigen Wirtschaftskapitän erschwerend hinzu. Indikatoren für jene Doppelperspektive 
sind Adressierungen des Lesers wie “look where I was” (BB 138), “you see” (BB 296), “you 
know” (BB 152, 230), “I tell you” (BB 135) und “imagine me” (BB 74) sowie Bezüge zur 
Erzählgegenwart, z.B. “I remember” (BB 25), “I cannot remember” (BB 254), “I will never 
forget” (BB 145), “I think now” (BB 297) und “I ask myself now” (BB 297). Die doppelte 
Brechung des Blickwinkels wird ferner durch auffällige Wechsel im Erzählstil deutlich, wel-
cher zwischen “a street boy’s gritty, vulgar language” und “a successful businessman’s elo-
quent […] language” (Baba: 34) schwankt. 
 Billy erscheint nicht bloß als Historiograph seiner eigenen Vergangenheit, sondern in 
gewisser Hinsicht auch als Chronist der Dutch-Schultz-Gang, deren Geschichte eng mit der 
seinen verknüpft ist. Seine Rolle in der Gruppe ist größtenteils eine passive und oftmals be-
grenzt auf die Funktion eines “witness” (BB 157). Diese Position wird ihm von Beginn an 
zugewiesen:  
My instructions were simple, when I was not doing something I was specifically told 
to do, to pay attention, to miss nothing, and […] to become the person who would 
always be watching and always be listening no matter what state I was in […] – to 
lose nothing of any fraction of a moment even if it happened to be my last. (BB 4) 
Wie die Erzähler in The Book of Daniel, Ragtime und World’s Fair besitzt der jugendliche 
Protagonist in Billy Bathgate eine exzellente Wahrnehmungs- und Beobachtungsgabe. Bei 
ihm handelt es sich zudem im wahrsten Sinne des Wortes um einen “criminal of perception 
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[meine Hervorhebung]” (BD 41). Insbesondere seine “extraordinary peripheral vision” (BB 
26) erweist sich für das Leben auf der Straße und in der Gang als überaus vorteilhaft. So sagt 
er über sich: “I had keen vision and could hear silence and could smell the truant officer 
before he even came around the corner […]” (BB 23). Darüber hinaus zieht es Billy vor, im 
Verborgenen zu bleiben. Schultz nennt ihn an einer Stelle “Invisible Man” (BB 8), und der 
Erzähler führt dazu aus: “Part of what I was learning was when to be on hand and visible, as 
opposed to be on hand and invisible” (BB 80). Bezeichnenderweise trägt Billy eine Jacke mit 
der Aufschrift “The Shadows” und nennt sich selbst “the phantom wizard juggler of the ra-
ckets” (BB 40). Hier deutet sich bereits das zentrales Motiv des Jonglierens in Billy Bathgate 
an. Und es ist zunächst die Jonglierfertigkeit des Jungen, die ihm den Einstieg in die Schultz-
Gang ermöglicht. Darüber hinaus haben Kritiker dieses Motiv als Metapher für “the construc-
tion of the self” (Henry: 35) gedeutet66, und zwar sowohl hinsichtlich Billys Identitätswandels 
vom armen Einwandererkind zum wohlhabenden und mächtigen Geschäftsmann als auch im 
Hinblick auf seine mit der Niederschrift seiner Geschichte einhergehende literarische Selbst-
erschaffung. In dieser und anderer Hinsicht weist Billy Gemeinsamkeiten mit Joe aus Loon 
Lake auf. Beide stammen aus armen Einwandererfamilien, beide sind praktisch elternlos67, 
beide hegen hohe Ambitionen bezüglich ihres gesellschaftlichen Aufstiegs und beide usurpie-
ren schließlich ihre selbstgewählten Ersatzväter. Ihr jeweiliger Werdegang zeichnet sich zu-
nächst durch eine individuelle Selbsterfindung aus, welche schließlich eine literarische Aus-
prägung findet. Billys “brazen genius of […] ambition” (BB 55) deutet sich bereits in der 
Verwegenheit an, mit der er sich Zutritt zu dem Hauptquartier der Schultz-Bande verschafft. 
Zugleich ist er sich jedoch auch der Gefahren bewusst, die seine grenzenlosen Ambitionen 
mit sich bringen, wenn er diese mit den Worten “my brazen sin of thought, my madness of 
usurpation stirring at the root” (BB 186) kommentiert. 
Neben rivalisierenden Gangs und staatlichen Exekutivorganen stellen die Wutausbrü-
che und das Mistrauen von Dutch Schultz eine permanente Bedrohung für Billy dar. Überle-
ben angesichts dieser Widrigkeiten erfordert von ihm einen konstanten Balanceakt. Die ein-
gangs gemachte Bemerkung “I was juggling my own self” (BB 25) beschreibt seine diesbe-
zügliche Strategie während seiner Zeit in Schultz’ Organisation daher treffend. Der Erzähler 
beginnt seine Tätigkeit innerhalb der Gang zunächst als Laufbursche und “good-luck kid” 
(BB 57), stößt jedoch schnell innerhalb der Bandenhierarchie zum engeren Kreis um Dutch 
Schultz vor, sodass er in seiner Nachbarschaft bald als dem organisierten Verbrechen zugehö-
                                                 
66
 Siehe z.B. Parks: 106, McDonald: 179, Leonard: 120 und Wills: 127-128. 
67
 Billys Vater hat die Familie bereits vor vielen Jahren verlassen und seine Mutter ist psychisch instabil und 
kann ihrer Fürsorgepflicht nur ungenügend nachkommen. 
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rig eingestuft wird. Den Respekt, der ihm in Form von “numerous discreet kinds of recogniti-
on granted to you on the street” entgegengebracht wird, bewertet er als Zeichen eines “mytho-
logical change of my station” (BB 95). An dieser Stelle hat Billy die erste Stufe seines Per-
sönlichkeitswandels vollzogen; er fühlt sich als neuer Mensch: 
Clearly what I had sought and didn’t want at the same time, that peculiar notoriety of a 
kid’s dream, was now official, I was another kind of citizen […]. (BB 96) 
Im Laufe seiner Mitgliedschaft in der Gang erkennt der Erzähler, dass das Manage-
ment der Organisation “a kind of juggling” darstellt, “keeping everything in the air” (BB 147), 
was vor allem Flexibilität seitens der jeweiligen Beteiligten erfordert. Persönlichkeit und 
Identität stellen in der Welt der rackets lediglich vage Begriffe dar, wie Billy anhand des mit 
den Worten “a number can look like one but mean another” (BB 84) umschriebenen Zahlen-
konzeptes des “financial brain” (BB 55) Otto Berman lernt. Während des Aufenthalts der 
Bande in Onondaga beobachtet der Protagonist einen Wandel in Schultz, der im Rahmen sei-
nes bevorstehenden Prozesses für die Öffentlichkeit die Rolle des moralisch integren und so-
zial verantwortungsbewussten Staatsbürgers und respektablen Geschäftsmannes spielt. Mit 
Hilfe von Drew, seiner Geliebten wider Willen, macht sich der Dutchman mit den Geflogen-
heiten der Oberschicht vertraut und konvertiert schließlich vom jüdischen zum katholischen 
Glauben. Die zunächst irritierten Gang-Mitglieder gelangen letztendlich zu der Einsicht, dass 
diese Persönlichkeitsveränderung eine notwendige Anpassung an die komplexe Natur des 
‘Geschäfts’ darstellt: “[T]he guys had thought it was religion he was doing but it was the ra-
ckets after all […]” (BB 186). 
Die wichtigste Lektion über die Instabilität von Identität erhält Billy von Drew, die in 
Bermans Sprache der Mathematik eine Unbekannte, ein ‘X’ darstellt (BB 134). Von allen 
Personen in seiner Umgebung durchläuft sie den auffälligsten Wandel. Als Geliebte des zum 
Tode verurteilten Bo stellt sie zunächst nicht mehr als eine Trophäe und Gefangene für 
Schultz dar. In Onondaga avanciert sie zur Mätresse des Dutchman und übt Kontrolle auf ihn 
und andere aus. Sie ordnet die Machtverhältnisse innerhalb der Gang neu, führt einen Wech-
sel in Schultz’ Erscheinung herbei und fungiert als Billys Ersatzmutter. Es sind vor allem die 
Leichtigkeit und Unbeschwertheit von Drews Rollenspielen, die den Jungen in Erstaunen ver-
setzen und die er auf die Abwesenheit eines echten Persönlichkeitskernes zurückführt. Der 
Erzähler erinnert sich: 
I saw no depth of assignable character, she seemed incapable of distinguishing 
pretense from reality, or perhaps she was rich enough to think everything she 
pretended was true […]. (BB 135) 
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Und ein wenig später fügt er hinzu: “[S]he was unstable, she took on the coloration of the 
moment, slipping into the role suggested to her by her surroundings” (BB 137). Derartige 
Anpassungsmechanismen beobachtet Billy bei allen Bandenmitgliedern. Zunächst fällt ihm 
auf, dass Personennamen keine eindeutige und endgültige Erkennungsmerkmale darstellen, 
sondern je nach Situation und Bedarf gewählt werden können, “like license plates you could 
switch on cars, […] only tagged on for the temporary purposes of identification”: 
[...] we were all of us very lax with our names, when the pastor had asked my name to 
enroll me in Sunday school I gave it as Billy Bathgate and watched him write it that 
way in the book, hardly realizing at the time I was baptizing myself into the gang […], 
Arthur Flegenheimer could change himself into Dutch Schultz and Otto Berman was 
in some circles Abbadabba, […] [a]nd then who I thought was Miss Lola on the 
tugboat and then Miss Drew in the hotel was now Mrs. Preston in Onondaga […]. (BB 
137-138) 
Mit der Übernahme der Rolle von Dutch Schultz’ wohlerzogenem Adoptivsohn entdeckt Billy 
seine schauspielerische Begabung. Seine Fähigkeit zur Vortäuschung einer falschen Identität 
erweist sich als so ausgeprägt, dass damit ein Gefühl des Verlustes der eigenen Persönlichkeit 
einhergeht. Das damit verbundene Unbehagen wird dabei von der Aussicht auf einen Aufstieg 
innerhalb der Bandenhierarchie kompensiert, wie folgende Passage verdeutlicht:  
[...] my trouble [was] that I needed to know things definitely and expected them not to 
change. I myself was changing, […] every morning I put on glasses that magnified 
nothing and every night I took them off at bedtime like someone who couldn’t do 
without them except to sleep. I was apprenticed to a gangster and so was being 
educated in Bible studies. I was a street kid from the Bronx living in the country like 
Little Lord Fauntleroy. None of these things made sense except as I was contingent to 
a situation. And when the situation changed, would I change with it? Yes, the answer 
was yes. And that gave me the idea that maybe all identification is temporary because 
you went through a life of changing situations. I found this a very satisfying idea to 
consider. I decided it was my license-plate theory of identification. (BB 138)  
Eine Mischung aus Aufstiegsambitionen und Überlebenskampf treiben Billy zu neuer-
lichen Rollenspielen, die seinen weiteren Werdegang entscheidend beeinflussen. Dabei offen-
bart er zunächst Schwierigkeiten, Realität und Fiktion auseinander zu halten. So lässt er sich 
etwa auf eine Affäre mit Drew ein, deren Begleiter er im Auftrag des Dutchman während des 
Pferderennens in Saratoga spielen soll, nur um schließlich enttäuscht feststellen zu müssen, 
dass er einer ihrer zahlreichen “transformative stunts” (BB 218) zum Opfer gefallen ist. Zum 
vollwertigen Mitglied der Gang aufgestiegen, agiert Billy später in verschiedenen Verklei-
dungen als Bote und Kundschafter für Dutch Schultz. Nach dem gewaltsamen Ende des Ban-
denchefs und seiner Gefolgsleute ist er wieder auf sich allein gestellt. Da er unter Beobach-
tung einer rivalisierenden Gang steht, sieht er sich gezwungen, das Leben eines gewöhnlichen 
15-Jährigen vorzutäuschen. Mit Hilfe des aufgespürten Vermögens des Dutchman gelingt 
 116 
dem Protagonisten letztendlich ein nach außen hin scheinbar legitimer gesellschaftlicher Auf-
stieg zum Vorsteher eines “corporate enterprise that goes on to this very day” (BB 319). 
Billys Selbsterschaffung als respektabler und einflussreicher Geschäftsmann findet 
auch auf sprachlicher Ebene ihren Ausdruck. So berichtet der Erzähler gegen Ende des Ro-
mans von seinen Anstrengungen, seiner neuen Identität rückwirkend auf literarischem Weg 
Geltung zu verleihen: 
I have many times since my investiture sought to toss all the numbers up in the air and 
let them fall back into letters, so that a new book would emerge, in a new language of 
being. (BB 321) 
Seine Fertigkeit als “verbal juggler” (Baba: 40) entdeckt Billy bereits zu Beginn seiner 
Gangsterkarriere. Als er für Drew die letzten Momente des zum Tode verurteilten Bo Wein-
berg aus seinem Gedächtnis wiederauferstehen lässt, wird er sich der Kraft der Imagination 
bewusst, “how fast the mind can move us, the way the story is a span of light across space” 
(BB 159). Der Erzählvorgang stellt für Billy einen kreativen Akt dar, dessen Kunst und Ge-
schicklichkeit an einen Jongliertrick erinnern. Demzufolge kann der Erzähler seinem Publi-
kum nur dann eine Illusion suggerieren, welche die unmittelbare Wirklichkeit zu ersetzten 
vermag, solange er alle Elemente der story im Gleichgewicht halten kann. Billy erinnert sich 
an Bo Weinbergs Geschichte:  
The story was clearly over, as in juggling when the ball you throw up finds the 
moment to come down, hesitates as if it might not, and then drops at the same speed of 
that celestial light. And life is no longer good but just what you happen to be holding. 
(BB 160) 
Noch eindringlicher präsentiert sich Billy die Macht der Sprache anhand der letzten Worte des 
sterbenden Dutch Schultz, die der Junge unbemerkt an dessen Krankenbett niederschreibt. Er 
erkennt, wie das gesamte Wesen des Gangsterbosses sich in diesem sprachlichen Diskurs ma-
nifestiert:  
[...] he lived as a gangster and spoke as a gangster, and […] he died of the 
gangsterdom of his mind as it flowed from him, he died dispensing himself in 
utterance, as if death is chattered-out being, or as if all we are made of is words and 
when we die the soul of speech decants itself into the universe. (BB 308) 
Verstärkt wird die Bedeutung von  Schultz’ letzten Worten dadurch, dass es sich bei ihnen um 
eine “verbal treasure map” (Keener: 139) mit “stashes of money in his sentences” (BB 318) 
handelt. Berman hingegen, “[who] lived and dreamed numbers” (BB 59), hinterlässt als Ab-
schiedsbotschaft die Zahlenkombination des Tresors mit den Einnahmen der Gang.  
Dutch Schultz und Otto Berman repräsentieren für Billy Vaterfiguren. Während ihm 
sich durch den Dutchman die Beziehung zwischen Sprache und Identität offenbart und er 
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Sprache als Mittel zum Transzendieren der weltlichen Existenz erkennt, lernt er anhand von 
Bermans Zahlenkonzept, dass jede sprachliche Abbildung der Wirklichkeit durch ein “Jong-
lieren” der Daten und Fakten immer wieder neue Lesarten mit jeweils unterschiedlichen Be-
deutungsinhalten zutage fördern kann: 
“[...] you can take all the numbers and stir them around and toss them up in the air and 
let them fall where they may and remake them back into letters and you have a whole 
new book, new words, new ideas, a new language you’ve got to understand with new 
meaning and new things happening, a new book entirely.” (BB 296-297)  
Billys Absicht, sich diese Methode für seine eigene literarische Selbsterfindung anzueignen, 
scheitert indes. Seine Lebensdaten fügen sich nicht zu einem bedeutungsvollen Ganzen, ei-
nem “new book […] in a new language of being” (BB 321), welches eine eigenständige Per-
sönlichkeit hervortreten lässt: 
I have done it and done it and always it falls into the same Billy Bathgate I made of 
myself and must seemingly always be, and I am losing the faith it is a trick that can be 
done. (BB 321) 
Ähnlich dem Protagonisten in Loon Lake erweist sich für den Erzähler aufgrund der 
Natur seiner gesellschaftlichen Entwicklung die vollständige Ausprägung einer eigenen Iden-
tität als unmöglich. Billy verbindet mit Joe eine Obsession mit der  
idea of fame, which was simple registry in the world, that you were known, or that 
your vistas were the same that had been seen by the great and near-great (BB 29).  
Eine Möglichkeit, dies zu erreichen, besteht für ihn in der Mitgliedschaft in der notorischen 
Dutch-Schultz-Gang, da er auf diese Weise im Zuge der Berichterstattung über das organisier-
te Verbrechen Teil der Medienlandschaft werden würde. Paradoxerweise sieht sich Billy je-
doch aus eben diesem Grund dazu gezwungen, seine Identität zu verbergen, sodass er  
in den relevanten Zeitungsartikeln ‘unsichtbar’ bleibt. Seine Enttäuschung darüber offenbart 
sich bei seiner Wiederkehr aus Onondaga in sein altes Wohnviertel wie folgt:  
[...] never in my self-consciousness of my return did I have the illusion that anyone 
knew the magnitude of what had happened to me, how I had been living in the very 
pulsebeat of the tabloids, distributed in printer’s ink and hidden like the fox in the tree 
leaves on the puzzle page except that I was right in the middle of the centrally 
important news of our time. (BB 95)  
Ein Eintrag in die Geschichtsbücher muss Billy daher letztendlich verwehrt bleiben. 
Bestenfalls erschafft er sich, wie Stephen Harris feststellt, “a mythistorical [sic] identity 
through his association with the gang wherein his ‘actual’ self is concealed within the identity 
of the group” (Harris: 181). Aufgrund der illegitimen Natur seines Vermögens sieht sich Doc-
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torows Protagonist auch nach dem Ende seiner Bandenmitgliedschaft gezwungen, seine wahre 
Identität hinter einer Ersatzpersönlichkeit zu verbergen, denn, so der Erzähler,  
[w]ho I am in my majority and what I do, and whether I am in the criminal trades or 
not, and where and how I live must remain my secret because I have a certain renown. 
(BB 321) 
Hierin liegt eine gewisse Tragik, die aufgrund der weitgehenden Leichtigkeit des Erzähltons 
unterzugehen droht. Im Rahmen seines steilen Aufstiegs in die oberen Gesellschaftsränge 
bleibt Billy letztendlich die Herausbildung eines wahren, ganzheitlichen Selbst auf der Basis 
einer umfassenden Wechselbeziehung mit seiner Umwelt versagt. Anstatt die Entfaltung einer 
eigenständigen Persönlichkeit voranzutreiben, füllt er lediglich verschiedene Rollen entspre-
chend seiner “license-plate theory of identification” aus. Rückblickend wird sich der Erzähler 
dieser Selbsttäuschung durchaus bewusst, wenn er im Hinblick auf seine Zeit in der Dutch-
Schultz-Gang feststellt: “[I]t occured to me that my self-satisfaction was inane. It consisted in 
believing I was the subject of my experience” (BB 81). Auch seine Aufzeichnungen helfen 
Billy bei der Erkundung seines Selbst nicht weiter. Er verpasst die Gelegenheit, sich intensiv 
mit seinen wahren Wurzeln sowie mit den tieferen Implikationen seiner  Lebensumstände und 
seines Werdegangs auseinander zu setzen. Dabei unternimmt er mehrere Versuche, aus seiner 
gegenwärtigen Position heraus die zentralen Faktoren seines Lebens und seine diesbezügli-
chen Entscheidungen zu beleuchten und zu analysieren, oder wie er es beschreibt, “to toss all 
the numbers up in the air” (BB 321). Die Konsequenzen seiner Handlungen bleiben dem Er-
zähler indes verborgen, denn für ihn ergibt sich stets “the same Billy Bathgate I made of my-
self” (BB 321).  
Nach Schuldeingeständnissen und Verantwortungsbewusstsein sucht man in Billys 
“confessions of a wild and desolate boyhood” (BB 296) vergeblich. “[T]hey are the confessi-
ons of one believing in his immaculate innocence” (Parks: 112), so John Parks, was sich daran 
bemerkbar macht, dass sie von dem Erzähler als “story of a boy’s adventures” (BB 321) abge-
tan werden. Billys ausgeprägtes und verzerrtes Unrechtsbewusstsein rührt von dem pervertier-
ten Moralkodex der Bandenmitglieder her, den der Erzähler bereits kurz nach seinem Eintritt 
in Schultz’ Organisation übernimmt. Im Roman heißt es an entsprechender Stelle: “What I did 
understand is that a strong ethic prevailed  […] once you accepted the first pure inverted 
premise” (BB 74). Bei seinen Überzeugungen wird Doctorows Protagonist von einem Glau-
ben an die eigene göttliche Auserwähltheit geleitet. Anklänge dafür finden sich an Stellen, an 
denen er seine kriminelle Karriere als “destiny” (BB 29) begreift und sein Leben nach der 
Begegnung mit dem Dutchman als “charmed” (BB 53) betrachtet. Dieser Aspekt tritt noch 
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deutlicher hervor, wenn Billy sich als eine Art göttlich sanktionierte Erlösergestalt für die 
Menschen in seiner damaligen Umgebung wähnt, wie die folgende Passage verdeutlicht:  
[...] there was something in me that might earn out, that might grow into the 
lineaments of honor, so that a discerning teacher or some other act of God, might turn 
up the voltage of this one brain to a power of future life that everyone in the Bronx 
could be proud of. […] I would be one of the possibilities of redemption, that there 
was some wit […], [a] sense of hope […], that there was always a chance, that as bad 
as things were, America was a big juggling act and that we could all be kept up in the 
air somehow, and go around not from hand to hand, but from light to dark, from night 
to day, in the universe of God after all. (BB 94-95) 
Billys Gedanken gewähren den Lesern einen Einblick in ein Weltbild, das die menschliche 
Existenz als von einer höheren Ordnung geleitet sieht. Das von ihm gezeichnete “self-
congratulatory anthropomorphic picture of God as the juggler of human conditions” (Baba: 
37-38) spricht ihn zudem von jeglicher moralischer Mitverantwortung für die von der 
Schultz-Gang verübten Verbrechen frei und versperrt ihm den Blick auf die Konsequenzen 
seiner Taten. Die hier angedeutete ethische Blindheit, die eine direkte Folge der mythisch 
ausgerichteten Geisteshaltung des Erzählers ist, lässt keinen Spielraum für eine genuine und 
umfassende Aufarbeitung der eigenen Geschichte zu und verhindert entsprechende Erkennt-
nisse für gegenwärtige und zukünftige Entscheidungen. Demzufolge bleibt Billy, so John 
Parks, “the Phantom, in the shadows of myth, hiding from history, destroying the future”, und 
er fährt fort: 
To restore the openness of the future requires an act of moral imagination that avoids 
the traps and repetitions of myth and sees how actual history may be recomposed for 
more liberating possibilities. (Parks: 120) 
Das Lesepublikum läuft Gefahr, in dieselbe Falle zu laufen. Mit dem Wissen des ge-
gen Ende des Romans enthüllten weiteren Werdegangs des Erzählers ist eine Neubewertung 
seines Textes nötig, um einer geistigen Mittäterschaft zu entgehen. Ähnlich Ragtime muss 
auch Billy Bathgate nach vollendetem Lesen überdacht werden. Die Erkenntnis, dass die Er-
zählung aus der Perspektive eines nach außen hin respektablen, aber moralisch zweifelhaften 
Geschäftsmannes wiedergegeben wird, wirft ein neues Licht auf seine “story of a boy’s ad-
ventures”. Wie im Fall von Joe in Loon Lake verbergen sich auch hinter Billys jugendhaft-
unschuldiger Fassade ungezügelte und skrupellose Aufstiegsambitionen, die essenzielle ethi-
sche Normen außer Acht lassen. Nelson Vieira fordert in diesem Zusammenhang dazu auf, 
die Texte derartiger Erzähler kritisch zu hinterfragen. In seiner Analyse der Erzählerfiguren in 
Doctorows Billy Bathgate und Fonsecas Bufo & Spallanzani, die ohne weiteres auf Loon Lake 
erweitert werden kann, gelangt er zu folgendem Fazit:  
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As very self-conscious narrators, who display questionable morals, they become 
questionable memorialists, never being able to separate their ‘tainted’ lives from their 
diegetic narratives. Moreover, […] they create their own versions of reality and truth. 
Ergo, as readers we are compelled to face their subjectivity as well as our own. In so 
doing, we are also forced to question their character, reality, narratives, and the very 




d) “Practic[ing] the ventriloquial drone”: Die Rekonstruktion der Kindheit in World’s Fair  
 
 
In World’s Fair hat Doctorow einen weiteren Erzähler erschaffen, der aus einem Abstand von 
mehreren Jahrzehnten einen retrospektiven Blick auf die eigene Vergangenheit wirft. Edgar 
Altschuler betrachtet in seiner Erzählung rückblickend die Zeit seiner Kindheit vom dritten 
bis zum neunten Lebensjahr während der zweiten Hälfte der 30er Jahre des zwanzigsten Jahr-
hunderts in der New Yorker Bronx. Sein Text gliedert sich in 31 Kapitel zuzüglich nachträg-
lich geführter und eingeschobener Interviews mit Familienangehörigen, die im Stil mündli-
cher Rede wiedergegeben sind und die Sicht des jeweiligen Familienmitglieds reflektieren. 
Auch wenn sich World’s Fair im wesentlichen auf die Kindheit des jungen Edgar konzentriert, 
so klingen wichtige zeitgeschichtliche Ereignisse wie die Great Depression, der aufkommen-
de Faschismus in Europa und dessen Auswirkungen in den USA, der Kriegsbeginn und die 
Weltausstellung in New York im Jahre 1939/40 an. 
Anders als andere ‘Historiographen’ in Doctorows Romanen unternimmt Edgar keinen 
Versuch, objektiv über die Vergangenheit zu berichten. Erlebnisse der eigenen Kindheit wer-
den ins Gedächtnis zurückgerufen und aus einer subjektiven Perspektive dargestellt. Die Er-
zählung setzt sich aus Wahrnehmungen, Empfindungen, Eindrücken und Einsichten des Jun-
gen zusammen, was sich in Formulierungen wie “I felt” (WF 9, 49, 90, 169, 212, 226), “I 
imagined” (WF 17, 239), “I realized” (WF 22, 170), “I understood” (WF 7, 98, 123, 198) bzw. 
“I didn’t understand” (WF 58, 150) oder “I couldn’t understand” (WF 156) sowie “I knew” 
(WF 75, 80, 110, 172, 215, 224) bzw. “I didn’t know” (WF 75, 134, 158, 159, 202) 
niederschlägt. Der kindliche Blickwinkel macht sich unter anderem dann bemerkbar, wenn 
der Erzähler retrospektiv von den “proportions of things” als “unfairly giganticized” spricht 
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 Ähnlich sieht es auch Michael McDonald, der in Billy Bathgate die Möglichkeit zweier verschiedener Lesarten 
erkennt. Dem oberflächlichen Leser bietet der Roman ein “lively picaresque adventure”. Auf einer zweiten Re-
zeptionsebene verbirgt sich jedoch die Dekonstruktion des “American myth of the self-empowered individual” 
(McDonald: 184). 
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(WF 7). Entsprechend erkennt der wenige Jahre alte Edgar seine Mitmenschen “by their legs 
and feet” (WF 8), nimmt den örtlichen Park, “from my vantage point”, als “a great swatch of 
forest” wahr (WF 18) und empfindet wiederum eine ländliche Gegend als “endless pathless 
park” (WF 48). Alltägliche Begebenheiten wie ein “coal truck” oder “Joe the Sweet Potato 
Man” stellen sich dem Jungen als ein “monumental event” dar (WF 23). Demgegenüber rea-
giert der kleine Edgar auf Gegenstände aus der Erwachsenenwelt wie “sanitary napkins” (WF 
41) oder einem “scumbag” (WF 56) sowie auf Situationen, die seinen Erfahrungshorizont 
übersteigen, wie z.B. das Sexualleben seiner Eltern, faschistische Tendenzen in seinem 
Wohnviertel und die Einberufung seines Bruders, mit Unverständnis. 
Ein Problem, das Edgar mit anderen Erzählern Doctorows verbindet, macht sich an 
dieser Stelle bemerkbar, nämlich die Diskrepanz zwischen erlebter und erinnerter Geschichte. 
Zwar handelt es sich bei dem Text um die Darstellung der Erlebnis- und Gefühlswelt eines 
Kindes; Ausdrucks- und Erzählweise und mitunter auch Perspektive entsprechen jedoch de-
nen eines Erwachsenen (vgl. Harter and Thompson 1990: 110). Zudem verweisen Wendungen 
wie “I remember” (WF 118, 157, 273), “It is apparent to me now” (WF 171), “I think now” 
(WF 173) und “to this day” (WF 37) auf die Erzählgegenwart und lassen so eine Doppelper-
spektive erkennen. Stellenweise deuten sich in Edgars Bericht auch die Flüchtigkeit und Un-
beständigkeit von Erinnerungen an. So zweifelt er an einer Stelle die Zuverlässigkeit seines 
Gedächtnisses mit den Worten “perhaps my memory is faulty” (WF 57) an und gesteht bei 
einer anderen Gelegenheit: “I can’t recall much more” (WF 272). An derartige Ungewisshei-
ten erinnert ihn auch sein älterer Bruder Donald, der ihn an mehreren Stellen korrigiert (WF 
128-129, 208) und feststellt: “It’s only natural that we remember things differently” (WF 128). 
Thematisch wird die im Roman verwendete Doppelperspektive durch das zentrale Mo-
tiv des Ventriloquismus unterstrichen. Bereits das außergewöhnliche Interesse des jungen 
Edgar für verschiedene Arten von Illusion und Täuschung, welches sich von Beginn an be-
merkbar macht, bereitet den Leser auf dieses Thema vor. Unter seinen “earliest memories” 
(WF 6) befindet sich beispielsweise die Erinnerung an ein Blumenmuster auf der Frisier-
kommode im elterlichen Schlafzimmer, über die er folgendermaßen berichtet:  
I understood the illusion of the flowers, looking at them, believing them and then 
feeling the raised paint strokes with my fingertips. (WF 7)  
Des Weiteren zeigt sich der kleine Edgar fasziniert von den Zaubertricks seines Vaters und 
seines Onkels, wobei er ersterem “magic powers” (WF 10) attestiert. “Slingshots” sind seiner 
Meinung nach Ausdruck von “powerful magic” (WF 55) und der Bau eines Iglu erbringt für 
den Jungen den Beweis für dessen “anti-material oppositeness”, denn, so der Erzähler, “bit by 
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bit, it was eliminating itself as an idea from the light of the sun” (WF 30). Moderne Unterhal-
tungsmedien liefern weitere Belege für die Suggestivkraft von Illusionen. Die realistische 
Imitation der Wirklichkeit durch Kinofilme hinterlässt bei dem Kind Schwindelgefühle (WF 
107-108), und das Hören von Radioprogrammen schult seine Imagination (WF 125). 
Den kindlichen Edgar interessiert vor allem die Wirkung von Täuschungen und Illusi-
onen auf andere. Die Aufführung eines Clowns während eines Zirkusbesuchs dient ihm als 
Lektion für “the power of illusion, the mightier power of the reality behind it” (WF 110). Ent-
sprechend übt er sich in ‘tot stellen’, um seiner Mutter zu erschrecken (WF 91), und probiert 
in der Schule “different Edgars” aus:  
I had discovered in myself the double personality engendered by school: the good 
attentive boy in class, the raucous, unsprung Dionysian in the schoolyard at recess. 
(WF 105) 
 In seiner Freizeit besteht eine geradezu obsessive Lieblingsbeschäftigung darin, in die Rollen 
seiner Kindheitshelden zu schlüpfen, etwas, dass für ihn mehr als nur ein Spiel darstellt, da es 
den Ernst des wirklichen Lebens reflektiert:  
Truly we were not playing. It was understood life was cheap. People fought. Blood 
flowed. Honor and justice were at stake. We went on with it hour after hour. The 
invention was endless. (WF 153)  
Angetrieben von seiner Faszination für Illusionen beschäftigt sich Edgar schließlich mit dem 
Erlernen der Kunst des Bauchredens, wofür ein eigens für diesen Zweck erworbenes Lehr-
buch dient. Signifikant ist in diesem Zusammenhang, dass der Junge am Ende des Romans 
sein “ventriloquism manual” letztendlich nicht mit verschiedenen anderen Gegenständen sei-
ner Kindheit in einem symbolischen Akt in einer selbstgefertigten “time capsule” vergräbt, 
sondern dieses in einem plötzlichen Akt des Sinneswandels vor der ‘Versenkung’ rettet (vgl. 
Harter and Thompson: 111) und seine Übungen auf dem anschließenden Heimweg vom Park 
wieder aufnimmt:  
I practiced the ventriloquial drone. I listened for it as I walked through the park, the 
wind stinging my cheeks and bringing a film of water to my eyes. (WF 275) 
Diese Zeilen schließen den Romans ab und deuten zugleich auf eine spätere Schrift-
stellerlaufbahn des jungen Edgar hin. Anzeichen für eine derartige Karriere finden sich in den 
besonderen Interessen und Fähigkeiten des Kindes. So wird es von Vater und Großvater be-
reits früh an Literatur herangeführt und entwickelt sich bald zu einem eifrigen Leser, ein Um-
stand, der zusätzlich durch die unfreiwillige Einschränkung körperlicher Aktivitäten infolge 
häufiger Krankheiten und Allergien begünstigt wird. Darüber hinaus ist der Junge mit einer 
erhöhten Wahrnehmungs- und Empfindungsgabe, einer “concentrated awareness” (WF 30), 
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ausgestattet, die ihn zu einem “dust mop of emotions” (WF 76) machen. Ähnlich wie andere 
Protagonisten Doctorows nimmt Edgar ferner größtenteils die Rolle eines scharfsinnigen Be-
obachters, eines “secret spy amid the lives of others” (Harter and Thompson: 109) ein (vgl. 
auch Freese 1990: 364). Und schließlich nimmt der von ihm verfasste Aufsatz zu dem Thema 
“The Typical American Boy” seine spätere Profession vorweg. Auch das professionelle 
sprachliche Geschick des erwachsenen Edgar, das im starken Kontrast zu den eingeschobenen, 
umgangssprachlichen Interviews seiner Familienangehörigen steht, weist auf  eine schriftstel-
lerische Tätigkeit hin. Einen zusätzlichen Hinweis gibt Doctorow in einem Interview69 und in 
dem dem Roman vorangestellten Epigraph, das aus Wordsworths Gedicht The Prelude mit 
dem an dieser Stelle nicht genannten Untertitel “Growth of a Poet’s Mind / An Autobi-
ographical Poem” entnommen ist (vgl. Harter and Thompson: 112-113).70 
Mit der Imitation der Perspektive eines Kindes in World’s Fair verfolgt der Erzähler 
das Ziel, sein kindliches Alter Ego in einem Akt des Ventriloquismus zum Leben zu erwecken. 
Die unüberwindliche Kluft zwischen Vergangenheit und Gegenwart soll hierbei durch den 
Eindruck einer außergewöhnlichen Reife des jungen Edgar überbrückt werden. Bereits am 
Anfang des Romans bemerkt der Erzähler: “In my own consciousness I was not a child” (WF 
19). So empfindet der Junge anlässlich verschiedener Ereignisse seiner Kindheit seinen Status 
als Kind als demütigend, wie beispielsweise während einer Party zum Anlass seines vierten 
Geburtstags (WF 34), während eines Fototermins mit einem Pony (WF 65-66) und während 
einer Einkaufstour mit seiner Mutter (WF 111-115).  Zudem werden oftmals Beobachtungen, 
Empfindungen und Erkenntnisse geschildert, die den Verstehens- und Erfahrungshorizont 
eines Kindes bei weitem übersteigen. Als 4-Jähriger etwa begreift Edgar das Leben als 
“something that lived itself in you, an irresistible animating power that was mindless enough 
to go out of control” (WF 49) und erkennt augenblicklich, dass es sich bei dem für einen 
Fototermin bereitgestellten Pony um ein “badly used animal with a cynical spirit” (WF 65) 
handelt. Im Alter von maximal sechs Jahren analysiert der Junge “unnatural abstractions of 
child existence” in Kinderreimen sowie deren “menacing propaganda latent in their 
circumstances” (WF 89) und sieht den Zustand des Todes als “another kind of life, a 
superseding condition with more visible torment than I could have imagined was possible” 
(WF 92). Und der höchstens neunjährige Edgar philosophiert anlässlich eines Besuches eines 
Footballspiels über die Beziehung von Geld, Macht und Sport:  
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 Doctorow hat in einem Interview selbst darauf hingewiesen, dass es sich bei dem Erzähler in World’s Fair um 
einen Schriftsteller handelt (Doctorow in Weber: 78). 
70
 Zu Verweisen auf eine spätere schriftstellerische Karriere Edgars in seinem Text siehe Morgen: 526-527, 
Harter and Thompson: 109-110 sowie Freese 1990: 364. 
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I saw in these sportsmen, I derived from them, information of a high life of celebrity, 
wealth, and the careless accommodation of pleasure. I understood that these people 
were politicians and gamblers first and sportsmen second. Something of their attitude 
appropriated the occation. It was theirs. The team was theirs, the ballpark was theirs, 
and I […] was theirs too. (WF 194) 
Weiterhin nimmt er eine Entmythisierung seines Kindheitshelden Frank Buck während eines 
Besuchs des “Frank Buck’s Jungleland” im Rahmen der Weltausstellung vor, wobei es an der 
betreffenden Stelle heißt: “I understood, his legendary existence depended on his not being 
here […]” (WF 250). Auch wenn dem Erzähler derartige Unglaubwürdigkeiten stellenweise 
bewusst werden, was sich in Äußerungen wie “How did I know this?” (WF 72) oder “I could 
not have reasoned consciously” (WF 97) bemerkbar macht, zeigt er sich im Allgemeinen doch 
fest entschlossen, die Illusion eines überdurchschnittlich entwickelten früheren Selbst auf-
rechtzuerhalten , was u.a. folgende Passage zum Ausdruck bringt:  
In my own eyes I was a man no matter what daily evidence was thrown in my face to 
the contrary. But that there were ways to dramatize this to an unsuspecting world was 
the keeness of my understanding. You didn’t have to broadcast everything you knew 
all at once, but could reveal it suspensefully, and make them first cry out in fear, and 
make them laugh, and, above all, make them applaud, when they finally saw what an 
achievement had been yours by taking on so well and accurately the comic being of a 
little kid. Of course that was a hard illusion to maintain […]. I aspired to the power of 
myself. (WF 110-111) 
Der Text des erwachsenen Edgar stellt also weniger eine authentische Rückversetzung in das 
Bewusstsein seines jüngeren Alter Ego als vielmehr “a reconstruction of childhood in the light 
of later judgement” (Harter and Thompson: 110) dar. Diese retrospektive Selbsterschaffung 
entspringt nicht zuletzt einer Faszination für das eigene frühere Selbst, “a kind of dwelling in 
secret amazement at the boy I was” (WF 274). Edgar teilt mit Joe, Billy und dem Erzähler aus 
Ragtime das Bedürfnis, Vergangenheit in einem Akt literarischer “self-invention” (Harter and 
Thompson: 110) für eigene Zwecke zu manipulieren. Das Motiv des Ventriloquismus ver-
weist hierbei auf eine Doppelperspektive (trotz oder gerade wegen des Versuchs seitens Ed-
gars, diese zu verbergen), und zwar weniger hinsichtlich der zeitlichen als der geistigen Dis-
tanz zwischen dem kindlichen Bewusstsein des Protagonisten und dem erwachsenen Be-
wusstsein des Erzählers.  
Neben der Thematisierung von literarischer Selbsterfindung geht der Roman der Frage 
nach, wie Erinnerungen ausgelöst und unter welchen Umständen sie ins Gedächtnis gerufen 
bzw. unterdrückt werden. Edgars Angaben zufolge war die erfolgreiche Teilnahme an einem 
Aufsatzwettbewerb zum Thema “The Typical American Boy” ein wesentlicher Grund, dass er 
die Erlebnisse um die Weltausstellung im Gedächtnis behalten hat (WF 274). Allgemein lässt 
sich bezüglich der Kindheitsbeschreibung des Erzählers sagen, dass trotz einiger geschilderter 
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dramatischer Erfahrungen positive Erinnerungen, wie der Besuch der Weltausstellung, Erleb-
nisse mit seinen Freunden und seinem älteren Bruder, Ausflüge mit seiner Familie sowie aus 
kindlicher Perspektive faszinierend erscheinende Begebenheiten wie der Bau eines Iglu, die 
Beobachtung eines Kohlelastwagens und Begegnungen mit Straßenverkäufern, überwiegen, 
sodass der Eindruck einer weitgehend glücklichen Kindheit vermittelt wird. Edgars “nostal-
gisch-verklärte[m] Bild” (Irmer: 75) seiner Vergangenheit stehen die schmerzhaften Erinne-
rungen seiner Mutter gegenüber. Sie hat den Tod ihrer beiden älteren Schwestern verdrängt: 
I’ve blocked it all out, I don’t remember the funerals. I try not to picture those girls. I 
don’t remember any of it, only that that time in my mind is blank, a grey space, an 
emptiness. (WF 26-27) 
Wie in anderen Romanen demonstriert Doctorow auch hier die Neigung des menschlichen 
Gedächtnisses, angenehme Erinnerungen leicht abrufbar bereitzuhalten und zugleich trauma-
tische Erfahrungen auszublenden. Oftmals wird der Auslöser für eine bestimmte Erinnerung 
des Erzählers genannt, wie beispielsweise ein 8-Millimeter-Film über eine Szene mit ihm, 
seinem Bruder und dem Hund der Familie vor dem elterlichen Haus (WF 23-24) sowie über 
einen Ausflug mit der Familie und Freunden der Eltern (WF 49), ein Bild von ihm auf einem 
Dreirad, welches zur Rückbesinnung an seine Rebellion gegen das Posieren auf einem Pony 
führt (WF 65-66), ein Foto, welches er für seine Bewerbung für den Aufsatzwettbewerb her-
aussucht und welches bestimmte Erlebnisse anlässlich eines Familienurlaubs wachruft (WF 
228) sowie ein Foto, nach dem ihn sein Bruder während eines Interviews fragt und welches 
bei Donald Erinnerungen an den Vater weckt (WF 129-130). Weitere Quellen bilden der Auf-
satz für das Preisausschreiben im Rahmen der Weltausstellung, den der Erzähler wortwörtlich 
wiedergibt (WF 232), ein Brief Donalds aus der Zeit der Anstellung seiner Band in einem 
Ferienhotel, welchen Edgar damals abgeschrieben hat (WF 160), und eine Benachrichtigung 
des City College für den älteren Bruder bezüglich ungenügender Leistungen (WF 201). 
Auch wenn Edgars Bericht weitgehend chronologisch aufgebaut ist, so folgt die Aus-
wahl des Materials oftmals dem Prinzip einer Assoziationskette. So wie einzelne Dokumente 
bestimmte Erinnerungen auslösen, so führen die Gedanken an spezifische Erlebnisse zu damit 
verbundenen Assoziationen. Dieses Prinzip ist beispielsweise in Kapitel 5 erkennbar. Der 
Rückblick auf eine Kindergeburtstagsfeier wird hier mit dem Aberglauben hinsichtlich des 
Ausblasens von Kerzen verknüpft, was eine Überleitung zur Großmutter des Erzählers und 
ihrer Obsession mit Kerzen schafft. Im Zuge einer nachfolgenden Charakterisierung der 
Großmutter wird deren Angewohnheit, im Rahmen ihrer Gebete für den kleinen Edgar diesem 
regelmäßig kleinere Geldbeträge zu geben, von der Erinnerung an “my favorite ways to spend 
Grandma’s pennies” (WF 38) abgelöst. Hierbei rufen entsprechende, im Gedächtnis haftende 
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Stationen wie “Joe the Sweet Potato Man” und der örtliche “candy store” Gedanken an die 
spezifische Ladenlandschaft der Bronx der 1930er Jahre wach. Thematische Verknüpfungen 
sind auch in Kapitel 17 erkennbar, wobei sich Erinnerungen an Unfälle und Todesfälle sowie 
Assoziationen dazu bis in das nächste Kapitel hinein erstrecken. Weitere kapitelübergreifende 
Motive finden sich in den Kapiteln 9 und 10 zum Thema Zuneigung und Liebe sowie in den 
Kapiteln 11 und 12 hinsichtlich Gedanken zu jüdischer Identität und Religion. Ferner ergeben 
sich thematische Verbindungen zwischen den nachträglich geführten Interviews mit Famili-
enangehörigen und angrenzenden Textabschnitten. So wird, ausgehend von dem Motiv Jazz-
musik, von den aufgezeichneten Erinnerungen Donalds (WF 128-132) zu einer retrospektiven 
Charakterisierung der musikalischen Karriere des älteren Bruders des Erzählers übergeleitet 
(WF 133-140), und die Schilderung der Ereignisse um die Blinddarmoperation des kleinen 
Edgar inklusive einer Erholungsphase im Haus von Tante und Onkel (WF 163-176, 181) wird 
von einem mit Aunt Frances geführten Gespräch unterbrochen (WF 177-180). Auf diese Wei-
se entsteht der Eindruck, dass die Interviews mit verschiedenen Familienmitgliedern bestimm-
te Erinnerungen an die Kindheit des Erzählers ausgelöst haben. 
Indem Doctorow in World’s Fair auf die Umstände aufmerksam macht, unter denen 
ein Zugriff auf Erinnerungen im Gedächtnis erfolgt, verweist er im Allgemeinen darauf, wie 
sich Menschen ihrer Vergangenheit nähern, nämlich durch oftmals unbewusste Assoziationen, 
die zu einer bestimmten Auswahl und Anordnung von Erlebnissen und Erfahrungen führen 
und damit eine objektive Darstellung von Geschichte verhindern. Mit der Simulation des 
Prinzips der oral history liefert der Roman zugleich einen Ansatz, die Palette historischer Au-
genzeugen zu erweitern. Die eingefügten Interviews bieten nicht nur Aussagen unmittelbar 
Beteiligter, sondern darüber hinaus auch alternative Perspektiven zu den geschilderten Ereig-
nissen mit der Möglichkeit der Revision und Ergänzung, denn, wie Donald an einer Stelle 
bemerkt, “[i]t’s only natural that we remember things differently.” (WF 128). Die resultieren-
de, mosaikartige Rekonstruktion der Vergangenheit unter Einbeziehung von verschiedenen 
Blickwinkeln kommt dabei der bereits mehrfach erwähnten Forderung Doctorows nach einer 
revisionistischen Historiographie (Doctorow in Levine: 184) entgegen. 
 Was Edgar mit den Erzählern der anderen Romane verbindet – und was die Konstruk-
tion seiner ‘Zeitkapsel’ unterstreicht  – ist ein Mitteilungsbedürfnis, ein Verlangen, Spuren in 
der Welt zu hinterlassen. Doctorows Protagonisten begeben sich zugleich auf die Suche nach 
ihrer Identität, wobei sie ihr Leben in einen jeweils entsprechenden historischen Kontext set-
zen und so zu Historiographen werden, denn, wie Peter Freese feststellt, “all of them are rec-
reating specific eras of American history as driven by their need to understand themselves and 
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their place in the world” (Freese 1990: 363). Dies geschieht auf zwei verschiedene Arten: Die 
erste Gruppe – Blue, McIlvaine und Daniel – wählt einen direkten, wenn auch schmerzhaften 
Ansatz, die Vergangenheit zu ergründen. Der im Sterben liegende Blue, der auf sein Leben 
und seine Entscheidungen zurückblickt, wobei das aus seinem Körper austretende Blut gewis-
sermaßen als Tinte seine Notizbücher füllt und an den sterbenden Dutch Schultz erinnert, der 
seine Lebensgeschichte aushaucht, “as if all we are made of is words” (BB 308), muss dabei 
feststellen, dass “everything I’ve written doesn’t tell how it was, no matter how careful I’ve 
been to get it all down it still escapes me” (HT 199). Ähnlich ergeht es McIlvaine, der sich 
ebenfalls der Grenzen einer sprachlichen Abbildung der historischen Wirklichkeit bewusst 
wird, aber unter den eigenen diesbezüglichen Defiziten leidet. Und wie im Fall von Blue und 
Dutch Schultz erscheint seine Geschichte als integraler Teil seiner Person, wenn er die Be-
fürchtung äußert,  
that I’ve given myself so completely to the narrative that very little of my life is left 
for whatever else I might intend for it ... and that [...] when the story ends, I will end. 
(WW 326) 
Die ausführliche Aufarbeitung seines Lebens stellt auch für Daniel die einzige Möglichkeit 
dar, sich der Last der Geschichte zu entledigen. Von den drei hier untersuchten Erzählungen 
ist sein Ansatz der radikalste, aber auch erfolgreichste. Zum einen zeigt sich Daniel darum 
bemüht, neue Perspektiven zu erschließen und auf schonungslos offene Weise die eigenen 
Verfehlungen und die der ihm nahestehenden Personen aufzudecken. Es lässt sich hierbei 
erahnen, dass nur eine ungeschönte, ehrliche, wenn auch schmerzhafte Darstellung der Ge-
schichte es erlaubt, Fehler der Vergangenheit zu erkennen und daraus die richtigen Erkennt-
nisse zu ziehen. Zum anderen spiegelt Daniels Text die Debatte um die Unzulänglichkeiten 
der traditionellen Historiographie wider. The Book of Daniel zeigt, wie die Auswahl und Deu-
tung von Daten und Fakten den Ausgang einer Untersuchung vorherbestimmen. Zugleich 
weist die Präsentation mehrerer Anfangs- und Endvarianten und die Verwendung ungeordne-
ter, unzusammenhängender und fragmentarischer Materialien darauf hin, dass Geschichte 
weder Anfangs- und Endpunkte aufweist, noch strikt linear-progressiv verläuft und sich zu 
einem bedeutungsvollen Ganzen fügt.  
 Die zweite Gruppe von Erzählern zeichnet eine Unfähigkeit bzw. Unwilligkeit aus, 
Vergangenheit unvoreingenommen zu analysieren und zu akzeptieren. Selbstergründung wird 
hier zur Selbsterfindung. Joe, Billy, Edgar und der namenlose Erzähler in Ragtime setzen der 
Kontingenz der externen Welt eine sorgfältig konstruierte eigene Variante entgegen. In Rag-
time präsentiert der Erzähler eine Welt, die nach ewig gleichbleibenden Grundmustern funkti-
oniert und in der Menschen und Ereignisse auf schicksalhafte Weise miteinander verbunden 
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sind. Ferner stattet er das eigene kindliche Alter Ego mit dem Potential aus, den Lauf der Ge-
schichte vorherzubestimmen. Auch Joe betrachtet das Leben als von universellen Prinzipien 
beherrscht, was er insbesondere anhand von Analogien zwischen individuellen Existenzen 
aufzuzeigen versucht. Angesichts eines mangelnden ‘Tiefgangs’ der eigenen Persönlichkeit 
eignet er sich die Wesensmerkmale und Erfahrungen anderer Menschen an, um sich so eine 
Ersatzidentität zu erschaffen. Letzteres tut auch Billy in seinem Rückblick auf seine Jugend. 
Seine Memoiren versäumen es zudem, die fragwürdigen Entscheidungen seiner Vergangen-
heit kritisch zu hinterfragen und rechtfertigen stattdessen seine kriminelle Karriere als ein 
Zeichen göttlicher Auserwähltheit. Die Weltsicht dieser Erzähler manifestiert sich im kollek-
tiven Bewusstsein als Drang, den Verlauf der Geschichte nachträglich korrigieren zu wollen 
und komplexe historische Zusammenhänge zu vereinfachen und mit Sinn zu versehen, eine 
Tendenz, die sich auch in der Historiographie niedergeschlagen hat. Erschwerend erweist es 
sich in diesem Zusammenhang, dass aus einer individuellen Perspektive heraus genau ge-
nommen keine objektive Wirklichkeit wahrnehmbar ist, denn, so Doctorow, “reality isn’t so-
mething outside. It’s something we compose every moment” (Doctorow in Navasky: 44). Es 
besteht daher einzig die Möglichkeit, sich der historischen Realität mit dem von Doctorow 
vorgeschlagene Konzept einer pluralistischen Vergangenheitswahrnehmung durch die Summe 




IV. Die Dekonstruktion amerikanischer Mythen am Beispiel des  




Neben einer mythisch verklärten Vision der eigenen Vergangenheit zeigt sich die kollektive 
amerikanische Psyche für eine Reihe von Idealen empfänglich, die sich unter dem Begriff 
American Dream zusammenfassen lassen. Bei diesen Idealen handelt es sich um fest im nati-
onalen Bewusstsein verwurzelte Leit- und Wertvorstellungen, die einen tendenziell mythi-
schen Charakter besitzen. Die Elemente des American Dream stellen, wie für das Phänomen 
des Mythos üblich, eine Kategorie menschlichen Denken und Handelns dar und haben sich in 
Geschichte, Kultur und Politik der Vereinigten Staaten niedergeschlagen. Die Romane von E. 
L. Doctorow kennzeichnet nicht nur ein kritischer Blick auf die nationale Vergangenheit, 
sondern auch eine grundlegende Skepsis gegenüber den Versprechungen des American 
Dream. Sie spiegeln die Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit wider, bringen aber zugleich 
die Suggestivkraft des ‘Traumes’ zum Ausdruck. Da eine annähernd erschöpfende Untersu-
chung über die Dekonstruktion des American Dream in Doctorows Romanen den Rahmen der 
vorliegenden Arbeit sprengen würde, soll dies stellvertretend an zwei seiner zentralen Be-
standteile versucht werden, dem Erfolgsmythos und dem Westmythos. Vorangehen soll dieser 
Analyse eine knappe Darlegung der Natur des American Dream, wobei der Frage nach dem 
Inhalt des ‘Traumes’ und der Funktion, die er innerhalb der amerikanischen Gesellschaft aus-




1. Der American Dream 
 
 
Wie bereits das Wort ‘dream’ vermuten lässt, handelt es sich bei dem Begriff American 
Dream um eine Art Ideal, welches als Projektionsfläche verschiedenartiger Vorstellungen und 
Hoffnungen dient. Die Vielzahl der mit diesem Terminus assoziierten Bedeutungen veranlass-
te Paul Goetsch zu dem Vorschlag, die Bezeichnung “amerikanische Träume” zu verwenden 
(Goetsch: 91). Vieles deutet darauf hin, dass es sich um ein sehr komplexes Gebilde handelt, 
was eine genaue Definition schwierig oder gar unmöglich macht. Für den Zweck der vorlie-
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genden Arbeit soll dennoch eine Eingrenzung und Bestimmung des Begriffes vorgenommen 
werden, wobei jedoch nur dessen Grundzüge und Hauptbestandteile erfasst werden können. 
 Seine erstmalige schriftliche Erwähnung findet die Bezeichnung American Dream 
wahrscheinlich durch James Truslow Adams in seinem 1931 erschienenen Buch The Epic of 
America. Dort wird dieser ‘Traum’ als eine Vision “of a better, richer, and happier life for all 
our citizens of every rank” beschrieben (Adams in Freese 1991: 91). Es zeigt sich also bereits 
hier, dass es sich um ein utopisch ausgerichtetes Konzept handelt. Hartmut Keil verweist in 
seiner Studie auf die Implikation von Unsicherheit und Unzufriedenheit, die – abhängig von 
der jeweiligen gegenwärtigen Situation – mit der Artikulation des American Dream verbun-
den ist. Gleichzeitig appelliert diese Vision an die Ideale einer mythisch verklärten Vergan-
genheit, die auf die Zukunft projiziert werden (Keil 1968: 8-31). 
 Peter Freese hat die Hauptbestandteile des American Dream herausgearbeitet. Die ein-
zelnen ‘Träume’ stellen sich für ihn wie folgt dar: 
1. ein unbändiger Fortschrittsglaube, d.h. die Überzeugung einer kontinuierlichen Ver-
besserung der individuellen und gesellschaftlichen Existenzbedingungen, 
2. die Vision einer schrankenlosen Gesellschaft, in der eine nach oben gerichtete soziale 
Mobilität für alle Mitglieder im gleichen Maße erreichbar ist, 
3. die Überzeugung einer göttlichen Auserwähltheit des amerikanischen Volkes, welche 
diesem die Mission verleiht, das amerikanische Demokratiemodell in die restliche 
Welt zu exportieren,  
4. die Idee einer unvermeidlichen Westwärtsbewegung der abendländischen Zivilisation 
und die daraus resultierende Vorstellung des amerikanischen Westens als Zukunft der 
Nation; im übertragenen Sinn die Auffassung von frontiers als Herausforderung und 
deren Überwindung als Schlüssel zur Lösung gesellschaftlicher Probleme, 
5. der Glaube an Freiheit und Gleichheit als für alle Bürger des Landes gleichermaßen 
gültige Prinzipien, welche allein durch die amerikanische Regierungsform gewährleis-
tet werden können und  
6. die Ansicht, dass die verschiedenen Bevölkerungsgruppen der USA unabhängig von 
ihrer nationalen, ethnischen oder religiösen Herkunft zu einem neuen, besseren Men-
schentyp verschmelzen (Freese 1991: 106). 71  
Diese Kernpunkte des American Dream sind genuine amerikanische Kollektivvorstellungen, 
die fest im Wertesystem der Gesellschaft verankert sind. Historisch gesehen haben sie aller-
dings europäische Wurzeln. Sie reflektieren zum einem die Sehnsüchte und Träume, welche 
                                                 
71
 Eine ausführliche Abhandlung der einzelnen Elemente bietet Freese 1991: 107-155. 
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auswanderungswillige Europäer mit der Neuen Welt assoziierten. Zum anderen sind diese 
Vorstellungen Ausdruck der von den Emigranten in Amerika tatsächlich vorgefundenen Le-
bensbedingungen (s. Freese 1991: 92-104). 
 Sacvan Bercovitch betont in diesem Zusammenhang den Einfluss puritanischer Ideen 
auf die Ausprägung des, wie er ihn nennt, “myth of America” (Bercovitch: 15). So sind es vor 
allem drei religiöse Grundüberzeugungen, die von den Puritanern Neuenglands auf die gesell-
schaftliche Situation übertragen worden: der Glaube an die eigene Auserwähltheit als God's 
chosen people, damit verbunden die Vision von Amerika als Neuem Jerusalem, dessen Erobe-
rung und Besiedlung als gottgewollte Mission verstanden wurde, und, basierend auf einer 
heilsgeschichtlichen Vorstellung, die Überzeugung eines göttlich sanktionierten Erfolgs des 
puritanischen Experimentes (Bercovitch: 7-16). Diese Gesichtspunkte finden ihren Nieder-
schlag in allen Elementen des American Dream und sind ein Indiz für dessen mythischen 
Charakter.  
 Einigkeit herrscht darüber, dass der American Dream Ausdruck kollektiver amerikani-
scher Wertvorstellungen ist und für die Gesellschaft der USA – in Ermangelung des integrie-
renden Faktors der ethnischen Herkunft – ein einigendes Prinzip darstellt. Hartmut Keil fasst 
die Wirkungsweise des ‘Traumes’ wie folgt zusammen: 
Der American Dream hat in der Gegenwart die Funktion, der heterogenen amerikani-
schen Gesellschaft als einheitlicher, emotionaler Bezugspunkt zu dienen und ihr so 
trotz vieler vorhandener Gegensätze eine gemeinsame Ausrichtung zu geben, die sie 
eint, verbindet und zusammenhält. Er ist somit das Prinzip der Homogenität, das eini-
gende Merkmal innerhalb einer Vielfalt, das oberste Wertesystem, an dem sich die 
amerikanische Gesellschaft orientiert und ohne das sie ihren Charakter verlöre. (Keil 
1968: 33-34) 
Wie Keil an dieser Stelle andeutet, handelt es sich bei dem American Dream um ein Glau-
bensphänomen, das sich einer rationalen Erklärung entzieht, indem es die Ebene der Affekte 
anspricht. Die einzelnen Bestandteile stellen Visionen dar, die größtenteils auf religiösen und 
anderen nicht beweisfähigen Inhalten beruhen. Zieht man zusätzlich ihre kollektive Resonanz 
in Betracht, dann kann man bei den einzelnen ‘Träumen’ durchaus von Mythen im Sinne der 
Heuermannschen Definition sprechen. 
 In der homogenisierenden Wirkung des Mythenkomplexes des American Dream lässt 
sich eine ideologische Ausrichtung erkennen. Bercovitch spricht diesbezüglich von einem 
“ideological consensus” innerhalb der amerikanischen Gesellschaft (Bercovitch: 6). Keil hat 
als zentralen Aspekt des ‘Traumes’ das Bewusstsein einer “Gleichheit der Chancen”  heraus-
gearbeitet (Keil 1968: 85, 127-128). Dieser Glaube ermöglicht die Kompensation von real 
existierenden gesellschaftlichen Ungleichheiten. Ein deutlicher Verweis auf die ideologische 
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Vereinnahmung des American Dream kann ferner in der Rhetorik amerikanischer Präsidenten 
gefunden werden. Hier wird die Verheißung des ‘Traumes’ oftmals zum politischen Pro-
gramm (Keil 1968: 36-84, Freese 1991: 84-92).   
 Zwei Bestandteile des American Dream, die Vision einer schrankenlosen Gesellschaft 
– kurz ‘Erfolgsmythos’ – und die Vorstellung des amerikanischen Westens als Zukunft der 
Nation – kurz ‘Westmythos’ – haben in der kollektiven Imagination eine außerordentlich ho-
he Resonanz gefunden. Die enorme Suggestivkraft dieser beiden Mythen hat Doctorow dazu 
veranlasst, sich in seinen Romanen kritisch mit ihnen auseinander zu setzen. Einer entspre-
chenden nachfolgenden Untersuchung von Doctorows Romanwerk soll eine kurze Skizzie-





2. Der Erfolgsmythos 
 
 
Sowohl hinsichtlich seiner literarischen Verarbeitung als auch seiner Wirkung als real existie-
rendes kollektives Glaubensphänomen stellt der Erfolgsmythos ein zentrales Element der 
amerikanischen Mythologie dar. Heuermann attestiert dem Erfolgsmythos eine “national-
kulturelle [...] Disposition von beträchtlicher Geschichtswirksamkeit”, nachweisbar anhand 
einer “Fülle historischer Daten und kultureller Indizien” wie beispielsweise “moralische Ko-
difizierungen, ideologische Rechtfertigungen, pädagogische Begründungen [...] usw.” (Heu-
ermann: 253). Richard Weiss betont die Kontinuität dieses Glaubensphänomens als “one of 
the most enduring expressions of American popular ideals” (Weiss: 3). Bevor nun im Folgen-
den die Dekonstruktion des Erfolgsmythos in den hier besprochenen Werken Doctorows un-
tersucht werden soll, erscheint es zunächst sinnvoll, die Grundzüge und historische Entwick-




2.1 Die Natur des Erfolgsmythos 
 
 
Die Vorstellung von einer “Gleichheit der Chancen”, in der Hartmut Keil ein Hauptmerkmal 
des American Dream sieht (Keil 1968: 85, 127-128), bildet zugleich ein zentrales Motiv des 
Erfolgsmythos. Für die Mehrheit der amerikanischen Bevölkerung manifestiert sich dieser 
Glaube als Vision einer open society. Da die Existenz von gesellschaftlichen Klassen in den 
USA als zweifelsfrei erwiesen gilt, besteht folgerichtig eine Diskrepanz zwischen subjektiver 
Wahrnehmung und sozialer Realität (s. Capelleveen: 236-239, Chenoweth: 12-13). Der Kul-
turwissenschaftler Lawrence Chenoweth kommt in seiner Untersuchung über die Aufstiegs-
möglichkeiten innerhalb der amerikanischen Gesellschaft zu folgendem Ergebnis:  
[...] class background, inheritance and connections far more than the success ethic's 
formula of diligence, thrift and salesmanship affect the American's chances for 
advancement. (Chenoweth: 13) 
Chenoweth, der an dieser Stelle die Grundformel des Erfolgsmythos nennt, verweist ferner 
auf die Möglichkeit einer ideologischen Vereinnahmung dieses Glaubensphänomens. Die 
weitverbreitete Annahme, das Ausmaß des sozialen Aufstiegs könne durch die eigenen Leis-
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tungen selbst bestimmt werden, eignet sich besonders gut, die Dominanz und den Einfluss des 
corporate America zu rechtfertigen (Chenoweth: 10). Die individuelle Festlegung von Erfolg 
führt im Umkehrschluss dazu, dass Menschen ihre persönliche Notlage als selbstverschuldet 
ansehen. Ein Großteil der amerikanischen Bevölkerung akzeptiert folgerichtig “individual 
responsibility for economic success and failure” (Chenoweth: 65). Aus diesem Verständnis 
heraus erscheint der Erfolgsmythos als nicht unwesentlicher Faktor für die Beantwortung der 
Sombartschen Frage “Warum gibt es in den USA keinen Sozialismus?” (s. Capelleveen: 241). 
Eine ideologisch instrumentalisierte Erfolgsgläubigkeit konnte und kann sozialistischen Ten-
denzen deshalb entgegenwirken, da sie anstelle von kollektiven, auf gesellschaftliche Verän-
derungen ausgerichteten Aktionen “individual competition” und “self interest” propagiert 
(Chenoweth: 3). 
 Die feste Verankerung des Erfolgsmythos im Wertesystem der USA offenbart sich in 
einer mit dem Begriff success ethic umschriebenen Lebensphilosophie, die alle gesellschaftli-
chen Bereiche umfasst. Die Schattenseiten dieser gänzlich auf Erfolgsstreben ausgerichteten 
Lebenseinstellung manifestieren sich in Gestalt von moralischem Werteverfall, emotionaler 




2.2 Die historische Entwicklung des Erfolgsmythos 
 
 
Die amerikanische Erfolgsgläubigkeit hat ihre Wurzeln in der kalvinistischen Glaubenslehre, 
die von aus England emigrierten Puritanern mit in die Neue Welt gebracht wurde. Eine der 
bekanntesten, wenn auch nicht unumstrittenen Herleitungen des Mythos aus religiösen Ur-
sprüngen ist Max Webers einflussreiche Studie Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus. Ihren Ausgangspunkt findet die Webersche These in der Überlegung, dass der 
Kalvinismus die traditionelle, auf einer magisch-sakramentalen Ebene basierende Heilsge-
wissheit in Frage stellt und stattdessen das menschliche Tun als Hauptkriterium für göttliche 
Erlösung ansetzt. Mit dem Aufkommen dieser Überzeugung galt fortan körperliche Arbeit als 
Garant für die Erlangung von Seelenheil. Gottgefälliges Schaffen erfuhr durch die Puritaner 
eine dahingehende Umdeutung, dass nicht bloß Arbeit an sich, sondern auch die Früchte die-
ser Arbeit, nämlich materielle Güter, als Zeichen göttlicher Erwähltheit angesehen wurden. 
Einen der wichtigsten Verfechter einer derartigen Auslegung und zugleich einen Prototyp des 
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self-made man stellt Weber Benjamin Franklin dar, der diese Erfolgsformel in zahlreichen 
Schriften vermittelte.72  
 Im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert kam es zu einer regelrechten Flut von 
Erfolgsanleitungen, überwiegend von protestantischer Seite. Selbst jene Erfolgspropheten, die 
sich nicht vordergründig auf die Erlangung von Heilsgewissheit konzentrierten, griffen auf 
religiöse Argumente zurück, wobei die Bibel oftmals auf dreiste Weise umgedeutet und die 
menschliche Bestimmung im wirtschaftlichen Erfolg gesehen wurde (Heuermann: 256-257). 
 Im neunzehnten Jahrhundert wurde der Erfolgsmythos um die von Ralph Waldo 
Emerson formulierte Idee der self-reliance sowie um die Vision einer schrankenlosen Gesell-
schaft ergänzt. Dies führte zu einer Sichtweise, die individuellen Erfolg in den Kontext eines 
nationalen Wohlergehens setzte (Freese 1991: 109, Chenoweth: 32-33). Einen bedeutenden 
Einfluss auf die traditionelle Erfolgsformel übte des Weiteren das Konzept des Sozialdarwi-
nismus aus, einer von Herbert Spencer um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts begründe-
ten Anwendung der Evolutionstheorie auf die menschliche Gemeinschaft. Das free enterprise 
system, so die Befürworter dieser Theorie, sollte die Gesellschaft nach der Formel survival of 
the fittest reinigen und perfektionieren, wobei vermeintlich wertlose Mitglieder der Gemein-
schaft zum Aussterben verurteilt waren. Der Sozialdarwinismus lieferte den als Robber Ba-
rons bezeichneten Industriemagnaten des Gilded Age eine willkommene Rechtfertigung für 
ihren skrupellosen Aufstieg sowie für eine bis dahin unbekannte Macht- und Vermögenskon-
zentration. (Freese 1991: 109-110, 256-257, Chenoweth: 33-34)   
 Literarisch fand der Erfolgsmythos seinen Niederschlag in der success story, zu deren 
wichtigsten Vertretern Horatio Alger, Jr. zählt. Alger definiert in seinen zahlreichen, während 
des letzten Drittels des neunzehnten Jahrhunderts entstandenen Romanen gesellschaftlichen 
Aufstieg mit Hilfe der “great trinity of the Protestant ethic” (Weiss: 28) als Resultat von harter 
Arbeit, Genügsamkeit und Umsicht. Angesichts der gesellschaftlichen Umwälzungen jener 
Zeit, mit einer großen Zahl verarmter Industriearbeiter auf der einen und immensen Vermö-
gensakkumulationen auf der anderen Seite, erscheinen derartige Visionen als Ausdruck einer 
Sehnsucht nach Rückkehr zu traditionellen christlichen Werten. Alger predigte in über hun-
dert Romanen den moderaten sozialen Aufstieg durch Fleiß und Aufrichtigkeit in der Formel 
“from rags to respectability”. Er gilt als einer der einflussreichsten Propheten des Erfolgsmy-
thos und machte diesen zu einem “central ingredient of the popular American imagination” 
(Freese 1991: 111).73 
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 Zur Weberschen These zum Ursprung des Erfolgsmythos s. Freese 1991: 107-108, 249-251, Heuermann: 254-
255 sowie Weiss: 17-25; zu Franklin als Erfolgsprophet s. Freese 1991: 108 sowie Weiss: 28-29. 
73
 Zu Algers Einfluss auf den Erfolgsmythos s. Freese 1991: 109-111, Heuermann: 258-268 und Weiss: 48-63. 
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 Angesichts rapider Industrialisierung und enormer Kapitalkonzentration schien die 
von Horatio Alger propagierte Erfolgsformel gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts nicht 
länger zeitgemäß zu sein. Der gewaltige Reichtum weniger Privilegierter stand im scharfen 
Kontrast zur Armut der Massen. Verfechter der Erfolgsethik begrüßten daher die anti-trust-
Politik des Progressive Movement, die jedoch letztendlich nichts an der Vormachtstellung der 
Wirtschaftsmagnaten änderte. Stattdessen fand die corporate ideology, welche die Unterord-
nung des Individuums unter die Interessen des Unternehmens forderte, Eingang in den Er-
folgsmythos. Den Arbeitern wurde suggeriert, am Profit des Betriebes durch harte Arbeit di-
rekt teilhaben zu können. “Small dreams” erschienen also weiterhin möglich zu sein. Arbeits-
kämpfe waren daher oftmals weniger Ausdruck einer Forderung nach konkreten gesellschaft-
lichen Veränderungen als vielmehr ein Ringen der Angestellten um “their share of the nation's 
abundance” (Chenoweth: 38).74   
 Mit der Wende zum zwanzigsten Jahrhundert erfuhr der Erfolgsmythos unter dem 
Schlagwort mind power eine weitere Auslegung. Die sogenannte New-Thought-Bewegung 
modifizierte den Mythos entsprechend den Bedürfnissen der modernen Massengesellschaft. 
Die Betonung lag nun auf “optimism, personal magnetism and emotional manipulation 
correspond[ing] with the boosterism, salesmanship and positive thinking which bureaucracies 
admired” (Chenoweth: 41). Selbstkontrolle und Willensstärke stellten demnach den Schlüssel 
zum Erfolg dar. Kennzeichnend für die Anhänger des mind-power-Konzepts sind ein über-
triebener Optimismus und eine Überbewertung der eigenen Fähigkeiten. Zu den Nebenwir-
kungen eines derartigen Erfolgsstrebens zählen neben einer verzerrten Realitätswahrnehmung 
erhöhter psychischer Stress und emotionale Defizite. Die Popularität der New-Thought-
Bewegung, die um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts eine neue Blüte erreichte, illust-
riert der Erfolg von Norman Peales 1952 erschienenem The Power of Positive Thinking, wel-
ches im Bereich non fiction nach der Bibel zum meistverkauften Buch in den USA avancier-
te.75 
 Bei der nun folgenden Analyse der Dekonstruktion des Erfolgsmythos in den Roma-
nen Doctorows soll untersucht werden, wie die Texte die Verführungskraft des Mythos nach-
zeichnen und die Folgen von Mythosgläubigkeit für den Einzelnen und die Gemeinschaft auf-
zeigen. Die einzelnen Werke setzen dabei unterschiedliche Schwerpunkte: Welcome to Hard 
Times etwa beleuchtet die Konsequenzen von Erfolgsstreben auf die menschliche Koexistenz, 
Ragtime arbeitet mit Variationen der success story und Loon Lake und Billy Bathgate können 
als ironischer Kommentar zu der Alger-Formel “from rags to respectability” gesehen werden.  
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 Zum Erfolgsmythos im Zeitalter der Industrialisierung s. Chenoweth: 36-39 sowie Weiss: 97-127.  
75
 Zur New-Thought-Bewegung s. Chenoweth: 121-124 und Weiss: 223-234. 
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2.3 Die Suggestivkraft des Erfolgsmythos 
 
 
Die Tatsache, dass der Erfolgsmythos fest im kollektiven amerikanischen Bewusstsein verhaf-
tet ist und daher ein enormes gesellschaftlich wirksames Potential darstellt, wird auf ein-
drucksvolle Weise in Doctorows Romanen widergespiegelt. Die immense Verführungskraft 
des Mythos kommt dabei in zweierlei Hinsicht zum Ausdruck: zum einen durch seine mas-
senmediale Inszenierung, welche die Kontinuität des amerikanischen Erfolgsdenkens sichert, 
und zum anderen in seiner Wirkung, soziale Gegensätze zu kompensieren und somit sozialem 




2.3.1 Die Vermittlung des Mythos durch die Massenmedien 
 
 
Mit den zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts entstandenen Massenmedien erhielt die fest 
in der amerikanischen Psyche verwurzelte Erfolgsgläubigkeit einen überaus effektiven Kom-
munikationsträger. Der gesellschaftliche Aufstieg und damit einhergehender Reichtum und 
Wohlstand konnten auf diese Weise erstmals einem Millionenpublikum als erstrebenswertes 
Ideal nahegebracht werden. Zu den Übermittlern der Erfolgsbotschaft entwickelten sich ins-
besondere die zu publikumswirksamen Medienfiguren aufgebauten celebrities.  
 Das star system, dessen Entstehung in Ragtime nachgezeichnet wird, erwies sich im 
Hinblick auf den Erfolgsmythos als doppelt wirksam: Die zu Mediengestalten avancierten 
Individuen stellten zum einem bezüglich ihres eigenen gesellschaftlichen Aufstiegs, aber 
mehr noch, infolge ihrer landesweiten Vermarktung durch die Medienkonzerne, eine echte 
success story dar. Zum anderen boten sie eine Projektionsfläche für die Sehnsüchte von Milli-
onen weniger privilegierter Menschen. Wie Daniel Boorstin feststellt, löste das star system 
das Konzept des traditionellen Helden ab. Während die klassischen heroes wegen ihrer Taten 
oder ihres Lebenswerkes Berühmtheit erlangten, wurde die celebrity aufgrund ihrer “capacity 
to be ‘built-up’” ausgewählt (Boorstin: 168). Den in Ragtime beschriebenen Vergrößerungs-
prozess, in dessen Folge eine Person “larger than life” erscheint (R 69), erläutert Boorstin wie 
folgt: 
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No longer external sources which fill us with purpose, these new-model ‘heroes’ are 
receptacles into which we pour our own purposelessness. They are nothing but 
ourselves seen in a magnifying mirror. […] Celebrity is made by simple familiarity, 
induced and re-enforced by public means. (Boorstin: 61) 
In Ragtime heißt es an entsprechender Stelle:  
[…] there was a process of magnification by which news events established certain 
individuals in the public consciousness as larger than life. These were the individuals 
who represented one desirable human characteristic to the exclusion of all others. The 
businessmen wondered if they could create such individuals not from the accidents of 
news events but from the deliberate manufactures of their own medium. (R 69) 
Medienfiguren entsprechen diesbezüglich dem “eigentlichen Prinzip des Mythos”, welches 
laut Roland Barthes darin besteht, “Geschichte in Natur” zu verwandeln (Barthes: 113), in-
dem sie in der öffentlichen Betrachtung von ihrer allgemeinen menschlichen Entwicklung 
getrennt und auf einen Ist-Zustand, eine eingegrenzte und festgelegte Rolle, reduziert werden. 
 Aus ihrer exponierten und privilegierten Position heraus dienen Stars als Projektions-
feld für die Hoffnungen und Wünsche ihres Publikums. Sie verkörpern und vermitteln einen 
American Dream: den Traum von Reichtum und Erfolg. Den Inbegriff einer derartigen Vision 
stellt Evelyn Nesbit dar, von der es in Ragtime heißt, sie sei “the inspiration for the concept of 
the movie star system and the model for every sex goddess from Theda Bara to Marilyn 
Monroe” (R 69). Vertreter linker gesellschaftlicher Kräfte warnen jedoch vor der Gefahr, die 
von einem solchen medial inszenierten Image ausgeht: 
[...] various trade union leaders, anarchists and socialists […] prophesied that she 
[Nesbit] would in the long run be a greater threat to the workingman's interests than 
mine owners or steel manufacturers. (R 69) 
In einem Brief an Evelyn Nesbit konkretisiert Emma Goldman diese Warnung folgenderma-
ßen: 
I am often asked the question How can the masses permit themselves to be exploited 
by the few. The answer is By being persuaded to identify with them. Carrying his 
newspaper with your picture the laborer goes home to his wife, an exhausted 
workhorse with the veins standing out in her legs, and he dreams not of justice but of 
being rich. (R 69) 
Ragtime zeichnet den Prozess der massenmedialen Inszenierung des Erfolgsmythos dahinge-
hend nach, dass der Roman das Schicksal der unterprivilegierten Massen weitgehend aus-
blendet und stattdessen die success stories ausgewählter historischer und fiktiver Personen in 
den Mittelpunkt der Betrachtung rückt. Am deutlichsten wird dies in der Schilderung von 
Evelyn Nesbits Aufstiegs zur “first sex goddess in American History” (R 68), welche, wie 
bereits dargelegt, die Entstehungsgeschichte des star system aufzeigt. 
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 Einen “classic American hero” verkörpert J. P. Morgan, “a man born to extreme 
wealth who by dint of hard work and ruthlessness multiplies the family fortune till it is out of 
sight” (R 105). Henry Ford repräsentiert dagegen als self-made man einen genuinen American 
dream of success. Er verdankt seinen Aufstieg, wie er Morgan erzählt, seiner Findigkeit, har-
ter Arbeit und einer jener zahllosen, an die Stärke des Geistes appellierenden Erfolgs-
schriften: 
As a youth I was faced with an aweful crisis in my mental life when it came over me 
that I had no call to know what I knew. I had grit, all right, but I was an ordinary 
country boy who had suffered his McGuffey like the rest of them. Yet I knew how 
everything worked. I could look at something and tell you how it worked and probably 
show you how to make it work better. But I was no intellectual […] Well then […] I 
happened to pick up a little book. It was called An Eastern Fakir's Eternal Wisdom 
[…] And in this book [...] I found everything I needed to set my mind at rest. (R 115-
116) 
Mit einem derartigen ironischen Seitenhieb auf das mind-power-Konzept spielt Doctorow auf 
die Popularität derartiger Erfolgsrezepte unter seinen Landsleuten an. 
 Eine andere Erfolgsgeschichte, nämlich Harry Houdinis Aufstieg vom jüdischen Ein-
wanderer zum populären Entfesselungskünstler, verdeutlicht die erwähnte Suggestivkraft der 
Medienfigur. Der Erfolg des Magiers beruht auf der Fähigkeit, Menschen zu täuschen und 
Illusionen zu erzeugen. Jedoch steigt mit seinem Ruhm auch seine Unzufriedenheit. “He 
wondered why he had devoted his life to mindless entertainment”, heißt es an einer Stelle im 
Roman (R 80-81). Aufgrund seiner Unfähigkeit, bleibende Spuren in der Welt zu hinterlassen, 
wird er von einem Gefühl der Leere geplagt:  
For all his achievements he was a trickster, an illusionist, a mere magician. What was 
the sense of his life if people walked out of the theater and forgot him? The headlines 
on the newsstand said Peary had reached the Pole. The real-world act was what got 
into the history books. (R 79) 
Houdini verweist somit indirekt auf den Status der celebrity als “pseudo-event” (Boorstin: 
60). 
 Eine Parallele zu der Karriere des Magiers lässt sich in der success story von Tateh 
finden. Auch dieser vollzieht den gesellschaftlichen Aufstieg vom mittellosen jüdischen Im-
migranten zum wohlhabenden Unterhaltungskünstler. Ähnlich wie im Fall Houdinis basiert 
auch sein Erfolg auf der Kraft der Illusion. Aufgestiegen zum einflussreichen Filmprodu-
zenten, erläutert er das Konzept der Kinematographie folgendermaßen:  
In the movie films […] we only look at what is there already. Life shines on the 
shadow screen, as from the darkness of one's mind. (R 190) 
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Tateh sieht in dem neuen Medium das Potential, Einwanderer zu akkulturieren und sie mit 
dem Leben in der Neuen Welt vertraut zu machen: 
People want to know what is happening to them. For a few pennies they sit and see 
their selves in movement, running, racing in motorcars, fighting and […] embracing 
one another. This is most important today, in this country, where everybody is so new. 
There is such a need to understand. (R 190) 
Die Immigranten sehen in den Filmen allerdings nicht sich selbst, sondern, wie von Morgen 
feststellt,  
ins Positive verklärte Illusionen, die dem aus ihren Heimatländern mitgebrachten My-
thos von Amerika als dem Lande des Wohlstandes und der unbegrenzten Möglichkei-
ten eher entsprechen als der sozialen Realität. (Morgen: 366) 
Insofern erfüllt die amerikanische Kinematographie den ideologischen Zweck, Einwanderer 
und andere unterprivilegierte Bevölkerungsschichten in einem Akt von “kollektive[m] Eska-
pismus” (Morgen: 362) an einem illusionären Ideal teilhaben zu lassen und sie gleichzeitig 
auf die unter den Begriff American Dream zusammengefassten zentralen amerikanischen 
Wertvorstellungen festzulegen (s. Morgen: 362-365).  
 Im Zeitalter der Prohibition und der darauf folgenden wirtschaftlichen Depression be-
kommt dieses Ideal mit dem Gangstertum eine neue Projektionsfläche. Im Kontext von Mas-
senarbeitslosigkeit und der Verarmung großer Bevölkerungsteile gewinnt der direkte Weg 
zum materiellen Erfolg über das organisierte Verbrechen an Attraktivität. Wie die in Billy 
Bathgate nacherzählte Geschichte der Dutch-Schultz-Gang auf eindrucksvolle Weise veran-
schaulicht, üben der gewaltige Reichtum und die notorische Berühmtheit dieser aggressiven, 
aufstrebenden Gruppe eine besondere Anziehungskraft auf die weniger erfolgreichen Mit-
menschen aus. Die Massenmedien erkennen das Potential dieser success stories und stilisieren 
die Gangster zu celebrities. Um ihrer Rolle als Medienfiguren gerecht zu werden, stellen diese 
wiederum ihren exzessiven Lebensstil zur Schau.  
 In Billy Bathgate wird dies insbesondere anhand der Figur des Dutch Schultz deutlich, 
dessen Nachtclub eine beständige Quelle für die “gossip columns” (BB 74) bildet, da sich hier 
regelmäßig Größen aus Showbusiness und Sport versammeln, die sich von einer Assoziation 
mit dem Unterweltboss eine Verbesserung ihres eigenen Medienprofils erhoffen, jedoch letzt-
endlich in seinem Schatten stehen. Entsprechend verliert der Ort im Fall seiner Abwesenheit 
deutlich an Attraktivität: 
The whole place was lit in blue light with banquettes around the walls and tables with 
blue tablecloths around a small dance floor, and a small stage […] where the band 
played, […] and there was a hatcheck girl but no cigarette girls and no midnight 
reporters come to get dirt from the famous, no Walter Winchell or Damon Runyon, the 
place was dead, and it was dead because Mr. Schultz couldn't show up there. He was 
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the attraction. People liked to be where things happened or could happen. They liked 
power. (BB 75) 
Der Status des Dutchman als celebrity wird ferner angesichts des Medienrummels zum Auf-
takt seines Prozesses in Onondaga ersichtlich (BB 212-213).76 
 Auch Billy bezieht einen Großteil seiner Informationen über den Gangsterboss aus den 
tabloids. So berichtet er der verdutzten Mrs. Preston: “[E]veryone except you seems to know 
[that] Mr. Schultz is a pushover for blondes. […] Everyone knows […]. It was even in the 
papers” (BB 183).  In Billy Bathgate finden sich eine Reihe von Verweisen darauf, wie der 
exzessive Medienkonsum des Protagonisten eine Obsession mit der Welt der Reichen und 
Mächtigen weckt und seine Erfolgsambitionen nährt. Er bezeichnet den Mirror als eine “inva-
luable source of information” (BB 39), was das Leben der high society anbelangt, und gesteht 
an einer Stelle: “I […] knew about wealth what I read in the tabloids” (BB 44).  
 Eine ähnliche Faszination mit Massenmedien und celebrities zeichnet Joe in Loon 
Lake aus. Getrieben von dem Verlangen “to be famous” (LL 2), orientiert er sich an berühm-
ten Filmschauspielern: “He fitted himself out in movie stars”, heißt es diesbezüglich im Ro-
man (LL 7). Dementsprechend identifiziert er sich an einer Stelle mit “Charlie Chaplin” (LL 
5), während seines ersten Hotelbesuches greift er auf Sekundärerfahrungen “from the movies” 
zurück (LL 165), und die Arbeit in der Automobilfabrik Bennetts nimmt in seiner Imagination 
die Gestalt eines Musicals an: 
I am Fred Astaire in top hat and tails tossing up the screws into the holes, bouncing the 
frames on the floor and catching them in my top hat of tin. I twirl the headlight kick it 
on the belt with a backward flip of my heel. I never stop moving and when the belt is 
too slow for me I jump up and stomp it along faster, my arms outstreched. Soon 
everyone in the plant has picked up on my routine – everyone is dancing! The foreman 
comes pirouetting along, putting stars next to each name on his clipboard. And 
descending from the steel rafter by insulated wire to dance backward on the moving 
parade of car bodies, Mr. Bennett himself in white tie and tails. He's singing with a 
smile, he's flinging money from his hands like stardust. (LL 188) 
In seiner Einstellung bestärkt wird Joe von Magda Hearn, der Frau des Wanderzirkus-
besitzers, die ihm den Aufstieg zum Filmstar prophezeit. In ihrem folgenden Gespräch mit 
dem Protagonisten wird darüber hinaus deutlich, wie sehr sie auch hinsichtlich ihres eigenen 
Werdegangs den Illusionen der Traumfabriken Hollywoods erlegen ist: 
I have read the magazines. I understand the movie business. I sell my life story. A film 
of my life! Everyone will know who Magda is […] And who knows […] with your 
                                                 
76
 Wie alle celebrities wird Schultz durch eine Doppelperspektive – als öffentliche Medienfigur auf der einen 
und als Privatperson auf der anderen Seite – gekennzeichnet. Für die Boulevardpresse ist lediglich die erste Ka-
tegorie von Bedeutung, an deren Kreation und Vermarktung sie entscheidenden Anteil hat. Entsprechend beklagt 
Otto Berman gegenüber Billy das gewaltige Medieninteresse anlässlich des Prozessauftaktes: “If he was just 
Arthur Flegenheimer do you think they would find him worth the attention? But Dutch Schultz is a name that fits 
in the headline” (BB 203) 
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looks, my Joseph, with your body, why you cannot be movie star? And we will love 
each other and have great sooccess [sic]. Shall we? (LL 150) 
Eine Zukunft in Kalifornien strebt Joe allerdings nicht mit Magda Hearn, sondern mit Clara 
Lukacs an. Diese ähnelt in ihrer äußeren Erscheinung und Kleidung einer Filmdiva und weiß 
ihre Ausstrahlung gezielt einzusetzen (LL 53, 169), was sie nicht zuletzt deshalb für Joe be-
gehrenswert macht. Während der gemeinsamen Flucht nach Westen versucht er mit Hilfe von 
Kinobesuchen und Filmzeitschriften, ihren California Dream aufrechtzuerhalten. 
 Eine verzerrte Wahrnehmung der Wirklichkeit infolge massenmedialer Einflüsse 
zeichnet auch Sandy James aus, welche die Reise nach Westen mit Joe an Claras Stelle fort-
setzt. Dies wird insbesondere durch die Kontroverse der beiden über den Status von Friedens-
richtern deutlich: 
In every state Sandy noticed the Justice of the Peace signs in front of clapboard 
houses. I told her they were legalized highway robbers who lifted travelers of five- 
and ten-dollar bills I said they handed out jail sentences to hobos but she knew them 
from the movies as kindly old men who would open their doors late at night to marry 
people they had wives in hair curlers and ratty bathrobes who smiled and clasped their 
hands [...]. (LL 268) 
Ihre Meinungsverschiedenheit bekräftigt Joe in seiner Überzeugung, dass “Sandy and I were 
not mental intimates”: 
I don't mean she was stupid she was not, only that she asked no questions, she was 
already persuaded [...]. She took instructions from the newspapers and radio she 
marveled at the Dionne quintuplets. (LL 268) 
 Das neu etablierte Medium des Radios übt in Loon Lake eine ähnlich hohe Anzie-
hungs- und Überzeugungskraft wie die Kinematographie aus. So fühlt sich Clara in Jackson-
town von dem Rundfunkgerät ihrer Nachbarn geradezu magisch angezogen, sodass sie sogar 
den Sexakt mit Joe unterbricht (LL 190). Einige Zeit danach verfolgen die beiden gemeinsam 
mit Lyle und Sandy James die Radiosendungen “in dutyful appreciation” (LL 195). Die 
Macht, die das Radio als Kommunikationsmittel darstellt, veranlasst Joe, den folgenden Ver-
gleich mit dem Kriegs- und Propagandazwecken dienenden Fernmeldewesen des Militärs zu 
ziehen: “In the second war we used to jam each other's radio signals, occupy the frequency, 
fill it with power” (LL 201). 
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Wie bereits angedeutet, beeinträchtigt das massenmediale Propagieren des Erfolgsmythos 
eine realistische Beurteilung der gesellschaftlichen Zustände. Hierin kann durchaus eine ideo-
logische Instrumentalisierung von Erfolgsgläubigkeit gesehen werden. Durch die Illusion ei-
ner upward mobility kann der Mythos “dem aus einer breiten Erkenntnis der faktischen Un-
überwindlichkeit der bestehenden Klassenschranken zwangsläufig erwachsenden gesellschaft-
lichen Gefahrenpotential die Basis nehmen” (Morgen: 471-472). Dieser Sachverhalt wird in 
Ragtime und Loon Lake am Beispiel der Entwicklung von drei Figuren eindrucksvoll de-
monstriert.  
 Tateh, Joe und Warren Penfield verbindet ein proletarischer Hintergrund sowie das 
Engagement oder zumindest die Sympathie für die Interessen der Arbeiter. Alle drei beteili-
gen sich mehr oder weniger aktiv an Arbeitskämpfen und wählen schließlich den Weg des 
individuellen Aufstiegs. Tateh und Joe gehen sogar noch einen Schritt weiter, indem sie in 
den Dienst des etablierten Systems treten. Tateh tut dies, indem er als Filmproduzent einer-
seits seinem Publikum eine idealisierte Version der sozialen Realität vermittelt und anderer-
seits im Auftrag der amerikanischen Regierung die Bevölkerung mit Hilfe von “preparedness 
serials” (R 236) auf den bevorstehenden Krieg vorbereitet. Weitaus bemerkenswerter ist Joes 
Aufstieg an die Spitze der politischen und wirtschaftlichen Macht als hoher CIA-Beamter und 
Nachfolger des Wirtschaftsmagnaten F. W. Bennett. Der Erfolgsmythos wird hier als real-
wirksame gesellschaftliche Kraft präsentiert, die nicht bloß in der Lage ist, soziale Gegensätze 
zu kompensieren, sondern überdies gegen das kapitalistische System gerichtete menschliche 
Energien integrativ zu nutzen vermag (s. Morgen: 473). 
 Tateh, der in Ragtime als “president of the Socialist Artists' Alliance of the Lower East 
Side” eingeführt wird (R 40), stellt von den drei Charakteren denjenigen mit dem stärksten 
Bezug zu sozialistischen Idealen dar. Er sieht sich gezwungen, sein Handwerk als Silhouet-
tenkünstler aufzugeben und sich als Textilarbeiter in Lawrence, Massachusetts zu verdingen. 
Während des Lawrence Mill Strike von 1912 fühlt er sich von der Solidarität unter den Arbei-
tern “inflamed” (R 94). Als Individualist, der er als Künstler stets gewesen ist, bereitet ihm 
die ungewohnte Kollektivität der Menschen jedoch ein gewisses Unbehagen. Daher kann er 
sich, als es darum geht, seine Tochter während der heißen Phase des Streiks in die Obhut ei-
ner Gastfamilie zu geben, nur schwer zu diesem Entschluss durchringen. “I've been a socialist 
 144 
all my life”, versichert er der mit der Verteilung der Kinder beauftragten Frau (R 97). Den-
noch ertappt er sich dabei, Zweifel an der Integrität des Streikkomitees zu hegen, die wieder-
um Schuldgefühle in ihm erwecken: “Here I am in the middle of brotherhood in action and 
I'm thinking like some bourgeois from the shtetl” (R 97). Letztendlich bringt die Einsicht in 
die Unüberwindbarkeit der bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse, die seitens des Un-
ternehmens und des Staates mit einer Art ‘Zuckerbrot und Peitsche’-Politik verteidigt werden, 
Tateh dazu, sich von seinen sozialistischen Idealen zu distanzieren. Als die massive Gewalt-
anwendung der Polizei zu einem Umschwung der öffentlichen Meinung führt, werden die 
Arbeiter mit der Aussicht auf eine individuelle materielle Verbesserung zum Einlenken ge-
bracht. Für Tateh stellt der Ausgang des Streiks einen zweifelhaften Erfolg dar: “The I.W.W. 
has won [...] But what has it won? A few more pennies in wages. Will it now own the mills? 
No” (R 101). Folgerichtig schlägt er den Weg des individuellen Aufstiegs ein, indem er seine 
künstlerische Kreativität in den Dienst des etablierten Systems stellt. “Thus did the artist point 
his life along the lines of flow of American energy”, heißt es dazu im Roman (R 102). 
 Eine ähnliche Entwicklung vollzieht Warren Penfield in Loon Lake. Was ihn mit Ta-
teh verbindet, ist ein mangelndes Vertrauen in die “utopian possibilities of collective action” 
(Levine 1985: 72). Eine diesbezüglich desillusionierende Erfahrung macht Penfield während 
des Generalstreiks von Seattle im Jahre 1919, “the first of its kind in the whole history of the 
United States of America” (LL 255). Der Arbeitskampf gestaltet sich für den jungen Mann, 
der sich gerade zufällig in der Stadt aufhält, zunächst als monumentales historisches Ereignis:  
[...] by the third day the provision trades are feeding thirty thousand men in their 
neighborhood kitchen and the nonprofit stores are springing up everywhere not even 
the union newspaper is allowed to print for fear of unfair competition to the struck big 
papers Warren is thrilled the city is being run by workingpeople it is that simple they 
are learning the management techniques it started with the shipyard strike and now it 
is Revolution pure and simple [...]. (LL 256) 
Penfields Verbundenheit mit dem Schicksal der Arbeiter manifestiert sich eher auf affektiver 
als auf ideologischer Ebene, wie die folgende stichwortartige Auflistung seiner Gedanken 
zeigt:  
[...] the feeling beholden to no one independent men of their own fate and also the 
incredible tangible emotion of solidarity key word no abstract idealization but an 
actual feeling [...]. [meine Hervorhebung] (LL 256) 
Seine Vermieterin schürt indessen seine Angst vor einer erzwungenen, allumfassenden Kol-
lektivität, die jegliche individuellen Ausdrucksformen im Keim zu ersticken droht. Zudem 
bezweifelt Warren, dass die hohen moralischen Ansprüche des Streikkomitees dem post-
revolutionären Alltag standhalten würden: 
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[...] the woman is right I am a fool if this strike goes on the committee who runs things 
will be as bad as dictators everything'll be the same only with different names do these 
men on strike absolve themselves of personal private insensitivity in bed in kitchen do 
they know how to deal with their own children or parents refrain from gossip and all 
the heavy baggage of personal private evils vanity lust self-abuse the things in Latin 
the dreams [...]. (LL 258) 
 In dem in der Streikepisode hervortretenden Konflikt zwischen Individualismus und 
Kollektivismus spiegelt sich einer der Hauptgedanken des Erfolgsmythos wider, nämlich der 
Glaube an die Eigenverantwortung des Individuums, und zwar sowohl für den sozialen Auf-
stieg als auch für eine persönliche Notlage. Armut wird daher nicht in einem entsprechenden 
gesellschaftlichen Kontext gesehen, sondern als selbstverschuldeter Zustand verstanden. 
Penfields Vermieterin sieht in dem Konzept der Selbstverantwortlichkeit die Quelle ihrer 
persönlichen Freiheit: “I've worked hard all my life and never asked favors nor expected them 
and that's why I'm free and beholden to no one [...]” (LL 256). Eine ähnliche Einstellung of-
fenbart Tateh, als er sich während des Streiks in Lawrence weigert, eine kostenlose Mahlzeit 
anzunehmen. “It's not charity”, versichert ihm die Frau an der Essenausgabe und erläutert ihm 
das Prinzip der Solidarität: “The bosses want you weak, therefore you have to be strong. The 
people who help us today will need our help tomorrow.” (R 94)  Auch die hobos, denen Joe 
begegnet, sehen ihr Schicksal nicht als Folge gesellschaftlicher Umstände und behaupten, sie 
wären “only temporarily down on their luck, en route to some glorious destination” (LL 13-
14). Die durch die Erfolgsethik propagierte “individual responsibility for economic success 
and failure” (Chenoweth: 65) hemmt auf diese Weise kollektives, auf soziale Veränderungen 
ausgerichtetes Handeln. Dieser Zusammenhang kommt in Tatehs Zurückweisung seiner so-
zialistischen Ideale zum Ausdruck und wird ferner anhand der Entwicklungen von Joe und 
Warren Penfield veranschaulicht. 
 Die Karrieren dieser beiden Figuren dienen Richard King als Beleg für die “immense-
ly seductive power of the bourgeoisie and its ability to ‘buy’ everyone off” (King: 344). Pen-
field wird bereits als Kind Zeuge eines Arbeitskampfes in Form einer gewalttätigen Ausei-
nandersetzung zwischen Minenarbeitern und F. W. Bennetts Colorado Fuel and Iron Compa-
ny, der die Vertreibung der Bergleute und ihrer Familien aus Ludlow zur Folge hat. Warrens 
Vater hofft anfänglich darauf, dass sein Sohn die Familientradition fortsetzt und darüber hin-
aus seine kreative Begabung gegen das Bergbauunternehmen richtet:  
He wants him in the mines to establish such rage that he will finally be in contact with 
the circumstances of his life, he will wake up to it. And then see what happens, then 
see what glorious flights of power and genius the boy has in him perhaps to become an 
organizer a great union orator a radical a leader of men out of their living graves of 
coal. [...] Then my son will justify me and sanctify my name and fulfill the genius of 
my line. (LL 39) 
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Anstatt in die Fußstapfen seines Vaters zu treten, plant Penfield eine direktere und individuel-
lere Form der Rache an Bennett. Als sein Mordversuch an dem Unternehmenseigentümer 
scheitert, veranlasst die Aussicht auf einen bescheidenen Wohlstand als Bennetts ‘Hofpoet’ 
auf Loon Lake ihn letztendlich, sein künstlerisches Potential in den Dienst des Wirtschafts-
magnaten zu stellen. 
 Auch Joes Reise endet in Loon Lake. Auf seinem Weg dahin zeigt er sich zwischen-
zeitlich von der “eloquent analysis of monopoly capitalism” eines Obdachlosen beeindruckt 
(LL 9), während ihn Sim Hearns skrupellose Profitgier zutiefst abstößt, was seine anfänglich 
rebellische Haltung gegenüber Bennett erklärt. Schließlich fasziniert ihn jedoch nicht nur die 
enorme Machtposition des Industriellen, sondern auch dessen Persönlichkeit:  
All the intelligence I had of him, from his house and his lands and his train and his 
resident poets, had not prepared me for the impersonal force of him, the frightening 
freedom of him. (LL 121) 
Wie J. P. Morgan in Ragtime stellt Bennett die Verkörperung von absoluter Macht dar. 
Nahezu alle Figuren in Loon Lake, angefangen von Joe und Penfield über Clara und ihren 
Freund Crapo bis hin zu Lyle James und seine Familie, stehen in einem Abhängigkeitsver-
hältnis zu ihm. “For men all over the country he was, finally, a condition of their life”, heißt 
es an einer Stelle im Roman (LL 285). Bennet symbolisiert nicht bloß den ultimativen Erfolg, 
er erweist sich auch als Botschafter der klassischen Erfolgsformel. Als er Joe die Entschädi-
gungssumme für die durch Hundebisse erlittenen Verletzungen aushändigt, gibt er ihm fol-
genden Rat: 
[...] if you're smart you can use that money to make money. Buy something and sell it 
for profit. Anything, it doesn't matter. Some of the great fortunes in this country were 
built from less. (LL 124) 
Joe verinnerlicht diesen Ratschlag und richtet sein Leben danach aus. So erläutert er Sandy 
auf ihrer gemeinsamen Reise nach Kalifornien seine Zukunftspläne am Beispiel von Bennetts 
Erfolgsrezept:  
I know I have to plan to make something of myself. And I have ideas, Sandy, a man 
can do a lot starting from a small investment. More than one fortune has been made 
that way, I can tell you. (LL 273)              
Wie Tateh und Penfield sammelt auch Joe Erfahrungen im Arbeitskampf. Dabei be-
trachtet er die Erfolgsaussichten eines derartigen Engagements mit ähnlicher Skepsis. Die 
endgültige Ernüchterung des Protagonisten erfolgt, wenn er entdeckt, dass einer der aktivsten 
Gewerkschaftsfunktionäre, sein Freund und Nachbar Red James, in Wahrheit als ‘Doppel-
agent’ für Bennetts Unternehmen agiert. Joe fühlt sich jedoch gleichzeitig von dessen Skru-
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pellosigkeit und Cleverness angezogen. Er weist zwar einen Rekrutierungsversuch seitens 
Lyle James entschieden zurück, empfindet aber dennoch Bewunderung für dessen “peculiar 
genius, which was to make a lie even of the truth” (LL 219). Red hat den Glauben an eine 
Veränderung der bestehenden Machtverhältnisse durch kollektive Aktionen der Arbeiter 
längst verloren. Joe gegenüber formuliert er seine Desillusionierung wie folgt:  
Hell, it's all the same anyways, the boys'll get their wages and grievance committees 
and such and it won't matter, the company'll just hike their prices, everythin'll be the 
same. ( LL 219)   
Seine früheren Ideale, die gelegentlich durchschimmern, hat Lyle gegen einen bescheidenen 
Wohlstand eingetauscht, den ihm seine Tätigkeit als ‘operator’ eingebracht hat. Er ist somit 
der Suggestivkraft eines rein materialistisch ausgerichteten American Dream erlegen.     
Joe zeichnet nicht nur der mangelnde Glaube an die Möglichkeit sozialer Veränderung 
durch ein gemeinschaftliches solidarisches Handeln der unterprivilegierten Schichten aus; er 
empfindet ferner seine Zugehörigkeit zur working class als Hindernis für den von ihm ge-
wählten Weg des individuellen gesellschaftlichen Aufstiegs. Entgegen der durch den Er-
folgsmythos propagierten Gleichheit der Chancen ist er sich der Existenz von Klassenschran-
ken durchaus bewusst und begreift seine proletarische Herkunft als aufstiegshemmendes 
Stigma. “I felt the true weight of my cast [...]. I wanted to shake this cement cast from my 
bones as I wanted to shake free of this weight of local life and disaster”, sagt der Erzähler mit 
Hinblick auf seinen Gipsverband während seiner Zeit als Arbeiter in Bennetts 
Automobilfabrik (LL 232).77 Da seine Klassenzugehörigkeit ihm den Zugang zu Status und 
Macht verwehrt, muss er sich gewissermaßen selbst an die Spitze katapultieren, zunächst 
durch die Vortäuschung einer falschen Identität (als Bennetts Sohn) und später als dessen 
Adoptivsohn und Nachfolger. 
Auch in Welcome to Hard Times bildet die individuelle Ausrichtung des 
Erfolgsmythos ein zentrales Motiv. Hard Times erweist sich dabei als Frontiersiedlung mit 
parasitärem Charakter. Der Ort stellt eine Ansammlung von Menschen dar, die, angelockt von 
der Aussicht auf schnellen wirtschaftlichen Erfolg, Waren und Dienstleistungen an die 
Arbeiter der nahegelegenen Mine verkaufen. Zar fasst die Philosophie der Geschäftsleute 
zusammen, als er Blue die Gründe für seinen Wandel vom Farmer zum Unternehmer darlegt:  
“Frand . . . I come West to farm . . . but soon I learn, I see . . . farmers starve . . . only 
people who sell farmers their land, their fence, their seed, their tools . . . only these 
people are rich. And is that way with everything . . . not miners have gold but 
salesmen of burros and picks and pans . . . not cowboys have money but saloons who 
                                                 
77
 Während sich “cast” hier auf Joes Gipsverband bezieht, ruft Doctorow offensichtlich Assoziationen zu dem 
Begriff “caste” hervor und spielt so auf das Stigma der sozialen Herkunft seines Protagonisten an. 
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sell to them their drinks, gamblers who play with them faro . . . not those who look for 
money but those who supply those to look. They make the money . . . So I sell my 
farm . . . and I think . . . what need is there I shall fill it . . . and I think more than picks 
and pans, more than seed, more even than whiskey or cards is need for Women. And 
then I meet widow Adah, owner of tent . . . And I am in business.” (HT 63-64) 
Selbst Blue, dessen vorrangiges Ziel in der Erschaffung einer stabilen Gemeinschaft liegt, ist 
der Verführung eines schnellen materiellen Erfolges erlegen. Seine Idee, das Wasser aus sei-
nem Brunnen fortan an die übrigen Bewohner zu verkaufen, kommentiert er mit den Worten 
“bringing the water up fresh and cold, bringing up the dollars” (HT 114). Ferner benutzt er die 
weitverbreitete Erfolgsgläubigkeit seiner Landsleute dazu, Neuankömmlinge zum Bleiben in 
Hard Times zu bewegen. Isaac Maple, den Bruder des weggezogenen Ladeninhabers, ver-
sucht er mit der Aussicht auf leicht erzielbaren finanziellen Gewinn zur Weiterführung des 
Geschäftes zu überreden:  
“Mr. Maple, [...] those goods standing on the ground over there were meant for Ezra's 
store. You can buy them from Alf Moffet for forty dollars. And you can sell them to 
the rest of us for twice that amount in water and shelter and cash together. We've a 
need for a store and no doubt the need will grow as more people settle here.” (HT 83) 
Mehr als die Verführungskraft des Erfolgsmythos stehen in Welcome to Hard Times 
die Folgen der individuellen Ausrichtung der success ethic im Vordergrund. Diese sieht Che-
noweth vor allem in einer von Egoismus und Konkurrenzdenken geprägten Lebenshaltung. Er 
führt dazu aus: 
Because success advocates posit that America is the land of equal opportunity, many 
have believed that anyone can share in our nation's abundance if he so wishes. On the 
other hand, in stressing that an individual must be thrifty and competitive, success 
writers have led Americans to think in terms of conflict between individuals for a 
limited number of prizes. (Chenoweth: 11) 
Erfolgsgläubigkeit wirkt auf diese Weise gemeinschaftlichem und solidarischem Handeln 
entgegen, indem dem Einzelnen suggeriert wird, individueller sozialer Aufstieg könne letzt-
endlich nur auf dem Misserfolg anderer beruhen. Blues Hoffnung, die wirtschaftliche Kon-
junktur könne die Siedlung vor zukünftigem Schaden schützen, muss sich daher als Illusion 
erweisen. Dabei wächst zunächst mit dem Wiederaufbau der zerstörten Stadt seine Zuversicht 
bezüglich einer starken, geschlossenen Gemeinschaft, die gegen outlaws wie Turner gewapp-
net ist, was in folgendem Gespräch mit Molly zum Ausdruck kommt: 
[...] sure as winter brings summer we'll draw our Man from Bodie. [...] But you see 
this time we'll be too good for him. [...] I've seen enough, I've seen them ride into a 
town, a bunch of them, feeling out the place, prodding for the right welcome. And 
when they get it you'd might as well turn your gun on yourself as try to turn them 
away. But a settled town drives them away. When the business is good and the life is 
working they can't do a thing, they're destroyed. (HT 149-150) 
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Blue übersieht jedoch fatalerweise, dass gerade das egoistische Profitstreben der Geschäfts-
leute, allen voran Zar, jedes Gefühl von Gemeinschaftssinn bereits im Keim erstickt. Wie 
Frank Shelton bemerkt, hat der wirtschaftliche Aufschwung zur Folge, dass “the competitive 
and exploitative nature of the town's business climate becomes even clearer” (Shelton: 13).  
Zar stellt den Inbegriff des skrupellosen Entrepreneurs dar. Seine grenzenlose Ge-
winnsucht erweist sich als kurzsichtig und selbstzerstörerisch. Als das bloße Gerücht über die 
Erschließung einer neuen Mine und den Bau einer Straße nach Hard Times zu einer Flut von 
Neuankömmlingen führt, verschließt er die Augen vor der explosiven Stimmung, die die Un-
gewissheit der zum Nichtstun verurteilten Arbeitssuchenden erzeugt. Selbst als er von Blue 
auf die Situation aufmerksam gemacht wird, hält er an seinem Kurs fest, die im Ort gestrande-
ten Männer zum Aufbrauchen ihrer finanziellen Reserven zu animieren, wie der folgende Dia-
log zwischen den beiden erkennen lässt:  
- “Now you listen to me, Zar. You're sending for a well driller? Fine, you'll make it 
back soon enough, just go right ahead. You can hire out a good half dozen men to put 
up a windmill for you. While you're at it think up a couple of more jobs so you can 
give out wages. God knows, you've made enough money not to have to sweep your 
own place.” 
- “What's this?” 
- “These people are lying around here spending their cash and they're not making any. 
We're grabbing everything they have –” 
- “Is this bad?” 
- “It could be. The Company seems to be taking its own sweet time about the road. 
Until it gets going we're in a bad position. You can't just take out, you have to put 
back in too, you're a businessman, you know that.” 
- “I do not make whiskey to give away, frand. I do not tell a man to keep his money so 
he can spend it across the street.”                                                                    
- “Alright, you can still hire some of these people, give them a way of paying for your 
wares.” [...] 
- “Blue, I think you are losing your mind . . . .” 
- “I have lived around this country a long time, Zar. Take a look at the faces along 
your bar; if you can't read the meaning you don't stand to last very long.” (HT 176-177) 
 Schließlich trifft genau das ein, was Blue an dieser Stelle bereits andeutet: Die ent-
täuschten Erwartungen der Arbeitssuchenden sowie der Unmut der von der Minengesellschaft 
entlassenen Bergleute entladen sich in einer Gewaltorgie, die zur erneuten Zerstörung von 
Hard Times führt. Die Wut dieser beiden vom Erfolg ausgeschlossenen Gruppen richtet sich 
dabei nicht zufällig in erster Linie gegen die Unternehmer der Siedlung. Sie stellt vielmehr 
eine direkte Folge der wirtschaftlichen Ausnutzung durch die Geschäftsleute dar. Ironischer-
weise lassen sich hier die gleichen Mechanismen erkennen, die die vorangegangene Plünde-
rung und Brandschatzung der Stadt durch den Bad Man from Bodie heraufbeschworen haben. 
Auch bei der vorhergehenden Katastrophe liegt die Ursache im individualistischen Erfolgs-
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streben der Bewohner begründet, welches ein kollektives, solidarisches Agieren verhindert. 
Entsprechend betrachten die Unternehmer der Siedlung ihre von Turner terrorisierten Mit-
menschen als Konkurrenten, deren Schicksal sie mit Gleichgültigkeit begegnen. “[A] man's 
pride is not to pay attention”, lautet ihre Lebensphilosophie (HT 4). Schlimmer noch, in ihren 
zynischen Bemerkungen, mit denen sie Turners Gewalttaten kommentieren (HT 11, 14), of-
fenbart sich ein von Neid und Missgunst geprägtes Klima, dass sich letztendlich als verhäng-
nisvoll für die gesamte Gemeinschaft erweist. Shelton stellt dazu treffend fest:  
[...] the businessmen are concerned only for themselves and have no vision of the 
town as a cooperative enterprise. Such shortsighted selfishness, Doctorow implies, is 




2.3.3 Mythologische Motive in Loon Lake und Billy Bathgate 
 
 
Um die außerordentliche Verführungskraft des Erfolgsmythos zu unterstreichen, bedient sich 
Doctorow in Loon Lake und Billy Bathgate verschiedener mythologischer und quasi-
mythologischer Elemente der Alten und Neuen Welt. Diese werden jedoch, sobald sie anklin-
gen, in Bezug zur sozialen Realität der dreißiger Jahre gebracht und spiegeln so den Desillu-
sionierungs- und Initiationsprozess der Protagonisten auf ihren Weg des wirtschaftlichen Auf-
stiegs wider. John Leonard spricht daher in Bezug auf Billy Bathgate zu Recht von einem 
“fairy tale about capitalism” (Leonard: 116), eine Charakterisierung, die sich ohne weiteres 
auf Loon Lake übertragen lässt. 
Den Auftakt zu Joes Initiationsreise in Loon Lake bildet die Szene, in der er den Inhalt 
der gestohlenen kirchlichen Kollekte in Anlehnung an Grimms Die Sterntaler als Geldregen 
über sich niedergehen lässt. Diese “pennies from heaven” (LL 4) liefern einen ironischen 
Kommentar zu der Vorstellung von materiellem Erfolg als Ausdruck göttlicher Auserwählt-
heit. Joe verwirft hier die Hoffnung auf himmlischen Beistand und vollzieht stattdessen einen 
Akt der Selbsttaufe, mit dem er seinem Streben nach Macht und Reichtum Nachdruck verleiht. 
Auf seiner Reise begegnet dem Protagonisten eine Reihe von Figuren, die romantische 
Phantasien in ihm erwecken. Zunächst trifft er auf “three midgets and a heavyset dwarf” (LL 
14), die ihn auf geradezu magische Weise in ihren Bann ziehen und ihn zu einem Wanderzir-
kus führen. Dieser verheißt jedoch nicht jene “fairytale fantasy of childhood and ancient 
dream of disconnection from personal and social ties”, wie Saul Maloff bemerkt (Maloff 1980: 
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629). Vielmehr handelt es sich hierbei um ein nach streng sozialdarwinistischen Prinzipien 
geführtes kapitalistisches Wirtschaftsunternehmen, dessen Kapital in der Zurschaustellung 
von und dem Handel mit menschlichen Monstrositäten liegt. 
Auf seiner Flucht aus dem Zirkus kommt es zu einer weiteren ‘märchenhaften’ Begegnung, 
als Joe inmitten der Wildnis von einem vorbeifahrenden, luxuriös ausgestatteten Zug über-
rascht wird, in dem er eine wunderschöne, unbekleidete blonde Frau erblickt. Hier deutet sich 
eines der zentralen Themen des Romans an, nämlich “the romantic quest for the ideal woman, 
the golden girl” (King: 342). Den Protagonisten erwartet jedoch eine weitere Enttäuschung, 
denn die verspürte Reinheit und Vollkommenheit des Objektes seiner romantischen Liebe 
erweist sich als rein äußerlich. Seine Angebetete entpuppt sich als Gangstermaitresse, weshalb 
Joe ihren kriminellen Hintergrund als Stigma empfindet, das, wie er befürchtet, sich wie eine 
Krankheit auf ihn übertragen könnte:  
I had a terrible feeling, a chilled feeling because of her lineage, her criminal lineage, I 
thought of it as a caste, some kind of contamination she had been born into through no 
fault of her own and I thought it was mine now too, what she brought with her we both 
had now. (LL 175) 
Gegen eine romantische Liebesbeziehung spricht ferner die Tatsache, dass Clara eine bloße 
‘Beigabe’ in den geschäftlichen Transaktionen zwischen Crapo und Bennett darstellt. Joe lei-
tet daraus einen möglichen eigenen Besitzanspruch ab, der – so wird es ihm vermittelt –  ein-
zig eine Frage von Reichtum und Status ist. Das golden girl, in dem John Parks anfänglich 
eine quasi-religiöse Erscheinung sieht, vor der Joe geblendet auf die Knie fällt (Parks: 80-81), 
entwickelt sich so zum Goldenen Kalb, das den Protagonisten zum Streben nach Macht und 
Geld verführt. 
 Tatsächlich führt Clara Joe nach Loon Lake, wo er von einem Rudel wilder Hunde, 
den “mythic guard dogs of an earthly paradise” (Parks: 81) angefallen wird. Die davongetra-
genen Bissverletzungen, so scheint es, ‘infizieren’ ihn mit den Gewohnheiten der Reichen und 
Mächtigen (LL 72). Joe wird sich hier schmerzlich bewusst, dass das riesige Anwesen kei-
neswegs die mit der Wildnis gemeinhin assoziierte Freiheit und Regeneration verheißt, son-
dern eine in Privatbesitz befindliche “wilderness as luxury” (LL 49) darstellt, über deren Zu-
gang einzig der “Master of Loon Lake” (LL 295) bestimmt. Auch der See selbst symbolisiert 
nicht die traditionell empfundene “inviolable purity of nature” (Levine 1985: 66). “Loon Lake 
is icy and insular: the perfect objective correlative of capitalism in which the pursuit of wealth 
is motivated by the desire for complete isolation”, bemerkt Paul Levine hierzu (Levine 1985: 
66). Es ist daher kein Zufall, dass Joes Sprung in das eiskalte Wasser des Sees den Moment 
markiert, in dem er als Bennetts Adoptivsohn dessen Erbe antritt. Dieser Akt der Taufe er-
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weist sich für den Protagonisten nicht als reinigend, sondern vielmehr als korrumpierend, wie 
sein weiterer Werdegang enthüllt. 
 Abschließend sei noch auf Joe und Claras gemeinsame Flucht von Loon Lake hinge-
wiesen, die an ein weiteres Element aus der kollektiven amerikanischen Imagination, nämlich 
an die “American romance of the road” (Maloff: 629), erinnert. Doctorow verkehrt jedoch 
auch dieses populäre Motiv in sein Gegenteil. Anstelle eines freien und ungebundenen Lebens 
entdeckt Joe “überall nur Manifestationen der Macht Bennetts […], egal wie weit er sich 
räumlich von Loon Lake entfernt” (Morgen: 460) (s. IV., Kap. 3.5, S. 206-208). 
 Die Allmacht Bennetts findet in Billy Bathgate in der Gestalt von Dutch Schultz ihre 
Entsprechung. Für Billy verkörpert der New Yorker Gangsterboss, der den Glanz und Status 
eines mittelalterlichen Königs mit einem “independent kingdom of his own law” (BB 25) aus-
strahlt, den ultimativen Traum von Macht und Reichtum. Die erste Begegnung mit dem 
Dutchman stellt sich für den Jungen wie folgt dar: 
I faced my king […] the great gangster of my dreams. […] [His] hand came down, 
like a sceptre, and gently held for a moment my cheek and jaw and neck on its hot 
pads […]. (BB 27) 
Ergänzt wird dieses Bild durch die Wahrnehmung von Otto Berman alias Abbadabba, dem 
‘Finanzleiter’ der Gang und der rechten Hand des Dutchman, als “wizard” (Wills: 124, Baba: 
35), die auf dessen mathematische ‘Zaubereien’ wie die “magical numeric construction” (BB 
58) zur Manipulation von Pferderennen sowie auf seine äußere missgestaltete Erscheinung 
zurückgeht. Entsprechend wird Billy in einer Szene, in der der buckelige Berman mit der 
kleinwüchsigen Madam Mugsy, Managerin eines Luxusbordells, um die Rechnung feilscht, 
an ein “stunty little couple in a fairy tale” (BB 266) erinnert. 
 Billys romantisiertes und mythisiertes Gangsterbild zeichnet sich ferner durch eine 
Sichtweise aus, die die Gangster ehrfürchtig als “a kind of advanced race, […] trained by their 
chosen life into some supernatural warrior spirit” bewundert (BB 14, s. auch BB 67). Wie der 
Junge jedoch schließlich erkennen muss, zeichnen sich Dutch Schultz und seine Gefolgsleute 
in Wirklichkeit durch ganz andere Charakterzüge aus. In ihren unablässigen Profitstreben 
offenbaren sie ein beträchtliches Maß an Egoismus, Feigheit, Gier und Kaltblütigkeit, Attribu-
te – so suggeriert es Doctorow – die für die Erlangung materiellen Erfolgs unverzichtbar sind 
(Vgl. IV., Kap. 2.4.2, S. 157-160). 
 Ähnlich wie in Loon Lake klingt auch in Billy Bathgate das Motiv der romantischen 
Liebe an, und zwar in Gestalt der als “golden girl” (Leonard: 120) idealisierten Drew Preston. 
Bereits bei seiner ersten Begegnung stilisiert Billy sie zu einer “mythic figure” (Baba: 34), 
einer Art Meerjungfrau, die gerade den Fluten des Ozeans entstiegen zu sein scheint (BB 15). 
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Fortan hegt er romantische Fluchtphantasien, in denen er Drew aus der Gefangenschaft des 
tyrannischen ‘Königs’ Schultz befreit. Als er sich tatsächlich mit ihr auf die Reise begibt, 
sieht er seine Angebetete und sich als “fairy-tale children in deep and terrible trouble” (BB 
217). Aufgrund ihrer Gefühlskälte, innerlichen Leere und manipulativen Art erweist sich 
Drew jedoch als von dem von Billy idealisierten und romantisierten Frauentypus weit entfernt. 
Stattdessen verkörpert sie aufgrund ihres Vermögens, mit dessen Hilfe sie gewohnheitsmäßig 
ihren Willen Ausdruck verleiht, eher die scheinbar unbegrenzten Möglichkeiten, die mit mate-
riellem Reichtum einhergehen, “the magic of money” (Leonard: 120). John Leonard fühlt sich 
bei ihr weniger an ein golden girl als vielmehr an eine “credit card” erinnert, “by means of 
which Billy is enabled to multiply his opportunities for social and erotic disappointment” 
(Leonard: 120). Tatsächlich stellt Drew Preston weniger eine vollständig entwickelte Figur als 
vielmehr ein Symbol für die Verlockungen des Reichtums dar, wobei zugleich auf die damit 
einhergehenden Enttäuschungen hinsichtlich all jener Dinge, die Geld nicht zu erkaufen ver-
mag, aufmerksam gemacht wird. 
 Billys “quasi-mythic journey” (Baba: 38) findet mit der Bergung des von Schultz ge-
horteten Vermögens, welches der Protagonist als “pirate swag” (BB 321) betrachtet, ihren 
Abschluss. Das Bild einer abenteuerlichen Schatzsuche wird jedoch durch die Fundorte ge-
trübt, die mit “junk and garbage” (Kazin: 115) assoziiert werden und so darauf hinweisen, 
dass es sich um ‘schmutziges’ Geld handelt. Die dubiose Herkunft seines Kapitals macht Bil-
ly eine Distanzierung von seiner kriminellen Vergangenheit unmöglich. Doctorow macht hier 
auf die allgemeine Unverträglichkeit von moralischer Integrität und materiellem Erfolg auf-
merksam. 
Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Verwendung von mythischen und quasi-
mythischen Motiven in Loon Lake und Billy Bathgate die feste Verwurzelung des Traumes 
vom gesellschaftlichen Aufstieg in der kollektiven amerikanischen Psyche unterstreicht. Die 
Verführungskraft des Erfolgsmythos wird dabei mit den ‘Nebenwirkungen’ ungezügelter 





2.4 Der Preis des Erfolges 
 
 
Neben der immensen Verführungskraft des Erfolgsmythos werden in den hier besprochenen 
Romanen Doctorows auch die Nebenwirkungen des sozialen Aufstiegs aufgezeigt. Diese ma-
chen sich vor allem in Gestalt von moralischer Korrumpiertheit und Selbstentfremdung be-
merkbar. Die Grundlage dafür liefert, so suggeriert es Doctorow, die erfolgsorientierte ameri-





2.4.1 Zwischenmenschliche Beziehungen als finanzielle Transaktionen 
 
 
Die traditionelle amerikanische Vorstellung von der Allmacht des Geldes kommt in Docto-
rows Romanen u.a. dadurch zum Ausdruck, dass die Beziehungen zwischen den einzelnen 
Charakteren oftmals auf einer rein pekuniären Ebene stattfinden. 
In Loon Lake und Billy Bathgate wird dieser Zusammenhang unter anderem durch das 
Motiv der Schuld illustriert. Einige der Figuren versuchen, sich ihrer moralischen Verantwor-
tung durch die Zahlung einer finanziellen Entschädigung zu entziehen. In Billy Bathgate 
drückt Dutch Schultz, nachdem er Billy wegen einer zurückgehaltenen Information ins Ge-
sicht geschlagen hat, sein Bedauern in Form einer Gehaltserhöhung und der Aushändigung 
eines Vorschusses aus. In einer ähnlichen Szene erniedrigt der Gangsterboss die zierliche Ma-
dam Mugsy auf körperlich gewaltsame Weise und entschädigt sie später finanziell:  
[…] Mr. Schultz when drunk had slugged her for some imagined offense and had 
given her a black eye. Then he'd apologized and given her a new hundred-dollar bill. 
(BB 258-259) 
In Loon Lake bietet Bennett dem von Hundebissverletzungen schwer gezeichneten Joe statt 
einer Entschuldigung oder Mitleidsbekundung eine Geldzahlung an. Die gleiche Summe wird 
der Witwe von Red James als “death-benefit” (LL 228) von einem Vertreter von Crapos Or-
ganisation überreicht, um das Unternehmen von der Verantwortung für Lyles Ermordung 
freizukaufen, was Joe zu der Überlegung veranlasst, dass “[t]wo hundred and fifty dollars 
seemed to be the going rate” (LL 228). Letzterer offenbart jedoch eine ganz ähnliche Haltung, 
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wenn er die Wohnung des Toten nach Bargeld durchsucht, da er der Meinung ist, das an ihm 
begangene Unrecht könne so beglichen werden:  
He owed me something. He owed me a broken arm and a battered face and a 
considerable portion of my pride. He owed me my abused girl, he owed me the care 
and protection of his own wife and child. He owed me a lot. (LL 232) 
So wie Schuld als etwas gesehen wird, von dem man sich freikaufen kann, so ver-
kommt auch Mitgefühl zu einer Ware. Der Geistliche etwa, der die tröstende Grabrede für 
Red James hält, wird für seine Anteilnahme finanziell vergütet, wie folgende Szene auf ironi-
sche Weise verdeutlicht:  
Finally the twanging ends and with great satisfaction in the holiness of his calling, he 
closes his Bible, turns his face upon me and I nod and shake his hand. The ten-dollar 
bill folded in my palm passes to him. He murmurs something to the widow and for no 
additional charge grazes the baby's cheek with the tips of his theistic fingers. (LL 239) 
In Welcome to Hard Times kann nicht einmal eine kollektive Notlage zur Verbesse-
rung der zwischenmenschlichen Beziehungen beitragen. Während des extrem strengen Win-
ters, in dem die Bewohner in ihren primitiven Unterkünften vom Rest der Welt abgeschnitten 
sind, sorgt ein Geschäftsstreit zwischen Zar und Isaac für Zwietracht innerhalb der Gemein-
schaft, was das Gefühl der Isolation noch vergrößert. In der Folge des Konfliktes verdoppelt 
Isaac die Lebensmittelpreise für seine vom Hungertod bedrohten Mitmenschen, bis er sogar 
alle Waren für sich behält. Eine ähnliche Einstellung offenbart Zar, der sich bei seiner An-
kunft im zerstörten Hard Times erst zur Herausgabe von dringend benötigten Nahrungsmitteln 
überreden lässt, als Blue ihn von den guten Geschäftsaussichten des Ortes überzeugt hat. “He 
was smiling, I was his frand [sic] again”, kommentiert der Erzähler den plötzlichen Mei-
nungsumschwung des Russen (HT 47). Winifred Bevilacqua stellt diesbezüglich fest:  
[...] not only is it rare that a sense of affection or fellowship wins out over feelings of 
competitiveness and suspicion, but all too often relationships assume the connotations 
of an economic transaction, being based primarily on the participants' desire to obtain 
a favorable return on any extension they make of themselves or of their possessions. 
(Bevilacqua: 88) 
Besonders offensichtlich wird dieser Sachverhalt anhand der Schicksale der weibli-
chen Figuren, die sich nahezu alle gezwungen sehen bzw. gezwungen werden, ihren Lebens-
unterhalt als Prostituierte zu bestreiten. Ihre Situation verweist überdies auf die Rolle und 
Aufstiegsmöglichkeiten von Frauen in einer höchst patriarchalisch geprägten Gesellschaft. 
Molly Riordans Traum von einem unabhängigen Leben und bescheidenem Wohlstand im 
amerikanischen Westen etwa endet bezeichnenderweise in tiefer Ernüchterung. Als einzige 
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Form des Lebensunterhaltes bietet sich ihr die Prostitution. Blue gegenüber beklagt sie ihren 
Werdegang folgendermaßen:  
“Oh God, [...] how did I ever end up in this forsaken town [...]. I tell you something 
you didn't know, Blue. I left New York ten years ago because I could't bear bein' a 
maid, I was too proud to say ‘Yes Mum.’” (HT 16)   
Ein ähnliches Schicksal erwartet die drei Frauen, die als Angestellte von Zar sexuelle Dienst-
leistungen anbieten. Neben der sexuellen Ausbeutung sind sie zusätzlich seiner physischen 
Gewalt ausgesetzt (HT 40-41, 56-57). Für den Russen stellen die Frauen lediglich eine 
menschliche Ware dar, “his stock in trade” (HT 40). Das chinesische Mädchen ist neben dem 
männlichen Chauvinismus dem allgemeinen Rassismus ihrer Mitmenschen ausgesetzt. Als 
Zars Eigentum (HT 126) verfügt sie über keinerlei Mitspracherecht (HT 46-47) und muss von 
ihrem zukünftigen Ehemann erst freigekauft werden (HT 135). Das Liebesverhältnis zwischen 
ihr und Bert bildet die einzige zwischengeschlechtliche Beziehung im Roman, der keine fi-
nanzielle Basis zugrunde liegt, weshalb sie von den Bewohnern von Hard Times mit Arg-
wohn und Unverständnis betrachtet wird. “They were uneasy at such a feeling in someone, it 
was beyond them”, heißt es an der entsprechenden Stelle (HT 127). 
 Der Romanze zwischen Billy und dem Waisenmädchen Rebecca in Billy Bathgate, das 
der Protagonist als seine Freundin betrachtet, liegt demgegenüber ein rein materielles Abhän-
gigkeitsverhältnis zugrunde. Dies bedeutet, dass diese erst den Preis für ihre ‘Liebe’ aushan-
delt, bevor sie einwilligt “[to be] fucked two times for a dollar” (BB 36). In Ragtime sieht sich 
Mameh, das weibliche Oberhaupt der jüdischen Einwandererfamilie, aufgrund einer fremd-
verschuldeten Notlage gezwungen, den sexuellen Belästigungen ihres Arbeitgebers nach-
zugeben und diesen gewähren zu lassen, wofür sie von ihrem Ehemann verstoßen wird. 
Ein weitaus schlimmeres Schicksal erleidet Fanny the Fat Lady, jene geistig unterent-
wickelte Frau in Loon Lake, die von Sim Hearn nach den Aufführungen seines Wanderzirkus 
den Männern der jeweiligen Umgebung für einen entsprechenden Preis für sexuelle Handlun-
gen zur Verfügung gestellt wird:  
She was truly sensitive to men, she had a real affection for them. She didn't know she 
was making money, she never saw the money. She held out her arms and loved them 
[...]. (LL 17)  
Hearn, der Fanny ihrer Betreuerin, allem Anschein nach einer Verwandten (LL 16), gewis-
sermaßen abgekauft hat, inszeniert, als sich ihr Gesundheitszustand verschlechtert, ein an 
Menschenverachtung und skrupellosen Gewinnstreben kaum zu überbietendes “grand finale” 
(LL 148), in dessen Verlauf die Fat Lady dem zahlenden männlichen Publikum überlassen 
wird und dabei den Tod findet. 
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Insgesamt gesehen gelingt in Doctorows Romanen nur wenigen Frauen der soziale 
Aufstieg. Zumeist müssen auch sie sich dafür in sexuelle Abhängigkeitsverhältnisse begeben. 
Evelyn Nesbit etwa beginnt ihre Karriere zunächst als “well-known artist's model” (R 13) und 
wird später von der zeitgenössischen Presse zur “first sex goddess in American history” auf-
gebaut (R 68). Den Aufstieg in höhere Gesellschaftskreise vollzieht sie durch die Heirat mit 
Harry Thaw, dem “eccentric scion of a coke and railroad fortune” (R 12), dessen gewalttäti-
gen sexuellen Perversionen sie fortan schutzlos ausgesetzt ist. Auch Clara Lukacs kann nur 
mit Hilfe eines Abhängigkeitsverhältnisses einen begrenzten materiellen Erfolg erlangen. Als 
Freundin des als “best gangster” betitelten Thomas Crapo (LL 67), der die Streikbrecherorga-
nisation “Crapo Industrial Services Incorporated” leitet, wird sie, wie von Morgen bemerkt, 
“als Maitresse [...] gleichsam in Form einer exklusiven menschlichen Ware an Bennett zur 




2.4.2 Moralischer Werteverfall 
 
 
Der ursprüngliche Glaube an eine direkte Beziehung zwischen materiellem Erfolg und mora-
lischer Integrität, wie ihn der traditionelle Erfolgsmythos bis in die Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts vermittelte, wurde spätestens mit den enormen Macht- und Vermögenskonzent-
rationen der Robber Barons des Gilded Age ad absurdum geführt. In dieser Zeit entstand die 
literarische Form der inverted success story, die im Gegensatz zur konventionellen Erfolgsge-
schichte die Möglichkeit eines ehrlichen Weges des gesellschaftlichen Aufstiegs verneint und 
moralische Korrumpiertheit als unvermeidliche Konsequenz von materiellem Erfolgsstreben 
sieht. Die verspätete Einsicht in den Verlust zentraler menschlicher Werte löst bei dem Prota-
gonisten eine Identitätskrise aus, die erst durch eine Abkehr von einer rein materialistisch 
ausgerichteten Lebenshaltung überwunden werden kann (Fluck: 432). Die hier besprochenen 
Werke Doctorows können durchaus als in einer derartigen literarischen Tradition stehend ge-
sehen werden, mit dem entscheidenden Unterschied, dass sich seine Romane durch eine grö-
ßere Komplexität und den Verzicht auf den moralischen Zeigefinger auszeichnen. Ein auffäl-
liges Merkmal hierbei bildet das oftmals fehlende Reueempfinden der Protagonisten, welches 
durch ein – den Verlust von Lebensqualität anzeigendes – Gefühl der innerlichen Leere er-
setzt wird. 
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Wie in der traditionellen inverted success story so sind auch in den hier besprochenen 
Romanen die beschriebenen individuellen Karrieren von Egoismus und Skrupellosigkeit ge-
prägt. Nahezu alle Figuren offenbaren in ihrem Streben nach materiellem Erfolg eklatante 
moralische Defizite. Das gilt vor allem für Charaktere wie William Tweed und Dutch Schultz, 
die ihren Aufstieg allein ihrer kriminellen Energie zu verdanken haben. Doctorows besonde-
res Interesse gilt denjenigen, die das obere Ende der Gesellschaft erreicht haben und deren 
außerordentliche wirtschaftliche und politische Macht ihnen eine gottgleiche Stellung gewährt. 
Durch ironische Übersteigerung, die Erfolg nicht länger als Merkmal göttlicher Auserwählt-
heit, sondern als Zeichen von säkularisierter Divinität sieht, hinterfragt er den religiösen Hin-
tergrund von Erfolgsgläubigkeit. In Billy Bathgate geschieht dies beispielsweise mittels Ad-
ressierungen von Dutch Schultz als “Lord” (BB 26) oder “my king” (BB 27). ‘Boss’ Tweed 
hingegen, der sich an einer Stelle selbst als “the god of this city [New York]” (WW 338) be-
zeichnet, erinnert in The Waterworks an eine Art Antichrist, der aufgrund seiner uneinge-
schränkten Macht, die alle Bereiche des täglichen Lebens der Menschen durchzieht, die 
christliche Religion abgelöst zu haben scheint. Seine Allgegenwart ist als ein dunkler Schatten 
über New York spürbar. Der Erzähler beschreibt diesen Eindruck wie folgt:  
Though sermons were respectfully published in the newspapers, though churches were 
numerous and spires were everywhere on the skyline, not Christ's but Tweed's image 
inhered in the shifting formation of clouds, or in the light of each season … as the 
presiding image of our sense of ourselves … the fact of our time. It was the struggle, 
or ordeal, of some of us – not enough of us, apparently – to cast off that terrible 
collective self-regard of which he was the apotheosis. I could imagine him in private 
moments of physical gratification of all his appetites sitting up on Forty-third Street in 
his millionaire's mansion … a total triumphant success in all his thieving 
enterprises … and still affirm his essentially disembodied nature. I felt him as an 
awful presence riding lightly about our head and shoulders … or lodged in the roots of 
the jaw, behind the throat, as something vague but tenacious installed in us … the 
deity of our rampant extortions. (WW 208-209) 
Eine Manifestation dieser Quasi-Divinität stellt die Vorstellung der eigenen Unsterblichkeit 
dar. Entsprechend heißt es über Tweed, sein Status “had impressed him into believing […] in 
[more than] his invulnerability […]. He must have begun to receive from his most private 
self-reflections … intimations of immortality” (WW 211). Die Gruppe der mit Tweed kolla-
borierenden “old gentlemen” (WW 264) sucht diese Gewissheit auf wissenschaftlichem Weg. 
Ihre Position und ihr Vermögen gestattet es ihnen, wie es der Erzähler formuliert, “to take 
their immortal souls into their own hands” (WW 264). 
Im Fall von J. P. Morgan manifestiert sich dieser Sachverhalt in einem Glauben an Re-
inkarnation. Er sieht sich in der Nachfolge der ägyptischen Pharaonen, “a sacred tribe of 
heroes, a colony from the gods who are regularly born in every age to assist mankind” (R 
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109). Auch F. W. Bennett umgibt aufgrund seiner absoluten Machtposition eine Aura der Un-
sterblichkeit, was Joe zu der folgenden ironischen Bemerkung veranlasst:  
[...] a man of this strong presence could not release his hold on life except very very 
slowly and, buried or not, manifest a half life, probably, of twenty-five thousand 
years” (LL 186). 
Was in Doctorows Romanen anhand dieser Figuren zum Ausdruck kommt, ist die 
Allmacht des Geldes in einer Gesellschaft, in der Vermögensakkumulation einen quasi-
religiösen Charakter annimmt. So stellt bereits Mark Twain im Jahre 1871 in seinem Revised 
Catechism fest: 
Who is God, the one only and true? Money is God. Gold and greenbacks and stock – 
father, son and the ghost of the same – three persons in one; These are the true and 
only God, mighty and supreme [...]. (Twain in Fluck: 431) 
Dieser Umstand kommt insbesondere bei der Figur von J. P. Morgan zur Geltung, dessen 
Spitzenposition innerhalb der Gesellschaft ihn in die Nähe des Gottesgnadentums mittelalter-
licher Könige und Kaiser rückt, wie die folgende Passage veranschaulicht: 
Somehow he had catapulted himself beyond the world's value system. But this very 
fact lay upon him an awesome responsibility to maintain the illusions of other men. 
For his Episcopal brethren he would build a cathedral, St John the Divine [...]. And for 
the sake of the country he would live in as grand a style as he could summon, dining 
with kings, or buying art in Rome and Paris, or consorting with beautiful companions 
at Aix-les-Bains. (R 108) 
Hinter Morgans “awesome responsibility” verbergen sich die wahren Mechanismen der 
Macht, die, nach ‘unten’ weitergeleitet, auf keinerlei Widerstand treffen und die Form absolu-
tistischer Gewaltausübung annehmen, der keine Grenzen gesetzt sind. Für Individuen wie 
Morgan gelten folglich allgemein anerkannte ethische Normen nicht länger. Sie selbst verkör-
pern das gesellschaftliche Wertesystem. Dieser Zusammenhang wird anhand der folgenden 
Beschreibung Bennetts, wenn auch auf metaphorischer Ebenen, deutlich gemacht: 
[...] he was a killer of poets and explorers, a killer of boys and girls and he killed with 
as little thought as he gave to breathing, he killed by breathing he killed by existing he 
was an emperor, a manic force in pantaloons and silk slippers and lacquered headdress 
dispensing like treasure pieces of his stool, making us throw ourselves on our faces to 
be beheaded one by one with gratitude, the outrageous absurdity of him was his power, 
his clucking crowing mewing shouting whistling ridiculousness is what stunned us 
into submission [...]. (LL 293) 
Die ‘Herrschaft’ von Dutch Schultz funktioniert nach ganz ähnlichen Prinzipien, die jedoch 
auf direktere, unverhüllte und daher letztendlich ‘ehrlichere’ Weise ihre Anwendung finden.78 
                                                 
78
 Seeßlen spricht in diesem Zusammenhang von der “ehrliche[n] Macht” des Gangstertums gegenüber der “ver-
queren, ihre eigene Gewalt verschleiernde Macht der gesellschaftstragenden Kräfte” (Seeßlen: 66). 
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Die von dem Gangsterboss praktizierte, unmittelbare Form der Gewaltausübung kann durch-
aus im wörtlichen Sinn verstanden werden. Die Grundlage dafür bilden die in einem sozial-
darwinistischen Ausleseprozess erworbenen, für den Aufstieg im kriminellen Sektor unver-
zichtbaren ‘Qualitäten’ wie Brutalität und Skrupellosigkeit.  
 Die uneingeschränkte Machtposition in seinem Einflussbereich gestattet es dem 
Dutchman, sein kriminelles Imperium als “independent kingdom of his own law” (WW 25) 
zu betrachten. Neben der Androhung und Ausübung körperlicher Gewalt stellt Geld das wich-
tigste Mittel der ‘Überzeugung’ dar. Dabei erweisen sich gerade jene Kontrollinstrumente des 
bürgerlichen Rechtsstaates als anfällig, die auf die Bekämpfung von Kriminalität abzielen: 
das Gesetz und seine Hüter. “The law is not majestic. […] The law is the vigorish I pay, the 
law is my overhead” (BB209), fasst Schultz diesen Sachverhalt zusammen. Er konkretisiert 
die enge Verbindung zwischen krimineller Unterwelt und rechtsstaatlichem System, wenn er 
hinzugügt:  
“The hondlers, they make this legal, they make that illegal, judges, lawyers, politicians, 
who are they but guys who have their own angle into the rackets except they like to do 
it without getting their hands dirty. [...]” (BB 209) 
 Wie bereits an früherer Stelle dargelegt, handelt es sich bei Schultz' “kingdom” um ein ver-
zerrtes Abbild eines legitimen Wirtschaftsunternehmens, welches nach den Prinzipien der 
freien Marktwirtschaft operiert (Vgl. III., Kap. 1.3, S. 31-33). Im Umkehrschluss bedeutet 
dies, dass auch die Methoden der organisierten Kriminalität mit denen der offiziellen Wirt-
schaftswelt kompatibel sind und darüber hinaus Wettbewerbsvorteile und Gewinnmaximie-
rung versprechen. Der in Billy Bathgate angedeutete “general streak of lawlessness in Ameri-
can capitalism” (Baba: 44) kommt auf besonders deutliche Weise in der in The Waterworks 
nachgezeichneten Korruptionsaffäre um den sogenannten Tweed-Ring zum Ausdruck, die die 
Unterwanderung des rechtsstaatlichen Systems durch das Gangstertum während und nach der 
Prohibition vorwegnimmt. Die auf Bestechung und Erpressung basierende Machtkonzentrati-
on William Tweeds erlaubt die Kontrolle nahezu aller Bereiche des politischen und wirt-
schaftlichen Lebens der Stadt New York in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. 
Tweeds Position gleicht der eines absolutistischen Herrschers, wie folgende Passage ein-
drucksvoll vermittelt: 
 […] William MarcyTweed ran the city as no one had before him. He was the 
messiah of the ward politicians […]. He had his own judges in the state courts, his 
own mayor, Oakey Hall, in City Hall, and even his own governor, John Hoffman, in 
Albany. He had a lawyer named Sweeny as city chamberlain to watch over the judges, 
and he had Slippery Dick Connolly to handle the books as comptroller. This was his 
Ring. Beyond that maybe ten thousand people depended on Tweed's largesse. He gave 
jobs to the immigrants and they stuffed the ballot boxes for him.  
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 Tweed held directorships in banks, he owned pieces of gasworks and of 
omnibus and street-rail companies, he owned the presses that did the city's printing, he 
owned the quarry that supplied marble for her public buildings. 
 Everyone doing business with the city – every contractor, carpenter, and 
chimney sweep, every supplier, every manufacturer – paid from fifteen to fifty percent 
of the cost of his service back to the Ring. Everyone who wanted a job, from the 
school janitor to the police commissioner, had to pay a fee up front and then forever 
kick back a percentage of his salary to Boss Tweed. (WW 18-19) 
Der Zusammenhang zwischen materiellem Erfolg und moralischem Werteverlust wird 
auch auf untergeordneten Ebenen sichtbar. Dies machen insbesondere die Frontiersiedlung 
Hard Times und der Wanderzirkus von Sim Hearn deutlich, die Mikrokosmen des amerikani-
schen Wirtschaftssystems darstellen, in denen sich gewissenloses Profitstreben als letztend-
lich selbstzerstörerisch bzw. existenzbedrohend auswirkt. In Welcome to Hard Times reprä-
sentiert Zar als führender Unternehmer den Wirtschaftssektor der Stadt. Den Aufstieg vom 
Farmer zum Hotelbesitzer vollzieht der Russe auf der Basis sexueller Ausbeutung seiner 
weiblichen Angestellten sowie durch den Verkauf von Alkohol. Ironischerweise sind seine 
‘Geschäftsräume’ anfänglich in dem ehemaligen Zelt eines Wanderpredigers untergebracht, 
dessen frühere Ehefrau nun als Prostituierte für Zar arbeitet. Die Umwandlung eines Gottes-
hauses in ein Bordell symbolisiert die moralische Korrumpiertheit des Russen und verweist 
darüber hinaus auf den Status der success ethic als Ersatzreligion. Zars auf egoistischem und 
gewissenlosem Profitstreben basierender gesellschaftlicher Aufstieg zieht schließlich den 
Zorn der von ihm wirtschaftlich ausgebeuteten Bergleute und Arbeitssuchenden auf sich. Be-
zeichnenderweise nimmt die Zerstörung der Siedlung, bei der auch der Hotelbesitzer ums 
Leben kommt, in seinem Saloon ihren Anfang.   
Einen ähnlich skrupellosen Unternehmer stellt Sim Hearn dar. Sein Wanderzirkus ist 
ein kapitalistischer Wirtschaftsbetrieb, der seinen Profit aus der Zurschaustellung körperlich 
entstellter Menschen zieht. Joe kommentiert diesen Sachverhalt wie folgt:  
[...] I saw how money was made from the poor. They drifted in, appearing starved and 
sucked dry, but holding in their palms the nickels and dimes that would give them a 
view of Wolf Woman, Lizard Man, the Living Oyster, the Fingerling Family and in 
fact the whole Hearn Bros. bestiary of human virtue and excellence. (LL 15) 
Paul Levine sieht in dem Zirkus ein “distorted mirror image of the normal society in which 
the wise-up freaks are working stiffs who are exploited like everyone else” (Levine 1985: 68). 
So heißt es dementsprechend im Roman: “The freaks read the papers and talked about 
Roosevelt, just like everyone else in the country” (LL 18), und an einer anderen Stelle: “They 
were mostly immigrants, after all – the same people but with a twist who worked for pennies 
in the sawmills or stood on the bread lines” (LL 145). Diese menschlichen Eigenschaften, die 
Joe in den ‘freaks’ sieht, entgehen Hearn. In seiner grenzenlosen Gewinnsucht sondert er die-
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jenigen mit schweren gesundheitlichen Beeinträchtigungen für eine alljährliche ‘Sondervor-
stellung’ aus. Im konkreten Fall betrifft es Fanny the Fat Lady, die aus finanziellem Pro-
fitstreben in einer grausamen Massenvergewaltigungsorgie von dem Zirkusbesitzer ‘verheizt’ 
wird. Joe übt Rache an Hearn, indem er die zuvor entwendeten Saisoneinnahmen des Zirkus 
im Andenken an Fanny gleich einem Ritual in den Wind wirft: “With all my might I reared 
back and threw the bills into the wind. I thought of them as the Fat Lady's ashes” (LL 151).  
Während an dieser Stelle Joes Gewissen entsprechend allgemeiner ethischer Normen 
funktioniert, wird auch sein moralisches Wertempfinden im Verlauf seiner Karriere nach und 
nach korrumpiert. Dabei zeichnen sich seine Aufstiegsambitionen von Anfang an durch einen 
gewissen Grad an krimineller Energie aus. So sagt er über sich selbst:  
[...] I felt I could get by make my way whatever the circumstances. I would sell 
pencils on the sidewalk in front of department stores I would be a newsboy I would 
steal kill use all my cunning [...]. (LL 8) 
Joes Einstellung spiegelt an dieser Stelle die sozialdarwinistische Lebensphilosophie Bennetts 
wider (LL 125). Hier deutet sich bereits die Opferung ethischer Prinzipien an, mit der der 
Aufstieg des Protagonisten an die Spitze der Macht verbunden ist. Seine Erfahrung des ge-
waltsamen Todes der Fat Lady kann diesbezüglich durchaus als eine Art Initiationserlebnis 
gesehen werden. So begreift Joe ihre sexuelle Ausbeutung anfänglich irrtümlicherweise als 
“some really important sacrament” zwischen ihr und ihren ‘Kunden’, “some means of 
continuing with hope, a ritual oath of life which did not wear away but grew in the memory of 
her around the bars and taverns of the mountains” (LL 17-18). Später hat er daher keine Vor-
stellung darüber, welches Schicksal Hearn der ‘ausgesonderten’ Fanny zugedacht hat, als die 
anderen ‘Darsteller’ bereits abgereist sind, was die folgende Szene verdeutlicht:  
Fanny the Fat Lady's wagon was in place and hadn't been removed. I saw Mrs. Hearn 
coming out of her trailer. “Fanny wheezes like calliope,” she said. “Well, why doesn't 
someone get a doctor?” She put her hand on my cheek and looked in my eyes. “I 
worry to think someday if we are not together what will happen to you.” (LL 144) 
Magda Hearns Sorge um Joe bezieht sich auf dessen – von ihrem Blickwinkel aus als kind-
lich-naiv gesehene – Unschuld, die sich ihrer Meinung nach als nachteilig für seinen weiteren 
Werdegang erweisen könnte. Mit den Worten “I want you to see, to understand” schickt sie 
ihn daher in das nächtliche Zirkuszelt, um ihn Zeuge der brutalen Gewaltorgie werden zu las-
sen (LL 146). Joe soll auf diese Weise die grausame Realität der Erwachsenenwelt mit ihren 
menschenverachtenden Profitstreben und der gewalttätigen Unterdrückung von Frauen vor 
Augen geführt werden, eine Welt, die für Magda Hearn einen normalen Bestandteil ihres Le-
bens darstellt. Der Hass des Jungen richtet sich deshalb nicht zufällig gegen sie. In einem Akt 
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sexueller Gewalt rächt er sich an Magda für die Erfahrung, die sie ihm zuteil werden ließ, und 
imitiert darüber hinaus das Gesehene. So bemerkt der Protagonist rückblickend:  
[...] I had actually caught evil as one catches a fever, she didn't understand this, she 
thought my passion matches hers. I wanted to do to her what had been done to the Fat 
Lady, I wanted the force of a hundred men in unholy fellowship, I went at her like a 
murderous drunkard. (LL 150) 
Joe durchläuft seine Initiation nicht bloß, indem er Zeuge eines grausamen, menschenverach-
tenden Rituals wird, sondern auch durch ein konkretes Nachvollziehen der gemachten Erfah-
rung. 
Die nächste Station in der Entwicklung des Protagonisten bildet Loon Lake, das inmit-
ten der Wildnis der Adirondacks gelegene Anwesen von F. W. Bennett. Der Eintritt in dessen 
exklusive Kreise ebnet ihm endgültig den Weg für den sozialen Aufstieg. Die Begegnung mit 
dem wilden Hunderudel erweist sich hierbei als weiteres Schlüsselerlebnis. So schreibt Joe 
den erlittenen Bissverletzungen die Ursache für seinen Wandlungsprozess zu, in dessen Folge 
er die Lebenshaltung der Mächtigen übernimmt:  
Something has leaked out through the stitches and some of the serious intention of the 
world has leaked in: like the sense of high stakes, the desolate chance of real destiny. 
(LL 81) 
Zwar zeigt sich der Protagonist während seiner Flucht mit Clara in einem von Bennett gestoh-
lenen Mercedes zunächst besorgt, dass “people seeing me behind the wheel would think I was 
rich” (LL 135), sein unbedingter Wille zum Erfolg ist jedoch deutlich erkennbar:  
Calculating, heedless, and without gratitude, I accepted every circumstance that had 
put me there, only gunning my mind to the future, wanting more, expecting more, too 
intent on what was ahead to sit back and give thanks or to laugh or to feel bad. (LL 
135) 
Die Fahrt mit Clara führt Joe nach Jacksontown, wo er Lyle James kennenlernt. Nach 
anfänglicher Abneigung ist er fasziniert von ihm, nachdem er seine wahre Identität als im 
Dienste von Crapo stehender Spitzel entdeckt hat. Er eignet sich Reds “peculiar genius” an, 
“which was to make a lie even of the truth” (LL 219), eine Eigenschaft, die ihm für seinen 
weiteren Werdegang von Nutzen ist. So heißt es an einer Stelle über den Protagonisten: “[...] 
one nick of his gem of a mind flashed the spectral light of treachery” (LL 235). Und während 
des Polizeiverhörs, in dem er über die Ermordung von James befragt wird, gibt sich Joe selbst 
als verdeckt operierender Agent des Unternehmens und als Sohn Bennetts aus. “I had learned 
the basics from my dead friend Lyle James”, stellt er diesbezüglich fest (LL 260). Neben 
Bennett und Red James fungiert auch Sim Hearn als Vorbild für Joe. Der Protagonist verspürt 
“great respect” gegenüber dem Zirkusbesitzer, zu dessen herausragenden Qualitäten er seine 
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“supreme indifference” zählt (LL 144). “I decided no man was that godlike”, urteilt Joe über 
Hearn (LL 144). Mit einer ähnlichen “supreme calmness” (Brienza 1995: 185) versucht er 
daher, die Anerkennung Claras zu gewinnen (LL 166-167). 
Von Joes anfänglicher Faszination gegenüber Bennett (LL 120-121) ist hingegen bei 
der Wiederbegegnung der beiden am Ende des Romans nichts mehr zu spüren. Der Erzähler 
offenbart hier vielmehr seine tiefe Verachtung für den von Trauer über den Verlust seiner 
Ehefrau gezeichneten Besitzer von Loon Lake. Joe sieht seine Gelegenheit gekommen, sich 
die Sympathien des einsamen und in die Jahre gekommenen Bennetts zu erkaufen und als sein 
Adoptivsohn dessen gewaltiges Erbe anzutreten. Seinen Plan legt der Protagonist folgender-
maßen dar:  
[...] I know what to do about this pompous little self-idolator, I'm going to put the 
fucker where he belongs [...] I know how to do it and I have the courage to do it and it 
will be a beautiful monumental thing [...] I will save him from wasting away, I will 
save him from crumbling into a piece of dried shit, into a foul eccentric, you see, I will 
give him hope, I will extend his reign, I will raise him and do it all so well with such 
style that he will thank me, thank me for growing in his heart his heart bursting his son. 
(LL 293) 
Joe tritt nicht bloß das Erbe Bennetts an; es gelingt ihm auch, diesen an Macht und Status 
noch zu übertreffen. So avanciert er zum Herrscher über Bennetts gewaltiges Wirtschaftsim-
perium und vollzieht parallel dazu den Aufstieg zum hochrangigen CIA-Beamten. Zusätzlich 
zu seiner uneingeschränkten wirtschaftlichen Machtposition kommt somit eine Form von po-
litischer Gewaltausübung in den Diensten einer moralisch fragwürdigen Organisation. Joes 
Usurpation stellt eine Art generativen Racheakt dar, der allerdings nicht darauf abzielt, die 
bestehenden Machtverhältnisse zu ändern, sondern vielmehr die engen Verbindungen zwi-
schen ökonomischer und politischer Macht auszubauen und zu hierarchisieren. George Stade 
führt dazu aus:  
In Loon Lake, Joe of Paterson (or Father-Son) triumphs over his adoptive father by 
becoming him, only worse. It is not a matter of co-option, as young men in Joe's 
position often complain, but of revenge through usurpation. In America, to generalize 
further, the sons win; they destroy the past only to preserve the worst of it in 
themselves, and thereby destroy the future. Such is Doctorow's variation on the 
conventional American success story. (Stade: 286) 
Obiges Zitat lässt sich in gewisser Hinsicht auf Billy Bathgate übertragen: Auch Billy 
übernimmt und erweitert das Erbe seines selbstgewählten Adoptivvaters. Die geraubten Milli-
onen des Dutchman bilden dabei die Grundlage für den Aufbau eines Wirtschaftsimperiums. 
Diese neue Generation des crime syndicates verweist auf die enge Verflechtung zwischen 
organisierter Kriminalität und legitimer Geschäftswelt und treibt die Untergrabung des 
Rechtsstaates weiter voran. Die Grenzen zwischen dem rechtsstaatlichen System und der kri-
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minellen ‘Schattenwelt’ werden zusätzlich durch Billys Karriere in den Streitkräften der Ver-
einigten Staaten verwischt. 
 Die Entwicklungen von Billy und Joe können als grotesk-verzerrte Variationen der 
success story nach dem Muster von Horatio Alger verstanden werden. Beide Protagonisten 
stammen aus armen Verhältnissen, beide sind quasi Waisen und beiden gelingt schließlich der 
gesellschaftliche Aufstieg. Anders als in Algers Romanen ist dieser Erfolg jedoch nicht das 
Ergebnis von Fleiß, Umsicht und Genügsamkeit, sondern basiert vielmehr auf ‘Schlitzohrig-
keit’ und illegalen Grenzüberschreitungen. Vor allem aber streben Billy und Joe nicht nach 
bescheidenem Wohlstand. Ihre Suche nach Reichtum und Ruhm prägt von Anfang an der 
Entschluss “to go right to the top” (BB 68). Doctorow liefert hier einen ironischen Kommen-
tar zu Algers Erfolgsformel, und zwar in zweifacher Hinsicht: Zum einen verweisen die Kar-
rieren von Joe und Billy als “fairy tale[s] of sorts” (Kazin: 114) auf die Irrationalität hinter der 
traditionellen Erfolgsgläubigkeit (s. IV., Kap. 2.3.3, S. 150-153). Andererseits weisen Docto-
rows Protagonisten den von Alger gepredigten Weg des gesellschaftlichen Aufstiegs als aus-
sichtslos zurück und wählen stattdessen einen shortcut, der sie an die Spitze der Macht beför-
dert. Insbesondere Billys Beispiel zeigt in diesem Zusammenhang die Anziehungskraft, die 
das Gangstertum als direkte Route und oftmals einziger Ausweg aus der Hoffnungslosigkeit 
des Gettos ausstrahlt. Als Billys plötzlicher Wohlstand offensichtlich wird, stellen die Men-
schen in seiner Gegend ganz selbstverständlich eine Verbindung zur organisierten Kriminali-
tät her, denn, so der Erzähler, “they figured out easily enough […] that it was just not given to 
a punk to find easy money except one way” (BB 94). Die success stories in Loon Lake und 
Billy Bathgate können darüber hinaus als Allegorien auf die greed-is-good-Philosophie der 
Reagan-Ära gelesen werden, die die endgültige Verabschiedung vom Konzept des bescheide-
nen Wohlstands signalisiert und deren Auswirkungen in der gegenwärtigen Finanzkrise deut-
lich werden. 
Während die amerikanische Erfolgsethik eine ‘Schwäche’ für den direkten Weg zum 
Erfolg über die organisierte Kriminalität offenbart, indem sie sie als “Instanz” sieht, “die die 
Hoffnung auf die Erfüllung des amerikanischen Traumes vom sozialen Aufstieg für jeder-
mann aufrecht erh[ä]lt und ihre Berechtigung erw[eist]” (Seeßlen: 65), besteht zugleich sei-
tens des Gangstertums die Bemühung, die für diesen Aufstieg gewählten illegalen Mittel und 
Methoden durch einen besonderen ‘Berufsethos’ zu rechtfertigen. Ausgehend von einer wahr-
genommenen ‘Schlechtigkeit’ der Welt wird eine interne ‘Ersatzethik’ –  der Ehrenkodex der 
omertá – geschaffen, der die bürgerlichen Moralvorstellungen ersetzt (vgl. Seeßlen: 46, 63). 
In Billy Bathgate beschreibt Doctorow dieses invertierte Wertesystem anhand von Dutch 
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Schultz' Organisation, die Erpressung und Mord als legitime Geschäftspraktiken auffasst und 
die eigene Existenz als berechtigte Rebellion gegen den Staat begreift und sich dabei selbst in 
der Rolle des Opfers sieht,  
living in defiance of a government that did not like you and did not want you and 
wanted to destroy you so that you had to build out protections for yourself with money 
and men, deploying armament, buying alliances, patrolling borders, as in a state of 
secession, by your will and wit and warrior spirit living smack in the eye of the 
monster, his very eye. (BB 67) 
Billy wird die Operationsweise der Gang anhand eines als Arbeitsunfall getarnten Mordes an 
einem Fensterputzer nahegebracht, der der Erpressung der window washers' union Nachdruck 
verleihen soll. Dem Jungen stellt sich der Vorfall als Initiationserlebnis dar, welches ihm das 
Verbrechen als Teil der geschäftsmäßigen Routine der Gang vor Augen führt, wobei weder 
dessen Notwendigkeit in Frage gestellt, noch dessen fragwürdige ethische Prinzipien gerecht-
fertigt werden müssen. Die Grundlage für dieses bizarre Rechtsempfinden bildet die dem Ma-
fia-Kodex folgende Selbstwahrnehmung als ‘ehrenwerte Gesellschaft'. Billy führt dazu aus: 
There was no attempt on anyone's part to provide explanations for why things were 
being done and no one sought to justify anything. I knew better than to ask questions. 
What I did understand is that a strong ethic prevailed, all the normal umbrages and 
hurts were in operation, all the outraged sensibilities of justice, all the convictions of 
right and wrong, once you accepted the first pure inverted premise. (BB 74)79 
Billy gesteht zwar, dass “it was the premise I had to work on” (BB 74), ordnet jedoch von 
Beginn an seine moralischen Prinzipien den Interessen der Gang unter, wobei er stets seinen 
eigenen Werdegang vor Augen hat. Bereits bei seinem ersten Auftrag, als er Schutzgeld von 
einem offensichtlich misshandelten Ladenbesitzer entgegennimmt, offenbart er nicht nur eine 
kühle Gleichgültigkeit angesichts menschlichen Leidens, sondern kostet ferner seine neue 
Machtposition aus, die ihm die Mitgliedschaft in Schultz' Organisation einbringt: 
I wondered what had happened to George's man but didn't really care that much, I felt 
too good about handling the thing without a hitch, and without feeling afraid, and that 
this George did not question my credentials or make a personal remark about me, as 
angry as he was, but simply treated me as another of Mr. Schultz's men, a professional, 
one whose face showed no emotion in the presence of pain or misfortune but who had 
come for the money and gone with it, […] his heart pumping with happy gratitude for 
the beauty and excitement of his existence […]. (BB 62-63) 
                                                 
79
 Wie tief die Gangster diese Ethik verinnerlicht haben, macht beispielsweise Dutch Schultz deutlich, der sich 
noch auf dem Sterbebett als “honest man” (BB 309) betrachtet und an einer Stelle, in der Pose des rechtschaf-
fenden Geschäftsmannes, sich über diejenigen empört, die ihm seinen Profit streitig machen: “The thieves, the 
rats. Everything you build up, everything you work for, they try to steal it from you” (BB 262). Er übersieht 
dabei, dass Raub und Erpressung die Grundlage seines ‘Geschäfts' bilden.  
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Die von Schultz und den übrigen Gangmitgliedern verübten Gewalttaten gehen nicht spurlos 
an Billy vorbei. So gesteht er an einer Stelle:  
I had counted off my time with Mr. Schultz by the killings, the gunshots and sobs and 
cracking skulls resounded in my memory like tolling bells […]. (BB 279) 
Trotz dieses angedeuteten Gewissenskonfliktes erweist sich die Aussicht auf materiellen Er-
folg als zu verlockend, sodass Billy alle Befehle seines Bosses bedingungslos erfüllt. Zusätz-
lich ermutigt wird er dabei von Bermans Vision eines streamlining der kriminellen Kartelle, 
welche infolge einer Verschmelzung mit dem legalen Sektor neben größerer Verdienstmög-
lichkeiten den Verzicht auf körperliche Gewalt verspricht (BB 143). Wenn Billy schließlich 
das Erbe des Dutchman antritt und ein neues Imperium nach Bermans Modell errichtet, lassen 
sich keinerlei Anzeichen moralischer Bedenken erkennen. Die fragwürdige Geschäftsethik 
des self-made man Billy Bathgate wird jedoch durch die mit “shit and refuse” (BB 319) asso-
ziierten Geldverstecke angedeutet, die auf die kriminelle Herkunft von Schultz' Vermögen 
anspielen und dieses klar als “dirty money” (Leonard: 116) kennzeichnen. 
Wie Joe wird auch Billy von unersättlichen Aufstiegsambitionen getrieben, die von ei-
ner sozialdarwinistischen Lebensphilosophie geprägt werden. Während er sein eigenes Talent 
immer wieder hervorhebt (BB 23, 25, 26, 40), spricht er in einer von Hass und Verachtung 
erfüllten Rede seinen Altersgenossen aus der Nachbarschaft die für eine kriminelle Kariere 
erforderliche Begabung und Intelligenz ab: 
Oh you miserable fucking louts, that I ever needed to attach my orphan self to your 
wretched company, you thieves of the five-and-ten, you poking predators of your own 
little brothers and sisters, you dumbbells, that you could aspire to a genius life of 
crime, with your dead witless eyes, your slack chins, and the simian slouch of your 
spines – fuck you forever, I consign you to tenement rooms and bawling infants, and 
sluggish wives and a slow death of incredible subjugation, I condemn you to petty 
crimes and mean rewards and vistas of cell block to the end of your days. (BB 28) 
Ergänzt wird Billys sozialdarwinistische Einstellung von der Vorstellung von materiellem 
Erfolg als Zeichen göttlicher Auserwähltheit. Ausgestattet mit den nötigen Voraussetzungen 
und Ambitionen, sieht er seinen Aufstieg von Anfang an als “destiny” (BB 29) und “act of 
God” (BB 94). Diese Überzeugung tritt am deutlichsten zu Tage, wenn er den ersten Teil von 
Schultz' Vermögen aufspürt: “A great solemn joy filled my breast, in the nature of gratitude to 
God, as I realized I had made no mistakes to offend Him” (BB 306).  
Anzeichen dieser Sicht des eigenen Schicksals als providence finden sich bereits zu Beginn 
von Billys krimineller Karriere. Der Erzähler sieht sich nicht nur des Wohlwollens höherer 
Mächte versichert, sondern zugleich in der Rolle einer Erlösergestalt für seine Mitmenschen, 
als “one of the possibilities of redemption” (BB 94). Parallel dazu macht er all jene weniger 
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Erfolgreichen für ihre Situation indirekt selbst verantwortlich, wenn er seine Vorstellung von 
Amerika als “big juggling act” offenbart, “that there was always a chance, that as bad as 
things were, […] we could all be kept up in the air somehow, […] in the universe of God after 
all (BB 95). Was hier zum Ausdruck kommt, ist eine Erfolgsethik, die den sozialen Aufstieg 
als quasi göttlich sanktionierten natürlichen Ausleseprozess begreift. Mit einer derartigen 
Auffassung rechtfertigt Billy die zweifelhafte Legitimität seiner Karriere, die in Wirklichkeit 




2.4.3 Selbstentfremdung, Isolation und Leere 
 
 
Da das Streben nach materiellem Erfolg innerhalb der amerikanischen Gesellschaft auf Kon-
kurrenzdenken und der Unterdrückung ‘überflüssiger’ Emotionen basiert, behindert der sozia-
le Aufstieg die menschliche Selbstentfaltung und wirkt sich nachteilig auf zwischenmenschli-
che Beziehungen aus. Der amerikanische Kulturwissenschaftler Lawrence Chenoweth, der 
den Einfluss von Erfolgsgläubigkeit auf die individuelle und gesellschaftliche Entwicklung in 
seinem Land untersucht hat, stellt fest, dass “the dream of success [...] has significantly failed 
to give meaning to the full range of our personal and social experience” (Chenoweth: 2). Die 
Folgen von Erfolgsorientiertheit manifestieren sich seiner Meinung nach in Selbstentfrem-
dung, innerlicher Leere und sozialer Isolation (Chenoweth: 5-9), Eigenschaften, die auch in 
Doctorows Romanen zum Ausdruck kommen. 
Wie bereits dargelegt, erweist sich individuelles Erfolgsstreben und daraus resultie-
rendes Konkurrenzdenken in Welcome to Hard Times als kontraproduktiv für die Integration 
und Solidarität der Einwohner und führt letzten Endes zur Zerstörung der Siedlung. Eine ähn-
liche Situation kennzeichnet Sim Hearns Wanderzirkus in Loon Lake. Hier spielt sich der 
Konkurrenzkampf unter den Mitarbeitern ab. So wird Joe bei seiner Ankunft argwöhnisch von 
“alert carney eyes” beobachtet (LL 16) und versucht, die Ursache für das ihm entgegenge-
brachte Misstrauen zu erkunden: “What were they looking for? Life! A threat! An advantage! 
                                                 
80
 Ein Hinweis hierfür findet sich in der mehrfach angesprochenen Funktion Billys als ‘Glücksbringer' oder 
“good-luck kid” (BB 57) für den Dutchman. Ironischerweise markiert die Aufnahme des Jungen in die Gang den 
Niedergang des Schultz-Imperiums, einen Umstand, der Billys kometenhaften Aufstieg erst ermöglicht.  
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I had that look myself. I recognized it. I knew these people” (LL 16). Selbst unter den ‘freaks’, 
die von Hearn als Ausstellungsobjekte missbraucht werden, herrscht Neid und Missgunst, wie 
die folgende Szene verdeutlicht:  
The Fingerlings were mean little bastards [...] They used to get into fights all the time 
and only the dwarf could do anything with them. They used to torture Wolf Woman. 
[...] They liked to sneak up on her and pull out tufts of her hair. (LL 18) 
Freundschaften scheinen sich weder unter den Mitarbeitern noch unter den missgestalteten 
Menschen entwickeln zu können. Mit jedem Neuankömmling wächst die “competitive aware-
ness” (LL 20) und am Ende der Zirkussaison gehen alle ohne Abschied auseinander: “Nobody 
said so long or even looked at anyone else” (LL 144). Sim Hearn, der einzig und allein auf 
finanziellen Gewinn bedacht ist, zeichnet sich durch seine extreme innerliche Kälte und Dis-
tanziertheit aus. Sein Markenzeichen bildet die außerordentliche Gleichgültigkeit, die er sei-
nen Mitmenschen entgegenbringt. Nicht einmal die Affäre zwischen seiner Frau und Joe kann 
daran etwas ändern. Der Ich-Erzähler bemerkt dazu:  
It chilled me to think Sim Hearn might know it. But his distance from me was 
unchanged and his peculiar authority maintained itself in my mind. It was as if no 
matter what I did to his wife I could never break through that supreme indifference. 
(LL 144) 
Das Verhältnis zu seinen Untergebenen begrenzt Hearn auf ein Minimum, “never speaking 
more than he had to” (LL 19). Seine Gefühlskälte offenbart der Zirkusbetreiber in dem Um-
gang mit seinen menschlichen Ausstellungsgegenständen, deren Wert er ausschließlich am 
durch sie zu erwirtschaftenden Profit misst. Er betreibt einen regelrechten Handel mit den für 
ihn nichts weiter als Waren darstellenden ‘freaks’ und ‘verheizt’ in einer das Saisonende mar-
kierenden Extravorstellung jene, die sich als gesundheitlich zu schwach erweisen. Während 
der von Hearn inszenierten Massenvergewaltigung der Fat Lady beobachtet Joe die betonte 
Gelassenheit des Zirkusbesitzers:  
From one only was there absolute quiet in this mayhem. I looked at him. His face was 
hidden in the shadow of his hat brim. You wouldn't know his connection with these 
spermy rites except for the indolence of his stance as he leaned against the bleacher 
supports with his bony arms folded and his ankles crossed. And I could swear I heard, 
through the hoarse cries and shouts and shrieking and orgiastic death, the thoughtful 
and preoccupied sucking of Sim Hearn's tongue on his teeth. (LL 148) 
Wie von den Zirkusmitarbeitern, so wird Joe auch von den Angestellten auf Loon La-
ke während seines Aufenthaltes als potentieller Konkurrent betrachtet. Dies kommt insbeson-
dere während der gemeinsamen Einnahme der Mahlzeiten zum Ausdruck:  
Fifteen, twenty of them looking at me as I hesitated with my tray [...] I was inspected 
by a heavyset man with thick black eyebrows [...] I gave back a clear-eyed friendly 
 170 
face don't worry I'm no threat not me. After that I was ignored. I studied them all 
covertly [...] They did not make conversation. I had a palpable feeling of the politics 
of the place [...]. (LL 83) 
Der Protagonist reagiert auf den Argwohn der Bediensteten seinerseits mit Verachtung: “Well, 
screw them, they couldn't even understand that I wanted no part of it” (LL 83). 
 Anhand der Figur von Joe hat Doctorow den Prozess der Selbstentfremdung am deut-
lichsten aufgezeigt. Den Jungen, der in einer trostlosen Industriestadt aufwächst, kennzeichnet 
bereits von früher Jugend an eine feste Entschlossenheit zum gesellschaftlichen Aufstieg. So 
sagt er an einer Stelle über sich: 
[...] by the time I was fifteen everything was fine, I knew my life and I made it work, I 
raced down alleys and jumped fences a few seconds before the cops, I stole what I 
needed and went after girls like prey, I went looking for trouble and was keen for it, I 
was keen for life [...] I only wanted to be famous! (LL 2) 
Joe zahlt seine Aufstiegsambitionen mit dem Preis der Einsamkeit: “I was alone in all of it, 
there was some faculty of being alone I was born with [...]” (LL 3). Der Protagonist verlässt 
Eltern und Heimatstadt, ohne ein einziges mal zurückzublicken. Mehr noch, er versucht, den 
Einfluss seiner Eltern, die sich in ihm als “hateful presences” manifestieren (LL 1), zu ver-
drängen, und sich mit den Erfahrungen anderer auszufüllen. Zunächst imitiert er das Verhal-
ten von Filmdarstellern, bevor er selber zum ‘Schauspieler’ wird, indem er die Identitäten 
Anderer annimmt. Doctorow bezeichnet Joe als “someone who simply composes himself 
from the people in his experience” (Doctorow in Levine 1985: 74). Am Ende dieses Prozesses 
hat sich das Kind armer polnischer Einwanderer zum Sohn und Erben eines der mächtigsten 
Industriellen des Landes entwickelt. In seinen rückblickenden Erinnerungen kommt jedoch 
Joes Bedauern über den Verlust seiner Identität zum Ausdruck, “some widening sense of loss, 
some heartsunk awareness of the value I once placed on myself” (LL 277). Seine Rückkehr 
nach Loon Lake, die den Beginn eines neuen Lebensabschnittes als zukünftiger Adoptivsohn 
Bennetts markiert, kommentiert der Ich-Erzähler wie folgt: “I mourn all change even for the 
better [...] the absence of terror, the absence of hopeless desire, the absence of betrayals still to 
come” (LL 284). Jochen Barkhausen bemerkt dazu:  
No doubt, in reviewing his life Joe comes to the conclusion that the beginning of his 
career marked the death of the substance of his life. (Barkhausen: 135) 
Doctorow sieht daher Joes Erzählung als “a lament [...], a song of remorse” (Doctorow in 
Levine 1988: 188).  
Der Verlust der eigenen Identität als unvermeidliche Folge des sozialen Aufstiegs wird 
auch am Beispiel zweier Figuren in Ragtime deutlich. Beide zahlen den Preis ihres Erfolges 
mit der Aufgabe ihrer jüdischen Identität, die sich in einer latent antisemitischen Welt als auf-
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stiegshemmend erweist. Houdini konzentriert sich einzig und allein auf seine Karriere als Ent-
fesselungskünstler, wobei er völlig selbstbezogen und isoliert lebt. Seine sozialen Kontakte 
beschränken sich auf die Liebe zu seiner hochbetagten Mutter, deren Tod er nicht verwinden 
kann. Im Roman heißt es über ihn:  
[...] Houdini never developed what we think of as a political consciousness. [...] To the 
end he would be almost totally unaware of the design of his career, the great map of 
revolution laid out by his life. (R 33-34)   
Tateh verliert während seines gesellschaftlichen Aufstiegs neben seiner jüdischen Identität 
auch seine politischen Ideale. Er erschafft sich eine neue Persönlichkeit, um seine Aufstiegs-
chancen zu verbessern:  
[...] he invented a baronry for himself. It got him around in a Christian world. Instead 
of having to erase his thick Yiddish accent he need only roll it of his tongue with a 
flourish. [...] He was a new man. (R 193) 
 Billy durchläuft in Billy Bathgate eine ähnliche Entwicklung wie Joe. Auch er wird 
von unersättlichen Aufstiegsaspirationen angetrieben. Eine entsprechende Begleiterscheinung 
ist sein Konkurrenzdenken, welches sich als Verachtung für seine gleichaltrigen Spielgefähr-
ten manifestiert und ihn in eine Einzelgänger- und Außenseiterrolle presst. Das Gefühl der 
Einsamkeit dominiert auch nach seinem Gangbeitritt, denn seine ‘Kollegen’ akzeptieren ihn 
nie als vollwertiges Mitglied und betrachten sein Verhältnis zu Schultz argwöhnisch. Die Be-
ziehung des Dutchman zu Billy wird wiederum weniger von väterlichen Affektionen als von 
dem Potential des unverdächtig wirkenden Teenagers als Späher, Bote und “good-luck kid” 
(BB 65) bestimmt, was den Protagonisten zu der Einsicht gelangen lässt, “[that] I felt ill-used 
and muscled out” (BB 134). 
 Wie Joe passt Billy sich seiner jeweiligen Umgebung an, indem er – ausgehend von 
der Überlegung, dass “all identification is temporary because you went through a life of chan-
ging situations” (BB 138) – die von ihm geforderte Rolle übernimmt. Diese Rollenspiele ma-
chen ihm seinen mit der Karriere im organisierten Verbrechen einhergehenden Persönlich-
keitswandel, der sich als Gefühl der Abgeschnittenheit von seinem alten Leben äußert, auf 
schmerzhafte Weise bewusst. Dabei sind es zunächst Signale aus seiner Umwelt, die ihm die-
se Transformation anzeigen, worauf er seinerseits mit einer Mischung aus Hilflosigkeit, Wut 
und Verärgerung reagiert:  
Clearly what I had sought and didn't want at the same time, that peculiar notoriety of a 
kid's dream, was now official, I was another kind of citizen, there was no longer any 
question. I was angry because I still thought it was up to me to decide what I was […]. 
I was angry because nothing in this world is provisional. I was angry because Mr. 
Berman had sent me home with money in my pocket for no other reason than to teach 
me what money costs and I hadn't realized it. (BB 96) 
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Später, als bei seiner Rückkehr in seine frühere Wohngegend der Verlust seiner alten Identität 
endgültig offenkundig wird, begegnet er der verspürten Entfremdung und Isolation mit Trauer 
und Resignation:  
I didn't belong here anymore, I didn't belong with the orphans or the people in the 
neighborhood, all I had was the gang, whatever my ultimate intentions and passing 
disloyalties, I was theirs and they were mine. (BB 255) 
Bei der Gang, die oberflächlich betrachtet den Eindruck einer auf Männerfreundschaf-
ten basierenden Clique erweckt, handelt es sich im Grunde um ein nach den Regeln der kapi-
talistischen Marktwirtschaft geführtes Wirtschaftsunternehmen, in dem Profitstreben das 
oberste Prinzip bildet. Dies macht insbesondere die anlässlich des Freispruchs des Dutchman 
inszenierte Bordellparty deutlich, die, wie Billy bemerkt, weniger eine “joyful party of men 
who had been through something together” als vielmehr “a business announcement” darstellt, 
dem die “hollow gaiety of a public-relations event” anhaftet (BB 260). Derartige Zusammen-
künfte können nicht über ein vorherrschendes Klima des gegenseitigen Misstrauens und der 
Angst vor der launischen Brutalität des ‘Bosses’ hinwegtäuschen, wie das Schicksal des ehe-
maligen ‘Kollegen’ Bo Weinberg veranschaulicht. “I lived, as we all did, by his [Schultz'] 
moods”, stellt Billy diesbezüglich fest (BB 5). Als Oberhaupt der Gang ist Schultz stärker 
noch als die anderen von dem erbarmungslosen sozialdarwinistischen Wettbewerb im organi-
sierten Verbrechen geprägt, was sich einerseits in einem gegen alle und jeden gerichteten 
Argwohn äußert, der paranoide Züge entwickelt (BB 48, 208, 262-263). Seine daraus resultie-
rende Isoliertheit lässt sich daran ablesen, dass er die Gemeinschaft des fünfzehnjährigen Bil-
ly sucht, dem er in Ermangelung anderer Zuhörer die “dark troubles of his heart” anvertraut 
(BB 65) und bei diesen Gelegenheiten monologartig seine glorreiche Vergangenheit auferste-
hen lässt. Zum anderen zwingt ihn der permanente Überlebenskampf dazu, sein business ent-
sprechend der perfiden Logik des kapitalistischen Wirtschaftssystems einem konstanten Kon-
solidierungs- und Expansionsprozess zu unterziehen: 
[...] he spent his money to make more of it, he had to make it in order to keep making 
it, because only if he kept making it would he live to make more of it. (BB 280) 
Letztendlich bleibt ihm kein Raum für die Zurschaustellung dieses Reichtums, denn “it was 
all for survival, there was no relaxed indolence of his right to it” (BB 280). 
Der Zusammenhang zwischen materiellen Erfolg und Isolation manifestiert sich über-
dies in der Figur von F. W. Bennett. Seine Abschottung von der restlichen Welt auf seinem 
Anwesen Loon Lake spiegelt für Joe die wahre Natur von Wohlstand und Reichtum wider. So 
stellt er diesbezüglich fest: “[W]ealth is [...] the desire for isolation, its greatest achievement is 
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isolation [...]” (LL 281).81 Signifikanterweise bildet Bennetts räumliche Isolation ein Abbild 
seiner inneren Verfassung, deren wahre Natur sich dem Erzähler erst während einer Trauer-
phase des Industriellen erschließt: “Mourning had illuminated the natural drift of his life to 
isolation [...]” (LL 284). Bennett wird sich seiner innerlichen Leere erst nach dem Verlust 
seiner Ehefrau Lucinda bewusst, die für ihn absolute Reinheit verkörpert und somit als sein 
moralischer Gegenpol fungiert hat. Entsprechend beschreibt er Lucinda als “sort of one-
woman Salvation Army” (LL 288) und als “[someone who] would have chosen [...] to exist 
without a body” (LL 287). Als Joe Bennetts Erbe antritt, überträgt sich dieses innere Vakuum 
auch auf ihn, was sich aus einem Vergleich ihrer Biographien erschließen lässt: Auf dem Hö-
hepunkt ihrer Macht stehen beide nach mehreren missglückten und kinderlosen Ehen allein da 
(LL 60-61, 294-295).82 
In einem ähnlichen Zustand befindet sich J. P. Morgan, der in Ragtime folgenderma-
ßen beschrieben wird:  
For years he had surrounded himself with parties of friends and acquaintances, always 
screening them in his mind for the personal characteristics that might indicate less 
regard for him than they admitted. He was invariably disappointed. Everywhere men 
deferred to him and women shamed themselves. He knew as no one else the cold and 
barren reaches of unlimited success. (R 106) 
Leere, so suggerieren es Doctorows Romane, stellt ein zentrales Wesensmerkmal von Reich-
tum und Macht dar. Über Morgan heißt es: “Somehow he had catapulted himself beyond the 
world's value system” (R 108). Dieser Sachverhalt trifft gleichermaßen auf Bennett zu. Die 
extreme Machtakkumulation dieser beiden Individuen, der die Gesellschaft nichts entgegen-
zusetzen vermag, erweist sich als alles verschlingendes Vakuum. Von Morgen formuliert die-
sen Zusammenhang wie folgt:  
[...] wenn die inhärenten Mechanismen des kapitalistischen Systems sich im Fall eines 
einzelnen Individuums quasi selbst außer Kraft setzen, so existiert nur noch Leere, 
weil dann mit ihrem beherrschenden Prinzip auch die Maßstäbe der Realität selbst 
weggefallen sind [...]. (Morgen: 461) 
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 Dieser Wesenszug kennzeichnet auch die Mitglieder der sogenannten “league of old gentlemen” (WW 264) in 
The Waterworks, die der Erzähler als “men centrally situated in the quiet of long-term success” (WW 240-241) 
beschreibt. 
82
 Aus Bennetts erster Ehe ging lediglich ein behindertes Kind hervor, das fernab in einem Heim in Schweden 
lebt und in der Biographie des Wirtschaftsmagnaten keine Erwähnung findet (LL 287-288).  
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3. Der Westmythos 
 
 
Während der Erfolgsmythos eine breite literarische Verarbeitung in zahllosen Erfolgsanlei-
tungen und success stories fand, geschah dies im Fall des Westmythos vorwiegend durch das 
Genre des Western. Der traditionelle Western verdankt seine enorme Popularität seiner nos-
talgischen Umdeutung des Old West und der damit verbundenen Vision individueller Freiheit 
und moralischer Erbauung, wobei er Idealvorstellungen der amerikanischen Demokratie for-
muliert. Einer Analyse der literarischen Dekonstruktion des Westmythos im Romanwerk Doc-
torows soll zunächst ein kurzer Überblick über die Natur sowie den historischen und kulturel-




3.1 Die Grundzüge des Westmythos 
 
 
Anders als der Erfolgsmythos lässt sich der Westmythos nicht auf eine einfache Formel redu-
zieren. Mit ihm verbindet sich eine Vielzahl von Assoziationen. Generell dient der Westmy-
thos als Projektionsfläche für bestimmte Vorstellungen und Träume, die sich mit dem ameri-
kanischen Westen verbinden. Das zentrale Motiv bildet die Vision einer besseren Zukunft. 
Der Westen wird dabei zum Inbegriff einer gelebten Freiheit und Demokratie. Auf individuel-
ler Ebene verklärt der Mythos den amerikanischen Westen zu einem Ort, der, verbunden mit 
der Aussicht auf materiellen Erfolg und persönliche Freiheit, einen Neubeginn verheißt.  
 Ähnlich wie Erfolgsgläubigkeit kann auch der Westmythos eine ideologische Ausrich-
tung erfahren. Analog zu der Illusion bezüglich der unbeschränkten Möglichkeiten sozialer 
Mobilität vermag auch die Erwartung einer neuen, erfolgreichen und ungebundenen Existenz 
im amerikanischen Westen gesellschaftliche Spannungen abzubauen. Das Konzept von den 
menschenarmen westlichen Territorien als savety valve diente Historikern neben der theore-
tisch vorhandenen Möglichkeit des sozialen Aufstiegs als Erklärung für ein Nichtzustande-
kommen einer starken sozialistischen Bewegung in den USA (Capelleveen: 241). Darüber 
hinaus konnte die Suggestivkraft eines mythisch verklärten Westens die Siedlungspolitik 
amerikanischer Regierungen vorantreiben. 
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Wenn in der vorliegenden Arbeit der Begriff ‘Westmythos’ verwendet wird, dann ver-
bindet sich damit die Idee von Freiheit und Neubeginn im Zusammenhang mit einem ideali-
sierten Bild des amerikanischen Westens. Diese beiden Motive unterliegen jedoch nicht un-
bedingt einer räumlichen Begrenzung, sondern lassen sich auch in einem überregionalen Kon-




3.2 Historischer und kultureller Hintergrund des Westmythos 
 
 
So wie die europäischen Einwanderer in ihrer Hoffnung auf eine bessere Zukunft ihr Augen-
merk auf die Neue Welt richteten, so haben Amerikaner ihrerseits stets den Westen des Kon-
tinents als Ort der Erfüllung ihrer Träume betrachtet. Die Ursprünge des Westmythos liegen 
in der puritanischen Vorstellung von Amerika als promised land begründet. Die daraus resul-
tierende religiöse Rechtfertigung für die Besiedlung der Neuen Welt sollte schließlich auch 
einen Vorwand für die Migration und Expansion über die gesamte Breite des nordamerikani-
schen Kontinents bieten.83 Dabei wurde die jenseits der Siedlungsgebiete gelegene Natur von 
den Pilgrim Fathers zunächst keineswegs als Paradies, sondern vielmehr als “hideous and 
desolate wilderness” (Bradford in Heller: 269) gesehen. Diese Wildnis stellte sich ihnen 
zugleich als Hindernis und göttlich auferlegte Prüfung dar, als etwas, das, so Arno Heller, 
“had to be subdued in the name of God, a dismal stage to be overcome on the way to the New 
Jerusalem” (Heller: 269-270). Erst mit der allmählich einsetzenden Westexpansion begann 
sich dieses Bild zugunsten einer Vision des Westens als Garten Eden zu wandeln. Hierbei 
vermischten sich religiöse Ideale und politische Ziele. Von christlichen Fürsprechern wie 
Lyman Beecher und Josiah Strong bis hin zu amerikanischen Präsidenten wie Thomas Jeffer-
son und Andrew Jackson wurde den westlichen Regionen eine Schlüsselrolle für die Zukunft 
der Nation beigemessen.84 In seinem 1835 erschienenen A Plea for the West führt Beecher aus:  
It's plain [...] that the religious and political destiny of our nation is to be decided in 
the West. There is the territory, and there soon will be the population, the wealth, and 
the political power. [...] the West is destined to be the great central power of the 
nation, and under heaven, must affect powerfully the cause of free institutions and the 
liberty of the world. (Beecher in Freese 1991: 122) 
                                                 
83
 Zum puritanischen Konzept von Migration und Expansion als göttliche Mission s. Sacvan Bercovitch, The 
American Jeremiad, Madison, Wisc. (University of Wisconsin Press: 1978).     
84
 Siehe dazu Freese 1991: 122-124 sowie Trachtenberg: 12-13. 
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Auch in der Politik und Rhetorik amerikanischer Präsidenten jener Zeit bildet der 
Westen ein zentrales Motiv. Jefferson sah in der Landreserve, welche die westlichen Territo-
rien darstellten, einen Garanten für das Fortbestehen der amerikanischen Demokratie (Slotkin 
1992: 17). Und Jackson, selbst Inbegriff eines klassischen frontiersman, forcierte die Westex-
pansion durch eine aggressive Siedlungspolitik, die auf Kosten der amerikanischen Urein-
wohner vorangetrieben wurde. Dafür eignete sich das Bild des Westens als Garten Eden be-
sonders gut. Vor allem siedlungswillige Farmer sollten in die neu erschlossenen Regionen 
gelockt werden, mit dem Ziel, ein “agricultural empire – a ‘new garden of the world’” zu er-
richten (Trachtenberg: 19). Hierfür wurde 1862 der Homestead Act auf den Weg gebracht, der 
Farmern einen kostengünstigen Landerwerb ermöglichen sollte. Die Realität sah jedoch an-
ders aus: Anstatt zum yeomen's garden wurde der Westen zum Spekulationsobjekt der großen 
Unternehmen des Ostens. Nur rund ein Zehntel des durch den Homestead Act vergebenen 
Landes ging tatsächlich an kleine und mittlere Farmer. Den Rest teilten sich Eisenbahngesell-
schaften, Bodenspekulanten und die Bundesstaaten (Trachtenberg: 22). Alan Trachtenberg 
revidiert den Mythos von der Westerschließung als Siegeszug der amerikanischen Demokratie 
und verweist auf die ‘Privatisierung’ des Landes durch den Finanz- und Wirtschaftssektor der 
Ostküste: “[I]ncorporation took swift possession of the garden, mocking those who lived by 
the hopes of cultural myth [...]” (Trachtenberg: 22).85 Auch auf individueller Ebene stellte 
sich die Besiedlung des Westens oftmals anders dar, als sie in zahllosen Romanen und Filmen 
illustriert wurde, wie die hohen Verluste von Menschenleben und die Vielzahl gescheiterter 
Existenzen verdeutlichen. Peter Freese stellt dazu fest: 
[...] the greatest tragedy was certainly the systematic displacement and finally the 
almost total extermination of the Indians. But the price in white lives was also high. 
Numerous parties of hopeful settlers [...] never reached their destination; and the 
famous saying “In God we trusted, in Kansas we busted” or the well-known song 
about “Starving to Death on My Government Claim” are telling comments on the less 
fortunate consequences of the Homestead Act of 1862. (Freese 1991: 125) 
Die mythische Verklärung des Westens hielt trotz – oder gerade wegen – der ab der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts aufkommenden rapiden Industrialisierung an. 
Stärker als zuvor schien die Westmigration einen Ausweg aus den überfüllten Städten des 
Ostens zu bieten. Der Westmythos erwies sich hier als geistige Strategie, dem Realitätsdruck 
zu entkommen, da sich individuelle Erwartungen und Hoffnungen auf einen idealisierten 
Westen projizieren ließen. Dies kommt auch in der einflussreichen Frontierthese Frederick 
Jackson Turners zum Ausdruck. Wie seine Zeitgenossen stand auch Turner unter dem Ein-
druck einer Periode radikaler Veränderungen, in deren Folge der Old West für immer zu ver-
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 Zur kapitalistischen Erschließung des amerikanischen Westens s. Trachtenberg: 17-23. 
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schwinden drohte. Vor diesem Hintergrund kann Turners Theorie, die eine Reaktion auf das 
1890 konstatierte Ende der frontier war, als Artikulation eines “shared sense of generational 
nostalgia” (Faragher: 108) verstanden werden. Wie bereits an früherer Stelle erwähnt, sieht 
der Historiker in seinem Aufsatz The Frontier in American History die Westexpansion und 
die Existenz der Siedlungsgrenze als entscheidend für die Ausprägung eines amerikanischen 
Nationalcharakters sowie der amerikanischen Demokratie an. Die frontier thesis bekräftigte 
frühere Prognosen über den Westen der USA und die entscheidende Rolle, welche seine Er-
schließung für das Schicksal der Nation spielen sollte. Sie übersah dabei sowohl die europäi-
schen Wurzeln der amerikanischen Demokratie als auch die wahre Natur der Westerschlie-
ßung, die weniger, wie Turner es formuliert, “another name for opportunity” für den Einzel-
nen (Turner: 212), als vielmehr “a plundered province” für die großen Unternehmen des Os-
tens (Faragher: 109) darstellte.  
 Die mythische Verklärung des Old West diente dazu, die Angst vor den Folgen eines 
Endes der Westexpansion, der Vision einer “permanent expulsion from Eden” (Slotkin 40), zu 
kompensieren:  
[...] it is important to point out that when the real Old West went out of existence the 
imaginary Wild West came into being, and a mythical world of the mind began to 
replace a bygone world of reality. (Freese 1991: 128) 
Literarisch fand dieser mythische Westen seinen Ausdruck im Genre des Western. Das 
Vorbild dazu lieferte James Fenimore Cooper mit seinen Leatherstocking Tales. Sein Prota-
gonist Nathaniel Bumppo markiert die Geburt des western hero (Cawelti 1976: 194). Die ei-
gentliche Gattung des Westernromans entstand mit Owen Wisters 1902 erschienenem The 
Virginian: A Horseman of the Plains. Hier wird bereits das traditionelle Schema deutlich, 
welches sich zum Kennzeichen des konventionellen Western entwickeln sollte. Diese Western 
formula erweist sich dabei als eine literarische Umsetzung des Westmythos und vereinigt eine 
Reihe der einzelnen Elemente dieses Glaubensphänomens, indem sie den Westen porträtiert 
als 
- Inbegriff für den Fortschritt der amerikanischen Zivilisation, 
- idealen Ort für einen Neubeginn unter Ausklammern der eigenen Vergangenheit 
sowie als Ort für individuelle Freiheit und Selbstverwirklichung und 
- Symbol für eine reine und unverdorbene Natur, die als physisch bezwingbar und 
zugleich spirituell erlösend präsentiert wird.86 Indem der Western zentrale ame-
rikanische Wertvorstellungen zelebriert, stellt er ritualartig die Kontinuität zwi-
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 Vgl. dazu Cawelti 1976: 219-230 sowie Freese 1991: 293-307. 
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schen einer mythisch verklärten Vergangenheit und der Gegenwart her (Cawelti 
1970: 73) (Vgl. III., Kap. 1.1, S. 20-22). 
Die bis heute ungebrochene Überzeugungskraft des Westmythos rührt nicht zuletzt 
von der enormen Popularität des Western her, und zwar sowohl aus dessen literarischen als 
auch filmischen Umsetzungen. Aber auch in der Rhetorik amerikanischer Präsidenten des 
zwanzigsten Jahrhunderts kommt die Sprache des Mythos zum Vorschein. So verwendete 
John F. Kennedy das Schlagwort New Frontier bezüglich neuer Herausforderungen und einer 
besseren Zukunft.87 Ronald Reagan profitierte demgegenüber von seinem Image als ehemali-
ger Westerndarsteller, welches ihm auch während der Zeit seiner Präsidentschaft anhaftete. 
Dabei erwies er sich nicht bloß als Propagandist, sondern auch als blinder Anhänger des 
Westmythos, der, wenn wichtige politische Entscheidungen anstanden, sich zunächst die Fra-
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 Zu den Hintergründen dieser Metapher s. Slotkin 1992: 489-504. 
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3.3 Der Frontiermythos 
 
 
Der Frontiermythos bildet den Kern des Western myth. Richard Slotkin bringt ihn in seiner 
gleichnamigen Studie auf die Formel “regeneration through violence”88. Der Mythos teilt die 
amerikanische Welt in zwei Pole: Wildnis und Metropole. Die Metropole, das Sinnbild der 
menschlichen Zivilisation, markiert dabei den höchsten Stand kultureller und ökonomischer 
Entwicklung, krankt jedoch an den “defects of its virtues” (Slotkin 1994: 41). Um diese zu 
überwinden, bedarf es einer Wildniserfahrung, denn nur die Rückversetzung in einen primiti-
veren und natürlicheren Zustand kann die Reinwaschung zivilisatorischer Sünden sowie eine 
moralische Erneuerung bewirken: “[T]he false values of the ‘metropolis’ [...] [can] be purged 
and a new, purified social contract enacted” (Slotkin 1992: 14). 
Das zentrale Motiv des Frontiermythos ist der gewaltsame Konflikt mit den Kräften 
der Natur, der bei erfolgreicher Bewältigung eine moralische Regeneration verspricht. Natur 
wird daher im Mythos stets als “transcendental and redemptive” gesehen, was sich auch in der 
literarischen Verarbeitung durch den Western niederschlägt (Freese 1991: 326). Inbegriff die-
ser gewalttätigen Natur sind die amerikanischen Ureinwohner, die als Teil der Landschaft 
begriffen werden. Die Helden dieser “myth-historical quest” können durch einen Sieg über 
diese Wildnis zugleich ihre eigene ‘dunkle Seite’ besiegen:  
Because the Border between savagery and civilization runs through their moral center, 
the Indian wars are, for these heroes, a spiritual or psychological struggle which they 
win by learning to discipline or suppress the savage or ‘dark’ side of their own human 
nature. Thus they are mediators of a double kind who can teach civilized men how to 
defeat savagery on its native grounds – the natural wilderness, and the wilderness of 
the human soul. (Slotkin 1992: 14) 
Seine Artikulation fand der Frontiermythos zunächst in zwei literarischen Genres. Das 
captivity narrative hat die Gefangennahme einer weißen Frau durch amerikanische Urein-
wohner zum Gegenstand. Statt einer Niederlage der puritanischen Siedler deuten diese Erzäh-
lungen die Gefangenschaft als auferlegte göttliche Prüfung, wobei die geglückte Flucht und 
Heimkehr der Protagonistin als spirituelle Erlösung dargestellt wird. Die andere literarische 
Form bilden heroische Berichte über Indianerkämpfer und Pelztierjäger, zu deren prominen-
testen Vertretern Daniel Boone zählt. Derartige Heldengeschichten dienten als Vorlage für die 
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Romane Coopers, die wiederum entscheidenden Einfluss auf die Entstehung des Westerngen-
res ausübten.89  
Eingang fand der Frontiermythos auch in die Geschichtswissenschaft. Der Historiker 
Frederick Jackson Turner sah in der Erschließung des amerikanischen Westens die Grundzüge 
des Mythos bestätigt. Seiner Meinung nach führte die Rückkehr zu einem primitiveren Ent-
wicklungszustand an der frontier zu einer “perennial rebirth”, die sich als prägend für die 
Ausformung eines genuin amerikanischen Charakters erwies (Turner: 2).90 
Die Wildniserfahrung stellt in Welcome to Hard Times ein zentrales Motiv dar, das in 
abgewandelter Form auch in Ragtime, Loon Lake und Billy Bathgate erkennbar ist. Der Fron-
tiermythos erfährt in diesen Romanen eine deutliche Revision. Doctorows Figuren gehen aus 
der Konfrontation mit der Wildnis weder siegreich noch moralisch gereinigt hervor. Im Ge-
genteil, die Natur stellt sich als undurchdringlich und unbezwingbar heraus und spiegelt die 




3.3.1 Welcome to Hard Times 
 
 
Den Ort der Handlung in Welcome to Hard Times bildet die gleichnamige, inmitten der bad-
lands von Dakota gelegene Frontiersiedlung. Zeitlich ist der Roman in den achtziger Jahren 
des neunzehnten Jahrhunderts angesiedelt.91 Die badlands kennzeichnet ein extrem lebens-
feindliches Klima. Die Sommer sind von Trockenheit, Hitze und Staub geprägt. Eine weitaus 
schlimmere Bedrohung ergibt sich für die Bewohner während der Wintermonate mit ihren 
eisigen Winden, Schneemassen und den gefürchteten blizzards. Der Erzähler bemerkt dazu an 
einer Stelle:   
At night the ground iced up, every roof was hung with ice and the cabin walls were 
exposed again to the cold winds. It went on like that, every snow bringing its chinook 
to devil the skin, one day you stepped in snow, the next in mud, water soaked in your 
boots and froze them at night, it was the next worst thing to pure blizzardry, it was 
weather that woudn't let you settle. (HT 90) 
Der Ort erweist sich somit als zum Siedeln denkbar ungeeignet. Die Menschen vermögen dem 
äußerst kargen Boden keine Erträge abzugewinnen, Wasser muss aus tiefen Brunnen an die 
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 Zur literarischen Verarbeitung des Frontiermythos s. Slotkin 1992: 14-15. 
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 Vgl. dazu Turner: 1-38, insbes. 2-4. 
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 Zur Zeitbestimmung s. Freese 1991: 312. 
 181 
Oberfläche gefördert und Bauholz aus den in der weiteren Umgebung gelegenen Geisterstäd-
ten herangeschafft werden. Im Gegensatz zum traditionellen Western ist Doctorows Präsenta-
tion des Westens keine Vision eines promised land. Peter Freese führt dazu aus:  
Whereas the landscape of the classic western is always both violent and transcendental 
and provides the redemptive quality of unspoiled God-given nature, the barren flats of 
Welcome to Hard Times are nothing but hostile and deadly and come across as the 
work not of God but the Devil. (Freese 1991:312) 
Das Dakota Territory, Schauplatz der letzten Indianerkriege, bietet im Roman auch 
durch den gewaltsamen Konflikt mit den Native Americans keine Möglichkeit zur Regenera-
tion. Stattdessen übernimmt ein einzelner Weißer die Rolle der ansonsten zahlenmäßig weit 
überlegenen ‘Wilden’. Der Bad Man from Bodie agiert dabei als “one-man apocalypse on 
horseback” (Emblidge: 398), indem er im Alleingang die Siedlung unter den Augen der hilf-
losen Bewohner zerstört, wobei mehrere Menschen den Tod finden und der Rest panikartig 
die brennende Stadt verlässt.  
Der einzige Einwohner von Hard Times, der seine Umwelt meistert, ist der Pawnee 
Indianer John Bear. Er lebt am Rande der Siedlung, abseits von der weißen Gesellschaft. Für 
diese stellt er sich als Heiler heraus, “the best doctor I ever saw, white or red; he had a true 
talent for healing and it must be owned him”, wie Blue bemerkt (HT 94). Darüber hinaus ver-
fügt der Indianer als einziger über die Fähigkeit, dem kargen Boden landwirtschaftliche Erträ-
ge abzuringen. Weiterhin zeichnet John Bear eine dem herkömmlichen Indianerbild des Wes-
tern widersprechende Gewaltlosigkeit aus. Im Gegensatz zu den anderen tritt er Turner mit 
stoischer Gelassenheit gegenüber und verfällt angesichts der Gewaltorgie des Bad Man nicht 
in Panik, sondern beobachtet das Geschehen scheinbar ungerührt aus sicherer Entfernung. 
Sein Verhalten ist somit weitaus würdevoller und intelligenter als das der übrigen, weißen 
Bewohner und dient Michael Porsche als Beleg für die “insgeheime Überlegenheit” des Paw-
nee (Porsche: 73).92 
Gänzlich anders präsentiert sich dagegen Zar als Vertreter der westlichen Zivilisation. 
Der Russe entpuppt sich als der eigentliche ‘Wilde’, als er John Bear von hinten niederschlägt, 
während dieser Mollys schwere Brandverletzungen versorgt. Zar wird hierbei von dem stereo-
typen Bild des Indianers als Schänder weißer Frauen geleitet. Ironischerweise verkörpert je-
doch der Russe eben jenen “savage” (HT 59), den er den Indianer bezichtigt zu sein, da er 
eine Bedrohung für die in seinen Diensten stehenden Frauen darstellt, die konstanter physi-
scher Gewalt und sexueller Ausbeutung ausgesetzt sind. Vor diesem Hintergrund erscheint 
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John Bears Rache an dem weißen Unternehmer, die im übrigen seine einzige gewalttätige 
Handlung darstellt, trotz ihrer Grausamkeit als nicht ungerechtfertigt. Diese Tat markiert 
zugleich den Abschied des Pawnee von der weißen Gesellschaft. Angesichts der Gewaltwelle, 
die Hard Times als vermeintlichen Außenposten der Zivilisation gegen Ende des Romans 
erfasst, verlässt er die Stadt und legt die Kleidung des weißen Mannes ab, denn, so der Erzäh-
ler, “by then he had no reason to wear white men's clothes” (HT 204). Er ist somit der einzige, 
der eine wahrhaftige “regeneration through violence” durchläuft, indem er sich in die gewalt-
tätige und zerstörerische weißen Gesellschaft begibt, um, gestärkt aus dieser Erfahrung, an die 
Traditionen seines Volkes wieder anzuknüpfen. Die Skalpierung Zars bildet dabei einen Akt 
der Selbstreinigung, durch den er gewissermaßen die bösen Geister der westlichen Zivilisati-
on in ihm exorziert. 
Demgegenüber ist für die Mitglieder der weißen Gesellschaft eine moralische Erneue-
rung nicht möglich, da ein harmonisches Zusammenleben innerhalb der Gemeinschaft bereits 
in seinen Ansätzen zum Scheitern verurteilt ist: “[O]ur end was in our beginning”, lautet die 
bittere Erkenntnis des Erzählers (HT 184). Hard Times erweist sich nicht als die autarke Pio-
niergemeinschaft des traditionellen Western tale, sondern stellt einen reinen Dienstleistungs-
standort für die nahegelegene Mine dar, die von einem Unternehmen aus dem Osten betrieben 
wird. Trotz der räumlichen Distanz zur ‘Metropole’ unterstreicht diese Verbindung den Cha-
rakter der Siedlung als Mikrokosmos der kapitalistischen amerikanischen Gesellschaft. Nahe-
zu alle Bewohner haben deren success ethic verinnerlicht und sind ausschließlich auf ihren 
eigenen materiellen Vorteil bedacht. Die moralischen Defizite der ‘Metropole’ kommen vor 
allem durch den Umstand zur Geltung, dass es sich bei dem ersten neuerrichteten Gebäude 
des zerstörten Ortes um ein in dem ehemaligen Zelt eines Wanderpredigers untergebrachtes 
Bordell handelt, in dem Zar nebenher den Ausschank von Alkohol betreibt. Sein egoistisches 
Unternehmertum und das der anderen wirkt sich, wie bereits dargelegt, nachteilig auf das Zu-
sammenleben in Hard Times aus. Wenn auch äußerlich Fortschritte beim Wiederaufbau er-
kennbar werden, so sind die Bewohner dennoch weit entfernt von einer erneuerten, gereinig-
ten Gemeinschaft. “[A] settlement growing towards its perfection [...] but the only thing 
growing was trouble”, fasst Blue diesen Sachverhalt zusammen (HT 174-174). Anhand von 
Siedlung und Mine ergibt sich das Bild einer frontier, die Natur und Menschen als bloße Wa-
re betrachtet und weiter vorrückt, wenn beide ausgebeutet sind. Der Gewaltausbruch, der am 
Ende des Romans zur erneuten Zerstörung der Stadt führt, ist ein Reflex auf diese Praxis.  
Der das Schicksal des Ortes besiegelnde Gewaltexzess verdeutlicht ferner, dass das 
‘Böse’ keine der Wildnis inhärente Kraft, sondern vielmehr einen Teil der menschlichen Na-
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tur darstellt. Auch wenn der bezeichnenderweise “Bad Man from Bodie” genannte outlaw 
Clay Turner anfänglich eben dieses externe ‘Böse’ verkörpert, kann er für den endgültigen 
Untergang von Hard Times nicht verantwortlich gemacht werden. Das erkennt auch Blue, als 
er Zeuge der brutalen Auseinandersetzung zwischen Minenarbeitern und Siedlern wird: 
All around the fights were going on, miners and towners trying to cripple and kill one 
another, hate riding their voices, gleaming on their knives, imprinted behind their 
running boots. And none of it had to do with Turner, He was just a man, my God! (HT 
207) 
Verantwortlich dafür ist vielmehr der Geist Turners, der die Menschen erfasst hat und der mit 
dem Wiederaufbau der auf falschen Prämissen errichteten Stadt heranwächst. Er stellt, wie 
Freese bemerkt, “the logic result of the strife and the disintegration of the townspeople” dar 
(Freese 1991: 323). Zu dieser Erkenntnis gelangt auch Blue: “He never left the town, it was 
waiting only for the proper light to see him where he's been all the time” (HT 195). Outlaws 
wie Turner werden, so der Erzähler, nicht vorrangig von der sie umgebenden Wildnis, 
sondern vor allem von den gesellschaftlichen Umständen geformt: “They take to this land, 
they don't need much to grow, just a few folks together will breed 'em, a little noise and they'll 
spring up out of the empty shells” (HT 165). Der Bad Man ist also letztendlich ein Produkt 
der frontier, das Resultat einer auf rein kapitalistischen Prinzipien beruhenden Westexpansion. 
Auch auf individueller Ebene, in der Entwicklung der Figuren Blue, Molly und Jimmy, 
erfährt der Frontiermythos eine Revision. Für diese drei Charaktere erweist sich die Konfron-
tation mit der Natur nicht als Möglichkeit einer ‘Wiedergeburt’, sondern als traumatisch und 
(selbst)zerstörerisch. Wie den anderen Bewohnern von Hard Times stellt sich den dreien der 
Bad Man from Bodie anfänglich als Art Naturkatastrophe dar, der sie hilflos ausgeliefert sind. 
Erscheinungen wie Turner, so Blue, “came with the land, and you could no more cope with 
them than you could with dust or hailstones” (HT 7). Für Blue, Molly und Jimmy, die einzi-
gen Zurückgebliebenen nach der Katastrophe, markiert die Gewalterfahrung durch den Bad 
Man ein tiefes Trauma, das ihr Leben fortan prägt. Sie rücken zu einer Familie zusammen, die 
sich jedoch als reine Notgemeinschaft erweist. Insbesondere Mollys Verhältnis zu Blue 
zeichnet grundlegendes Misstrauen und Hass aus. Die Gründe dafür liegen in Blues Kapitula-
tion gegenüber Turner, dem er Molly schutzlos ausgeliefert hat.  
Eine weitere negative Wildniserfahrung bildet die Begegnung mit der lebensfeindli-
chen Natur der badlands. Vor allem die strengen Wintermonate stellen sich als akute Bedro-
hung der Lebensgrundlage heraus. Die Landschaft präsentiert sich Blue als “a wilderness of 
snow-crusted flats between us and the rest of the world” (HT 107). Die ‘Familie’ erlebt wäh-
rend dieser Zeit eine Regression in einen präzivilisatorischen Zustand. Ihre Behausung besteht 
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aus einem Erdloch mit einer darüber befindlichen primitiven Hütte. Vor allem die Kälte er-
weist sich als zermürbend, sowohl physisch als auch psychisch, wie die folgende Stelle veran-
schaulicht:  
We huddled in that cabin, bent grey sticks with eyes in them, I couldn't even worry 
that one day we might not have what to eat or make a fire with: it was a worse dread to 
feel so lost on the earth, a live creature in a lifeless land. (HT 107) 
Im Fall von Molly spiegeln die äußeren Bedingungen ihren inneren Zustand wider. 
Natur und Klima haben sich gleichsam in ihre Seele eingebrannt, sodass die eisige Kälte ihren 
Gemütszustand reflektiert. Die Narben auf ihren Rücken sind dabei gleichzeitig ein Indikator 
ihrer seelischen Wunden. Nach dem erlittenen Trauma ist sie nur noch von Rachegedanken 
erfüllt. Blue, der die gesamte Zeit über versucht, die Vergangenheit zu begraben, muss rück-
blickend erkennen, dass Molly währenddessen die Wiederkehr des Bad Man from Bodie ge-
radezu herbeigesehnt hat: “[...] She'd been waiting for him, a proper faithful wife. Nothing 
mattered to her, not me, not Jimmy, just herself and her Man from Bodie” (HT 197). Mollys 
Rache an Clay Turner bietet indes keine Gelegenheit für eine “regeneration through violence”, 
durch die sie ihre eigene dunkle Seite überwinden kann. Ihre grausame Vergeltungsaktion 
stellt vielmehr einen Reflex auf das an ihr begangene Verbrechen dar, der in seiner Brutalität 
und seinem Sadismus der ursprünglichen Tat in nichts nachsteht. Darüber hinaus infiziert 
Molly mit ihrem unbändigen Hass auf Turner auch Jimmy93, oder wie Blue es formuliert: 
“She was training him for the Bad Man” (HT 160). Der Junge wird ein weiteres Mal Zeuge 
mörderischer Gewalt, als Molly den bereits schwer verwundeten Turner mit einem Messer 
verstümmelt, “almost dancing with the grace of retribution” (HT 209). In einer Affektreaktion 
erschießt Jimmy den outlaw, tötet dabei aber versehentlich auch Molly. Der gleiche Schuss 
verwundet zudem Blue schwer, als dieser versucht, die Katastrophe abzuwenden, indem er 
seine Hand auf die Mündung des Gewehrlaufes legt.  
Eine Erfahrung von Gewalt, so argumentiert Doctorow in Welcome to Hard Times, 
kann keine Regeneration nach sich ziehen. Sie verursacht vielmehr ein Trauma, das wiederum 
eine gewaltsame Gegenreaktion erzeugt. Die dunkle Seite der menschlichen Natur kann auf 
diese Weise jedoch nicht bezwungen werden, denn, wie Marilyn Arnold feststellt, “even if the 
external wilderness can be held off for a moment, the internal wilderness remains” (Arnold: 
62). 
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Eine traumatische Erfahrung an der frontier – wenn auch in verdichteter und verkürzter Form 
– bildet auch eines der Themen in Ragtime. Hier ist es die Konfrontation mit den Naturkräften 
der arktischen Wildnis, die sich für den Betroffenen als physisch und psychisch destruktiv 
erweist. Father, Oberhaupt der namenlosen weißen Mittelklassefamilie im Roman und “ama-
teur explorer of considerable reputation” (R 16), hat zum Zeitpunkt seines Nordpolaufenthal-
tes bereits an einer Reihe von Expeditionen teilgenommen. Seine Reisen an die Grenzen der 
Zivilisation sollen der Selbstentfaltung dienen. So heißt es über ihn: “Exploration became his 
passion: he wanted to avoid what the great Dr James had called the habit of inferiority to the 
full self” (R 161). 
In Wirklichkeit stellen seine Fahrten in abgelegene Regionen der Erde eine Flucht vor 
einer Welt dar, in der Father sich immer weniger zurechtfindet. Seine Expeditionen vermögen 
dabei weder den Prozess der Entfremdung von der Umwelt aufzuhalten, noch können sie zur 
Stärkung seiner Persönlichkeit beitragen. Dies wird bereits deutlich, als Father die Vorberei-
tungen zu seiner Arktisexpedition trifft: “No one in the family was unmindful of the particular 
dangers to which Father would be exposed. Yet no one would have him stay because of them” 
(R 17). Später, als Father während seiner Abreise einem Immigrantenschiff begegnet, zeigt er 
sich tief verstört, sowohl von einer ihm unbekannten sozialen Realität als auch von den sich 
ankündigenden gesellschaftlichen Umwälzungen:  
A while later the Roosevelt passed an incoming transatlantic vessel packed to the 
railings with immigrants. Father watched the prow of the scaly broad-beamed vessel 
splash in the sea. Her decks were packed with people. Thousands of male heads in 
derbies. Thousands of female heads covered with shawls. It was a rag ship with a 
million dark eyes staring at him. Father, a normally resolute person, suddenly 
foundered in his soul. A weird despair seized him. (R 18-19) 
Die Einwanderer scheinen ebenjener unbekannten Wildnis zu entstammen, in die Father im 
Begriff ist, aufzubrechen. Die Begegnung der beiden Schiffe verstärkt so den Eindruck, dass 
es sich bei der Reise des Familienoberhauptes um eine Flucht handelt. Diese erweist sich je-
doch als alles andere als erlösend und regenerativ. Die Naturgewalten der Arktis stellen eine 
ähnlich unbezwingbare und zerstörerische Kraft wie die Wildnis der Dakota badlands dar: 
“[T]errible storms tore rocks from the cliffs, and winds shrieked, and it was so desolately cold 
that Father hallucinated that his skin was burning” (R 61-62). Schlimmer noch gestaltet sich 
der Marsch zum Nordpol:  
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The weather was a constant torment, the wind blowing so sharply at fifty or sixty 
degrees below zero that the air itself seemed to have changed its physical nature, being 
now unassimilable crystals in one's lungs. (R 65)   
Schließlich muss Father für seine Erfahrung einen hohen körperlichen Tribut zahlen. Sein 
Körper kapituliert vor den extremen klimatischen Verhältnissen:  
He had proven not the sturdiest member of the expedition. This was from no lack of 
heart [...] but from the tendency of his extremities to freeze easily [...]. Pieces of 
Father froze very casually [...]. (R 65-66)   
Sein schlechter körperlicher Zustand wird Father erst bei seiner Rückkehr bewusst. So zeigt er 
sich “shocked by the outlines of his body, the ribs and clavicle, white-skinned and vulnerable, 
the bony pelvis, the organ hanging there redder than anything else” (R 85). Während des Auf-
enthaltes in den eisigen arktischen Regionen hat sich Father förmlich in einen primitiveren 
Zustand zurückentwickelt. Im Spiegel erblickt er “the gaunt, bearded face of a derelict” (R 85) 
und seine Mitbringsel werden von seine Familie als “the embarrasing possessions of a sava-
ge” empfunden (R 86). Statt einer Reinigung von den negativen Einflüssen der Zivilisation in 
der unberührten Natur der Arktis bekommt Father nun umgekehrt die Konsequenzen seiner 
Konfrontation mit einer lebensfeindlichen Wildnis zu spüren. Dabei scheint die Kälte des 
Nordens auf Körper und Psyche übergegangen zu sein: “On the Northern arc of the world was 
a darkness and a coldness that had crept upon him and rounded his shoulders” (R 86). Seine 
“strange coldness” (R 86) geht hierbei einher mit einer fortschreitenden Entfremdung von 
seiner Familie, die auch Mother nicht entgeht: “It was apparent to them both that this time 
he'd stayed away too long” (R 86). Die Kluft zwischen Father und den übrigen Familienmit-
gliedern weitet sich, was sich an den “signs of his own exclusion” (R 85) manifestiert, denen 
er überall begegnet. Nicht nur ist während der Abwesenheit des Familienoberhauptes ohne 
dessen Wissen und Zustimmung das schwarze Dienstmädchen Sarah mit ihrem neugeborenen 
Kind in das Haus eingezogen; auch haben seine Frau und sein Sohn inzwischen einen Ent-
wicklungsprozess durchlaufen, der dem seinen entgegengesetzt proportional gegenübersteht. 
So heißt es über den Jungen:  
The boy had grown taller. He had lost some of his fat. He was becoming competent 
and useful. He intelligently discussed Halley's Comet. Father felt childlike beside him 
(R 87).  
Mothers Emanzipationsprozess manifestiert sich hingegen in ihrer souveränen Leitung des 
Familienunternehmens während der Zeit des Arktisaufenthaltes ihres Ehemannes, wobei es 
ihr sogar gelingt, neue Geschäftsbeziehungen zu knüpfen. Am auffälligsten gestaltet sich je-
doch ihre sexuelle Emanzipation. Während sie wie die meisten Frauen ihrer Generation im 
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ehelichen Sexualleben bisher eine rein passive und untergeordnete Rolle eingenommen hatte, 
fordert sie nun die Berücksichtigung ihrer eigenen Bedürfnisse:  
She was in some way not as vigorously modest as she'd been. She took his gaze. She 
came to bed with her hair unbraided. Her hand one night brushed down his chest and 
came to rest below his nightshirt. He decided God had punishments in store so devious 
there was no sense trying to anticipate what they were. (R 87)   
Der Entwicklungsprozess seiner Ehefrau markiert einen Autoritätsverlust, dem Father 
hilflos gegenübersteht. Die Ursache für seine Entfremdung liegt aber auch in seiner Begeg-
nung mit der indigenen Bevölkerung der Arktisregion begründet, die er wie alle Angehörigen 
fremder Kulturen als Wilde auffasst, wie seine dahingehenden Überlegungen veranschauli-
chen:  
He recalled an observation made in the Philippines ten years before where he had 
fought under General Leonard F. Wood against the Moro guerrillas. Our little brown 
brothers have to be taught a lesson, a staff officer had said, sticking a campaign pin in 
a map. There was no question that the Esquimos were primitives. They were 
affectionate, gentle, emotional, trustworthy and full of pranks. (R 61)   
Father zeigt sich angesichts der offenen sexuellen Beziehungen zwischen den arktischen Ur-
einwohnern, deren unfreiwilliger Zeuge er wird, zutiefst verstört. Am meisten entsetzt ihn das 
Verhalten der Eskimofrauen, die während des Koitus die Initiative ergreifen. Im Roman heißt 
es an entsprechender Stelle:  
Father [...] was shocked to see the wife thrusting her hips upwards to the thrusts of her 
husband [...] The woman was actually pushing back. It stunned him that she could 
react this way [...] He thought of Mother's fastidiousness, her grooming and her 
intelligence, and found himself resenting this primitive woman's claim to the gender. 
(R 62) 
Wie in Welcome to Hard Times verkehrt Doctorow hier das traditionelle Bild des vermeintli-
chen Wilden in sein Gegenteil, um es mit dem Verhaltenskodex der sogenannten zivilisierten 
Welt zu kontrastieren. Dabei erweisen sich die Inuitfrauen gegenüber ihren ‘Schwestern’ in 
Amerika als weitaus emanzipierter, da sie nicht bloß passive Opfer männlicher Machtansprü-
che darstellen. Letzteres offenbart sich anhand des Sexrituals zwischen Mother und Father vor 
dessen Arktisexpedition, welches für gewöhnlich folgendermaßen ablief: “Mother shut her 
eyes and held her hands over her ears. Sweat from Father's chin fell on her breasts. She 
started” (R 17-18). 
So wenig wie Fathers Erlebnisse an der arktischen frontier zu seiner Selbstentfaltung 
beigetragen haben, so wenig haben sie seinen geistigen Horizont erweitert. Weder kann er den 
Emanzipationsprozess seiner Frau nachvollziehen, noch begreift er Coalhouse Walkers Auf-
lehnung gegen die weiße Gesellschaft, die dem Schwarzen die Früchte seines Erfolges ver-
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weigert. Er verkörpert einen “explorer in body only, the spirit trapped in his own father's 
prejudices” (R 168). Manchmal erscheint es sogar, als hätten seine zahlreichen Expeditionen 
seinen Verstehenshorizont eingeengt. So bemerkt der Erzähler an einer Stelle über ihn: “[H]e 
had been to the Arctic, to Africa, to the Philippines. He had traveled out west. Did that mean 
only that more and more of the world resisted his intelligence?” (R 168). In der Tat fühlt sich 
das Familienoberhaupt der WASP-Familie “by-passed by life, like a spectator at an event” (R 
161), da er den gesellschaftlichen Veränderungen seiner Zeit verständnislos gegenübersteht. 
Seine letzte Handlung bildet eine erneute Reise, die ihn aber nicht in die Wildnis führt, son-
dern einen Versuch darstellt, an seine angelsächsischen Traditionen anzuknüpfen, denen er so 
fest verhaftet ist. Sein Plan, Waffen und Sprengstoff an Bord der Lusitania nach England zu 
schaffen, um die britische Armee im Ersten Weltkrieg zu unterstützen, endet mit der Versen-
kung des Schiffes, bei der auch er sein Leben verliert. Sein Sohn, aus dessen Sicht der Roman 
geschildert wird, stellt sich die “final exploration”, die Ankunft seines Vaters in einer jenseiti-
gen Welt, wie folgt vor:  
He arrives at the new place, his hair risen in astonishment, his mouth and eyes dumb. 
His toe scuffs a soft storm of sand, he kneels and his arms spread in pantomimic 
celebration, the immigrant, as in every moment of his life, arriving eternally on the 
shore of his Self. (R 235) 
Diese Beschreibung spiegelt das Leben seines Vaters wider – die lebenslange vergebliche 
Suche nach dem eigenen Selbst und seinen Platz in einer Welt, die sich immer mehr seinem 
Verständnis entzieht. Dabei können auch die zahlreichen Expeditionen seine Selbstentfaltung 
nicht fördern. Father setzt quasi voraus, dass die Konfrontation mit verschiedenartigen fron-
tiers die Stärkung seines Selbst sowie die Kontrolle über seine heimatliche Umwelt nach sich 
ziehen würde. Letztendlich münden seine Erfahrungen jedoch nicht in einem “new consci-
ousness [...] to transform the world”, wie es der Frontiermythos verheißt (Slotkin 1992: 14). 
Im Gegenteil: Father bleibt ein Leben lang in den Vorurteilen seiner Kultur und Klasse gefan-
gen. “[He] traveled everywhere and learned nothing”, fasst sein Schwager diesen Gedanken 
zusammen (R 220). Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt auch Emily Budick, wenn sie fest-
stellt:  
Father's final expedition mirrors the blind, dumb, futile, and egocentric explorations of 
his life [...] His existence has always been a dumb pantomime, an ironic celebration, 
like his fireworks, of an unachieved glory. Arriving eternally on the shore of self, he 





3.3.3 Loon Lake 
 
 
Eine Variation des Frontiermythos lässt sich auch in Loon Lake erkennen. Hier ist es der Pro-
tagonist Joe, der der Zivilisation zeitweilig den Rücken kehrt, um in der Wildnis sein Selbst 
zu ergründen und sich von den negativen Einflüssen der ‘Metropole’ zu befreien. Ähnlich wie 
im Fall von Father entspricht seine Reise dabei einer Flucht und Suche.  
Joe empfindet die eigene Existenz seit seiner Kindheit als “whim of fate” (LL 1). Sei-
ne Eltern, die ihm signalisieren, dass sie seine Gegenwart als unerwünscht emfinden, manifes-
tieren sich in seinem Bewusstsein als “hateful presences” (LL 1). Folgerichtig flieht der Pro-
tagonist vor deren “miserable lives” (LL 2), aber auch vor den allgemeinen Lebensumständen 
in der desolaten Industriestadt Paterson: “[...] the rage of parents, the madness of old women 
in the dark stairwells, murder, robbery, threat in the sky, the unendurable prison of school-
rooms” (LL 3). Die erste Etappe von Joes Reise bildet New York, ein “incredibly clean place 
with well-dressed people” (LL 4). Seine Träume vom sozialen Aufstieg können jedoch in 
einem Leben unter hobos nicht gedeihen. So fragt er sich an einer Stelle:  
How could I hope or scheme however idly in a flophouse with a hundred others, a 
thousand others, a hundred thousand others where the dreams rise on the breath and 
dissolve one another in a precipitate element not your own – and you are trapped in it, 
a dark underwater kingdom fed by springs of alcoholic piss and sweat, in which there 
live and swim the vilest phantoms of God. (LL 14)   
Joes Reise stellt zugleich eine Flucht und Suche dar: Er flieht vor der eigenen Vergan-
genheit sowie der Enge und Hoffnungslosigkeit der Großstadt, und er sucht sowohl nach ei-
nem neuen Selbst als auch nach einer Perspektive für seine Zukunft. Um dem negativen Ein-
fluss der ‘Metropole’ zu entkommen, nimmt er dabei die Konfrontation mit der Wildnis in 
Kauf:  
When the nights were bad, when the uncanny sounds in the woods kept him awake, 
when the crack of a twig in the pine forest was inexplicable or some distant 
whimpering creature sounded in his mind like a child being fucked he swore it was 
still better than going with the red ball. Whohoo. Better to take alone whatever came. 
[...] He had heard of people having a foot cut off for the dollar in their shoe. It was still 
better. [...] Better to die in the open. Whowhoo. Lying in a city mission flop in the 
great stink of mankind was worse. Arraigned in the ranks of the self-deluding in their 
bunkbeds was worse. (LL 13) 
Joes erste Etappe bei seiner Reise durch die Wildnis bildet Hearns Wanderzirkus. Eine 
erhoffte Reinigung von den Einflüssen der Zivilisation ist hier jedoch nicht möglich. Im Ge-
genteil, der Zirkus erweist sich als verzerrtes Abbild der Gesellschaft, der Joe entfliehen zu 
können glaubte. Insbesondere der Zirkusbetreiber verkörpert die kalten und brutalen Rituale 
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der kapitalistischen Ausbeutung, die in einer mörderischen Vergewaltigungsorgie kulminieren. 
Auf schreckliche Art werden dem Protagonisten so die Regeln der Erwachsenenwelt vermit-
telt. Schockiert von der Gewalterfahrung läuft Joe noch tiefer in die Wildnis hinein, “into the 
woods as to another world” (LL 27). In dieser ‘Gegenwelt’ versucht der Protagonist, die ge-
machten Erfahrungen zu verarbeiten:  
[...] I went to sleep for a while, while the woods were still warm, but it was a mistake 
because I suffered terrible dreams of indistinct shapes and shadows and awful sounds 
of violence. Someone was crying, sobbing, and it turned out to be me. I jumped up and 
got going again. (LL 28) 
Noch bevor Joe sein Trauma überwinden kann, hat er eine weitere Begegnung, die 
sein Leben verändern soll. Inmitten der Wildnis wird er von der Vision einer wunderschönen 
unbekleideten blonden Frau in einem vorbeifahrenden Zug geblendet. Diese Erscheinung ver-
deutlicht ihm seine Einsamkeit und Ausgeschlossenheit, sodass er von einer innerlichen Kälte 
ergriffen wird. Diesen Zustand beschreibt der Protagonist folgendermaßen:  
[...] this vision of incandescent splendor had left me more alone and terrified than I 
knew it was possible to be. I got a fire going [...] and I crouched beside it trying to get 
warm I made an involuntary sound in my throat for my dereliction, my loneliness, the 
callow hopes of my life. (LL 31) 
Joe folgt den Eisenbahnschienen und gelangt in die “bought wilderness” (LL 83) von Loon 
Lake, dem Anwesen Bennetts. Hier macht er eine weitere traumatische Erfahrung, als er als 
Opfer einer wilden Hundemeute schwere Verletzungen erleidet. Seine Wunden öffnen dem 
Protagonisten das Tor zu Bennetts “province of wealth”, deren Gewohnheiten, “perhaps [...] 
injected in the saliva of the dogs”, sich schnell auf ihn übertragen (LL 72).  
Joe, so suggeriert es Doctorow, wird ironischerweise inmitten der Wildnis von den fal-
schen Idealen der ‘Metropole’ korrumpiert. Das furchtbare Schicksal der Fat Lady und das 
Resultat ihrer ‘Verheizung’, der finanzielle Profit, führen ihm zunächst die Mechanismen der 
Ausbeutung vor Augen; in Loon Lake, einer “wilderness as luxury” (LL 49), lernt er die ulti-
mative Verheißung der kapitalistischen Gesellschaftsordnung kennen, nämlich Reichtum und 
Macht für diejenigen, die jene Mechanismen beherrschen.  
Wie in Welcome to Hard Times und Ragtime manifestiert sich auch in Loon Lake das 
Motiv Kälte im Zusammenhang mit einer Wildniserfahrung. Im konkreten Fall wird dies 
durch das Symbol des Sees deutlich. Loon Lake erweist sich als “icy and insular” (Levine 
1985: 66), Eigenschaften, die auf seinen Besitzer übergegangen zu scheinen sind. So wie die 
Sternentaucher, die Warren Penfield in seinem Gedicht als vom Schicksal dazu verdammt 
sieht, wieder und wieder in die kalten und dunklen Fluten des Sees tauchen zu müssen, der 
dabei ihr Innerstes nach außen kehrt (LL 59), so springt auch Joe gegen Ende des Romans in 
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das eisige Wasser von Loon Lake. Dieser Akt symbolisiert eine Art Taufe, durch die er sich 
selbst zum Sohn und Nachfolger Bennetts erhebt und dessen Charakterzüge übernimmt.  
Einmal mehr offenbart sich die Wildnis, in diesem Fall der See, als Spiegelbild der 
menschlichen Seele, “the environment exchanging itself for the being”, wie es diesbezüglich 
in Loon Lake heißt (LL 59). Ebenso wenig wie Molly, Blue oder Father kann Joe durch die 
Konfrontation mit der Natur eine moralische Wiedergeburt erlangen. Vielmehr verschmelzen 
äußere und innere Wildnis, während die Figuren den “terrors of their universe” (R 62) mehr 




3.3.4 Billy Bathgate 
 
 
Eine Wildniserfahrung der etwas anderen Art bildet einen zentralen Bestandteil von Billy 
Bathgate. Dutch Schultz begibt sich hier aus der Großstadt in die ‘Wildnis’, um sich seiner 
zivilisatorischen Sünden zu entledigen und moralische Läuterung zu erfahren. Die vor den 
Toren New Yorks gelegene ländliche Kleinstadt Onondaga fungiert dabei als Gegenpol zu der 
Metropole am Hudson. Entsprechend erweisen sich seine Einwohner als von negativen Groß-
stadteinflüssen weitgehend abgeschirmt, was sich in einer zur Schau gestellten Naivität und 
Ahnungslosigkeit widerspiegelt. “Not a wiseass will you find in the countryside, just hard-
working slobs” (BB 209), lautet die diesbezügliche Einschätzung des Dutchman. 
 Schultz, der in der Rolle des wohlhabenden Philanthropen durch öffentlichkeitswirk-
same Wohltaten im Ort auf sich aufmerksam macht, agiert keineswegs aus einem plötzlichen 
ethischen Sinneswandel heraus, sondern einzig mit dem Ziel, potentielle Geschworene für 
seinen bevorstehenden Prozess zu beeindrucken. Der unerwartete Geldsegen verfehlt seine 
Wirkung unter der Landbevölkerung nicht. Die finanziellen Zuwendungen des Unterweltbos-
ses sichern sowohl Dienstleistungen von lokalen Behörden, Unternehmen und Klerus als auch 
das Wohlwollen breiter Teile der Bevölkerung. Bisher unbescholtene Bürger werden so zu 
willigen Komplizen von Schultz’ kriminellen Machenschaften. Diesen Zusammenhang er-
kennt auch der amtierende Richter, der sich über den ‘erkauften’ Freispruch des Dutchman 
durch die aus Einheimischen zusammengesetzte Jury sichtlich erbost und erschüttert zeigt: 
“Ladies and Gentlemen, in all my years on the bench I have never witnessed such 
disdain of truth and evidence as you have manifested this day. That you could on 
hearing the meticulous case presented by the United States Government find the 
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defendant not guilty on all charges so staggers my faith in the judicial process that I 
can only wonder about the future of this Republic. You are dismissed with no thanks 
from the court for your service. You are a disgrace.” (BB 257) 
Doctorow stellt hier einmal mehr die traditionelle Formel des Frontiermythos auf den Kopf. 
Die Begegnung mit der ‘Wildnis’, wie sie in der Onondaga-Episode auf einer symbolischen 
Ebene angedeutet wird, ermöglicht keine echte Reinwaschung von zivilisatorischen Sünden 
und kann daher auch nicht den Grundstein für eine moralische Erneuerung legen. Das Gegen-
teil ist der Fall: Die ‘falschen’ Werte der ‘Metropole’ kontaminieren die wahrgenommene 
Reinheit der ‘Natur’.  
 Umgekehrt geht jedoch auch von der ‘Wildnis’ keine reinigende und inspirierende 
Wirkung aus. In der – nach dem einst ansässigen, gleichnamigen Indianerstamm benannten – 
ehemaligen frontier town Onondaga erinnert lediglich eine Statue und ein kleines Museum an 
die konfliktreiche Vergangenheit mit amerikanischen Ureinwohnern. Geblieben ist nur die 
ländliche Idylle, und selbst diese stellt sich als trügerisch heraus, denn dahinter verbergen sich 
die Armut der Landbevölkerung und der Existenzkampf der Farmer. Dieser Gegensatz, “a 
countryside […] so beautiful and yet so invisibly in trouble” (BB 131), erstaunt und 
schockiert Billy: 
There was a lot to learn from the mysteriously unfolding landscape, it offered 
no intervening comfort between unadorned earth and a large and potent sky, so 
the last thing I would have expected of it was that it would suffer the same 
ordinary rat shames of tenements and slums. (BB 132) 
Der anfängliche Eindruck einer autarken Gemeinschaft (BB 115) weicht dem Bild einer Re-
gion, die in wirtschaftlicher Hinsicht fest in das kapitalistische System der Vereinigten Staa-
ten integriert ist, weshalb die Menschen ebenso hart wie das übrige Land von den Folgen der 
Great Depression getroffen sind (BB 131-132). 
 Die Natur wird unterdessen von den Gangmitgliedern abwechselnd als Ärgernis und 
Bedrohung empfunden. In Abwesenheit der gewohnten Großstadtreize wie Lärm und Licht 
lassen die bedrückende abendliche Stille und die undurchdringliche Schwärze der Nächte die 
‘innere Wildnis’ der Charaktere hervortreten. Billy beschreibt dieses Gefühl wie folgt: 
“Everything was very hushed, unnaturally quiet, which […] seemed to me like another 
presence which was making itself known” (BB 118). Und an anderer Stelle bemerkt er: 
[...] the endless night was like a vast and terrible loss of knowledge, you couldn’t see 
into it, it did not have volume and transparency like the nights of New York, it did not 
suggest day was coming if you waited and were patient, and even when the moon was 
full it only showed you the black shapes of the mountains and the milky black 
absences of the fields. […] [T]hat unmappable blackness, […] all that dimensionless 
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darkness as someone still not quite dead in his grave for whom it makes no difference 
if his eyes are opened or closed. (BB 206)  
Auch die Tage bieten keine Erholung von diesen beklemmenden nächtlichen Eindrücken, da 
Schultz’ Gefolgsleute dann der permanenten Beobachtung durch die Landbevölkerung ausge-
setzt sind, wodurch sie sich stark in ihrer gewohnten Routine eingeschränkt fühlen. Nicht die 
Natur, sondern das gewohnte Großstadtterrain erscheint daher als erlösend, als Ort “where 
you could really be selfish and free” (BB 118). Die aus der Wildniserfahrung resultierende 
veränderte Wahrnehmung erweist sich darüber hinaus für Billy als alles andere als heilsam. 
Bei seiner Rückkehr nach New York beklagt er den Verlust der für das Überleben im ‘Groß-
stadtdschungel’ notwendigen sensuellen Robustheit:  
The moment I returned I realized the country had damaged my senses, all I could 
smell was burning cinder, my eyes smarted, and the clamor was deafening. (BB 247) 
Der Aufenthalt in Onondaga hat ferner zur Folge, dass die Gangmitglieder ihrem gewohnten 
Kontext entnommen und ihre traditionellen Rollen in ihr Gegenteil verkehrt werden. Gefürch-
tete Gewalttäter verwandeln sich so – wenn auch unfreiwillig – in hilfsbereite Samariter, was 
unweigerlich zu komischen Momenten führt, wie folgende Passage zeigt: 
[...] all week we went at it, there was nothing to do but good. We made visits to the 
hospital and brought magazines and candy to the wards. Wherever there was a store 
open with something to sell, as long as it wasn’t tractor parts, we went in and bought 
whatever it was selling. […] In town a small crowd of little hick kids collected 
whenever I set foot out of doors, they followed me down the street and I bought them 
candy and whirligigs and ice cream while Mr. Schultz was having receptions for their 
fathers and mothers under the auspices of the American Legion, or taking over the 
church socials, buying up all the homemade cakes and then throwing a party for 
everyone to come have cake and coffee. (BB 130) 
Das traditionelle Rollengefüge innerhalb der Gang wird zusätzlich von innen aufgesprengt. 
Schuld hieran ist die Gegenwart einer Frau. Das Schicksal von Drew Preston erinnert dabei 
zunächst an ein traditionelles captivity narrative. Von ihren Peiniger in die ‘Wildnis’ ver-
schleppt, stellt sie als “fine innocent blue-blood victim” (BB 121) anfänglich einen passiven 
Gegenpol zu Schultz dar, der, wie seine Erscheinung und sein Temperament vermuten lassen, 
ähnlich wie Zar in Welcome to Hard Times die Rolle des unzivilisierten savage spielt. Eine 
Tischszene lässt diese Gegensätze deutlich hervortreten, wobei der Dutchman und seine Ge-
folgsleute als ‘Wilde’, als “wolfish crew” (BB 123), porträtiert werden, während sich Drew 
Preston als Agentin der Zivilisation präsentiert (BB 123-124). Mit ihrer Parodie der rauen 
Tischsitten der Gang und einer anschließenden Demonstration kultivierter Manieren deutet 
die ‘Gefangene’ zugleich an, dass sie die Position des passiven Opfers klar zurückzuweisen 
gedenkt (BB 123-124). Tatsächlich übernimmt Drew die Funktion einer Beraterin und Mento-
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rin, um Schultz für seine Auftritte als Wohltäter korrekte soziale Umgangsformen zu lehren 
und ihn durch einem “touch of style” (BB 134) in einen respektablen Geschäftsmann zu trans-
formieren, während Billy, ein weiteres “project of hers” (BB 135), als wohlerzogener Adop-
tivsohn posiert. Mit dieser ‘Zähmung’ des ‘Wilden’ leitet Mrs. Preston eine Neuverteilung der 
Rollen innerhalb der Gang ein, die eine Unterteilung in ‘Privilegierte’ und ‘Bedienstete’ zur 
Folge hat, oder wie Janice Heber es formuliert: ”[S]he upsets the normal, classless relations-
hip of the gang by splitting them into a hierarchy” (Heber: 36). 
 Mit seiner Dekonstruktion des captivity narrative hinterfragt Doctorow das traditionel-
le Frauenbild des Gangstergenres. Die stereotypische Dichotomie zwischen good girls und 
bad girls wird durch die Figur der Drew Preston durchbrochen. Während alle anderen weibli-
chen Charaktere entweder “mothers” oder “whores” darstellen (Heber: 35), hebt sich Drew 
durch ihr Unabhängigkeit und Ambivalenz, die sie von einer ‘ohnmächtigen’ Gefangenen zu 
einem “subversive factor” avancieren lassen (Heber: 39), in signifikanter Weise ab. Drews 
Ausbruch aus dem formelgerechten Muster führt dem Leser diese Clichés vor Augen und bie-





3.4 Die Anziehungskraft des amerikanischen Westens 
 
 
Die immense Verlockung, die der Westen als Projektionsfläche für individuelle Hoffnungen 
und Erwartungen innerhalb der amerikanischen Gesellschaft stets ausgeübt hat (und noch 
immer ausübt), kommt vor allem in Doctorows Anti-Western Welcome to Hard Times, aber 
auch in Ragtime und Loon Lake deutlich zum Ausdruck. Für Doctorows Figuren stellt der 
amerikanische Westen den Inbegriff eines neuen und besseren Lebens dar. Insbesondere in 
Welcome to Hard Times erweisen sich dabei die Verheißungen des Westmythos als leere Ver-
sprechung, während in den anderen beiden Romanen die Vermittlung eines idealisierten Bil-




3.4.1 Vision und Wirklichkeit des Westens in Welcome to Hard Times 
 
 
Doctorows erster Roman, der eine Gegenversion zum traditionellen Western bildet, kontras-
tiert den imaginativen, mythischen Westen mit den unmittelbaren Erfahrungen der Charaktere. 
Geleitet von verschiedenartigen, aber allesamt illusionären Vorstellungen von dieser Region, 
zeigen diese sich angesichts der rauen und lebensfeindlichen Natur der badlands des upper 
Midwest zutiefst ernüchtert. Der fast fünfzigjährige Blue94, den als junger Mann das “fever to 
go West” befiel (HT 100), formuliert diese Desillusionierung stellvertretend für die anderen, 
wenn er sagt:  
When I came West with the wagons, I was a young man with expectations of 
something, I don't know what, I tar-painted my name on a big rock by the Missouri 
trailside. But in time my expectations wore away with the weather, like my name had 
from that rock, and I learned it was enough to stay alive. (HT 7)    
Auch Molly ist mit der Aussicht auf ein besseres Leben in den Westen gekommen. Bei ihr 
steht der Aspekt der persönlichen Freiheit im Vordergrund. So berichtet sie über sich: “I left 
New York ten years ago because I could't bear bein' a maid, I was too proud to say ‘Yes 
Mum’” (HT 16). Ezra Maple wurde dagegen von der Vision einer unberührten Natur aus sei-
ner alten Heimat im Osten westwärts gelockt. Das versprochene Paradies offenbart sich ihm 
jedoch infolge seiner Begegnung mit dem an einen apokalyptischen Reiter erinnernden Bad 
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 Der treffend gewählte Name des Protagonisten lässt diesen Ernüchterungsprozess bereits erahnen. 
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Man from Body sowie einer erbarmungslosen Wildnis als Hölle auf Erden: “Truth is, if the 
drought don't get you and the blizzards don't get you, that's when some devil with liquor in his 
soul and a gun in his claw will ride you down and clean you out”, fasst er Blue gegenüber 
seine Erfahrungen zusammen (HT 29). Folgerichtig projiziert er sein ursprüngliches mythi-
sches Bild des Westens auf seine alte Heimat zurück, wie der folgende Dialog mit Blue ver-
anschaulicht:  
- “Blue, I came West from Vermont. They have trees in that country.” 
- “Is that right?” 
- “Water flows from the rocks, game will nibble at your back door, and if you're half a  
 man you can make your life without too much trouble.” 
- “That's what I once heard about this country.” 
- “That's what I heard too. Back in Vermont.” (HT 28)   
Ironischerweise benutzt der Erzähler genau dieses Bild, um den auf der Suche nach seinen 
Bruder Ezra befindlichen Isaac zum Bleiben in Hard Times zu bewegen. Zu diesem Zweck 
relativiert er den Mythos vom Westen als Garten Eden und reduziert ihn auf den Aspekt des 
materiellen Erfolgs: “Well now, Mr. Maple I don't know. The water don't flow from the rocks 
and the game don't nibble at your back door. But the place has what they call possibilities” 
(HT 80).   
Der extrem strenge Winter zeigt den mit der rauen Wirklichkeit der Dakota badlands 
konfrontierten Bewohnern von Hard Times die Grenzen ihrer physischen und psychischen 
Belastbarkeit auf. So fühlt sich Molly in der primitiven Erdhöhle, die einen äußerst unzurei-
chenden Schutz gegen Wind und Kälte darstellt, lebendig begraben. “We're buried as sure as 
those people frozen in the ground out there”, stellt sie mit Hinblick auf den nahegelegenen 
Friedhof verzweifelt fest (HT 108). Ähnlich wie Ezra Maple sehnt sie sich nach ihrem frühe-
ren Leben zurück. Ihre Erinnerungen an New York, einem “grand place with stone houses all 
in rows, and cobbled streets and lamps on each corner”, die sie dem kranken Jimmy anstelle 
von Geschichten vorträgt, erscheinen angesichts ihrer Lebensumstände wie ein Märchen aus 
einer längst vergessenen Zeit (HT 96).  
Als ähnlich destruktiv wirkt sich die Wildniserfahrung auf Helga, die Frau des Schwe-
den Bergenstrohm, aus. Sie erleidet angesichts der baumlosen Steppe, die sich so von ihrer 
alten Heimat unterscheidet, und der Isolation von ihren Landsleuten einen schweren psychi-
schen Zusammenbruch. Wie in Mollys Fall verwandelt sich für sie der Traum von einem bes-
seren Leben im amerikanischen Westen in einen Albtraum. Nicht besser ergeht es Blue, der 
das Land “from one side of the West to the other” durchquert hat, “like a pebble rolling in the 
pan” (HT 29). Die fortwährende erfolglose Suche nach dem Glück hat ihn ernüchtert und er-
müdet. Er beschreibt seinen Zustand als “[being] tired out with looking, looking, moving 
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always and wanting I don't know what” (HT 100). Da der Westen seine Erwartungen letztend-
lich nicht erfüllen konnte, richtet er nun seine Aufmerksamkeit auf den Akt des Sesshaftwer-
dens, wobei er an einem Punkt angelangt ist, an dem die Wahl des Ortes nur noch eine unter-
geordnete Rolle spielt. Für ihn ist es nicht länger “the site but the settling of it that mattered” 
(HT 100). Trotz der erlittenen Enttäuschungen erweist sich der Protagonist hierin als unver-
besserlicher Optimist. Während er in der Vergangenheit seine Erwartungen auf das Land 
selbst gerichtet hat, beruht seine Hoffnung jetzt auf der Errichtung einer starken, erneuerten 
Gemeinschaft, die die harschen Lebensumstände des upper Midwest bewältigen kann. Dabei 
müssten ihn seine Erfahrungen eigentlich eines besseren belehrt haben, denn bereits vor der 
erstmaligen Zerstörung von Hard Times konnte von einem harmonischen, solidarischen Zu-
sammenleben keine Rede sein. Blue begeht den Fehler, wirtschaftlichen Erfolg mit morali-
scher Integrität gleichzusetzen:  
Once there was work, once there was money, I told myself, everything would be 
alright. It was the promise of a year, a settlement growing towards its perfection. (HT 
174) 
Ein starker Wirtschaftssektor erscheint dem Protagonisten als geeignetes Mittel, die 
Stadt vor künftigen Übergriffen durch Banditen wie dem Bad Man from Bodie zu schützen 
(HT 149-150). Ironischerweise ist es jedoch gerade die Aussicht auf einen ökonomischen 
Boom, der den Ort in den Untergang treibt: Das bloße Gerücht über die Erschließung einer 
neuen Mine und den Bau einer Straße erzeugt eine wahre ‘Goldgräberstimmung’, von der 
Leute wie Turner in die Siedlung gelockt werden “like buzzards after the smell of meat” (HT 
143). Auch Blue kann sich der Verlockung eines schnellen materiellen Erfolgs nicht erwehren. 
So stellt er rückblickend fest:  
Well you see all this was a bloom in the heart, a springing of hope, and even when I 
tried to tell myself it was just like the afternoon sun – so cozying on the face, like a 
warm hand, that a man could dream of anything and expect it – even when I pressed 
myself with doubts, the hope squeezed out like a nectar. (HT 131) 
Um so bitterer fällt die allgemeine Ernüchterung aus, als sich das Gerücht als falsch erweist. 
Blue wird sich nun endgültig bewusst, dass er sein Leben lang einer Illusion erlegen ist. Die 
Hoffnungen auf eine bessere Zukunft im Westen haben sich ebenso erschöpft wie die Erzader 
der Mine: “Like the West, like my life: The color dazzles us, but when it's too late we see 
what a fraud it is, what a poor pinched-out claim” (HT 183). Gleiches gilt auch auf die ande-
ren Bewohner von Hard Times. Auch sie sind nur allzu bereitwillig den Verheißungen des 
Westmythos gefolgt. Da das populäre Bild des Westens aus den Hoffnungen und Sehnsüchten 
der Menschen gespeist wird, muss es sich letztendlich als Phantasie erweisen. Der 
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Westmythos hält sie folglich mit ihren eigenen Erwartungen zum ‘Narren’, wie der Erzähler 
ernüchtert konstatiert: “There is no fool like the fool in the West, why you can fool him so 




3.4.2 Der California Dream 
 
 
In Ragtime und Loon Lake bedient sich Doctorow des sogenannten California Dream, eines 
mythisch verklärten Bildes von Kalifornien.95 Bereits durch den Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts aufgetretenen Goldrausch hatte dieses Land als sagenumworbenes El Dorado die 
Aufmerksamkeit zehntausender Amerikaner auf sich gezogen, was ihm den Beinamen Golden 
State einbrachte. Die mythische Anziehungskraft, die Kalifornien noch heute auszeichnet, 
basiert allerdings zu einem großen Teil auf der dort seit der zweiten Dekade des zwanzigsten 
Jahrhunderts ansässigen Filmindustrie Hollywoods. Diese entwickelte sich zu einem Mekka 
für diejenigen, die sich von der Kinematographie Ruhm und Reichtum versprachen. Weitaus 
bedeutsamer ist jedoch das Image Kaliforniens, das in den Filmstudios Hollywoods produziert 
wurde: “[T]he product of the studios gave Hollywood in particular and California in general a 
mythical quality for those in the hinterlands and overseas”, stellt Billingsley diesbezüglich 
fest (Billingsley: 8). Aus dem American Dream entwickelte sich so der California Dream, der 
mit den Inhalten des traditionellen ‘Traumes’ gefüllt wurde. 
In Ragtime hat Doctorow ein solches Kalifornienbild bewusst inszeniert. Signifikan-
terweise vereinigt er in einer der letzten Szenen des Romans die drei ethnisch verschiedenar-
tigen Familien an der Westküste der USA zu einer neuen: Durch die Heirat von Tateh und 
Mother, die sich des schwarzen Kindes von Coalhouse und Sarah angenommen hat, ergibt 
sich eine Gemeinschaft aus weißen Protestanten, Juden und Afroamerikanern, die unter der 
Sonne Kaliforniens, ganz im Sinne des melting pot, zu einer neuen Familie verschmelzen. Die 
Region bildet gleichzeitig den Nährboden für Tatehs sagenhaften Aufstieg vom mittellosen 
jüdischen Einwanderer zum erfolgreichen Filmproduzenten. Während diese Figuren ihre Ver-
gangenheit hinter sich lassen und ein neues Leben beginnen, werden die tragischen Schicksale 
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 Obwohl Kalifornien traditionell nicht zum amerikanischen Westen gezählt wird, da es sich von seiner Besied-
lungsgeschichte her von den übrigen Gebieten unterscheidet, soll dieses Land hier als ein Aspekt des Westmy-
thos verstanden werden, da es als “last stronghold of the American Dream” (Dörfel: 126) wie keine andere Regi-
on der USA die Inhalte dieses Glaubensphänomens verkörpert.  
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der restlichen Familienmitglieder von dem happy ending des Romans im wahrsten Sinne des 
Wortes ‘ausgeblendet’.  
Mit dem Neubeginn an der fernen Westküste scheint sich für Tateh und seine Familie 
die Prophezeiung des California Dream erfüllt zu haben. Im starken Kontrast dazu steht das 
Bild, das Doctorow von der Welt am entgegengesetzten Ende des Kontinents zeichnet. Trotz 
millionenfacher Berührungspunkte in der Metropole New York, die die erste Anlaufstelle für 
Immigranten aus aller Welt bildet, können die unterschiedlichen Ethnien nicht zu einem neu-
en, besseren Menschentyp verschmelzen, wie es der Mythos vom melting pot Glauben macht. 
Stattdessen ergibt sich – ausgehend von dem von gegenseitigen Ressentiments geprägten Ne-
beneinander der Angehörigen verschiedener Kulturkreise – ein “crazy quilt of humanity” (R 
22). Ebenso erweist sich die Aussicht auf eine bessere Zukunft in der Neuen Welt für Millio-
nen von Immigranten als Illusion. In der Hoffnung, den politischen Repressalien und dem 
Elend ihrer Heimatländer entkommen zu sein, fühlen sie sich bei ihrer Ankunft “reminded of 
home” (R 19). Die harte und schlecht bezahlte Arbeit in den Fabriken der Region vermag die 
wirtschaftliche Notlage der Einwanderer kaum zu lindern. Und wenn ihr Unmut sich schließ-
lich in Form von Arbeitskämpfen wie dem Lawrence Mill Strike bemerkbar macht, dann be-
trägt der Lohn ihres Engagements bestenfalls “a few more pennies in wages” (R 101). 
Schlimmer noch ergeht es einer anderen – alteingesessenen und sichtbaren – Minderheit, den 
Afroamerikanern. Verglichen mit ihren Vorfahren, die unter Lincoln in die Freiheit entlassen 
wurden, hat sich an ihrem Status nicht viel verändert. Sie sind weitgehend aus dem öffentli-
chen Leben verbannt96 und den rassistischen Vorurteilen der weißen Gesellschaft ausgesetzt, 
sodass selbst talentierten und ambitionierten Schwarzen wie Coalhouse Walker der soziale 
Aufstieg letztendlich verwehrt bleibt. Bezeichnenderweise sind es gerade europäische Ein-
wanderer wie der irisch-stämmige Feuerwehrmann Will Conklin, die den African Americans 
ihren Anteil am nationalen Wohlstand verweigern. Allgemein kann also gesagt werden, dass, 
ausgehend vom übrigen Romangeschehen, das Ende von Ragtime als überzeichnet erscheint. 
Die allgemeinen Lesererwartungen werden hier geradezu übererfüllt. Doctorow suggeriert auf 
diese Weise, dass der California Dream lediglich ein illusionäres Konzept darstellt, welches 
für die Masse der amerikanischen Bevölkerung ein unerreichbares Ideal bleibt.  
Auf der zweiten Rezeptionsebene wird zudem der Mythos vom kalifornischen Traum, 
der zuvor anhand der Figuren von Tateh und seiner neuen Familie aufgezeigt wurde, als Pro-
dukt von Hollywoods dream factories entlarvt. Hierfür verwendet Doctorow den jüdischen 
Filmemacher in einer Doppelperspektive. Tateh verkörpert nicht bloß einen California Dream, 
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 Im Roman heißt es an entsprechender Stelle: “There were no Negros” (R 11-12). 
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er fasst darüber hinaus den Plan, diesen ‘Traum’ mit kinematographischen Mitteln weiter zu 
transportieren. So kommt ihm die Idee, seine Familienidylle filmisch umzusetzen, als er seine 
Kinder beim Spielen beobachtet:  
One morning Tateh looked out the window of his study and saw the three children 
sitting on the lawn. Behind them on the sidewalk was a tricycle. They were talking and 
sunning themselves. His daughter, with dark hair, his tow-headed stepson and his legal 
responsibility, the schwartze child. He suddenly had an idea for a film. A bunch of 
children who were pals, white black, fat thin, rich poor, all kinds, mischievous little 
urchins who would have funny adventures in their own neighborhood, a society of 
ragamuffins, like all of us, a gang, getting into trouble and getting out again. Actually 
not one movie but several were made of this vision. (R 236) 
Tateh benutzt einen Ausschnitt aus seiner eigenen privilegierten Lebenswelt als Vorlage für 
eine Reihe von Filmen, die einem Millionenpublikum ein zwangsläufig idealisiertes Bild Ka-
liforniens vermitteln. Für die Rezipienten wird die komplexe Lebenswirklichkeit des Landes 
auf eine den Inhalten des California Dream entsprechende Aussage hin reduziert. Kalifornien 
erscheint dabei als Inbegriff einer besseren Zukunft, die durch die unbeschwerte Kindheit 
dieser privilegierten “ragamuffins” in einer multi-ethnischen Gesellschaft symbolisiert wird. 
Eine Weiterführung dieses Gedankens findet sich in Loon Lake. In Doctorows Ameri-
ka der Depressionsjahre greifen die Menschen stärker denn je auf die Versprechungen des 
California Dream zurück. Ihre Vision von Kalifornien entspricht dabei dem massenmedial 
fabrizierten Image von Hollywoods Filmemachern. Insbesondere für die unteren Gesell-
schaftsschichten nimmt der kalifornische Traum eine quasi-religiöse Qualität an. Er offenbart 
sich ihnen als mythische Verheißung eines earthly paradise. Bezeichnenderweise macht Joe 
seine erste Begegnung mit diesem imaginären Traumland während seiner Zeit unter Obdach-
losen in New York:  
[...] it was here I [...] learned about California. In California you could eat the oranges 
off the trees, along the seaside boulevards the avocados fell when they were ripe and 
you found them everywhere and peeled them and you ate them on the seaside 
boulevards. When you were sleepy you slept on the sand and when you were hot you 
went wading in the warm Pacific surf and the waves lit up at night off the shore with 
their own light. And off beyond the waves was a gambling ship. I decided to go to 
California. (LL 9-10) 
Auch für Magda Hearn bildet Kalifornien den Inbegriff einer besseren Zukunft. Selbige er-
hofft sie sich signifikanterweise von einem Einstieg in das Filmgeschäft Hollywoods. Dabei 
stellt sie eine Verbindung zwischen dem Medium Film und seinem Produkt – der sorgfältig 
inszenierten, idealisierten Version der Wirklichkeit – her. Joe gegenüber präsentiert sie ihren 
Plan wie folgt:  
“To Hollywood we are going. I have read the magazines, I understand the movie 
business. I sell my life story. A film of my life! Everyone will know who Magda is. 
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[…] And who knows […] with your looks, my Joseph, with your body, why you 
cannot be movie star? And we will love each other and have great sooccess. Shall 
we?” (LL 150) 
Tatsächlich bereitet es Joe wenig Mühe, sich sein zukünftiges Leben im Golden State entspre-
chend Magdas Anregungen vorzustellen. Geleitet wird seine Vision hierbei von seinen zahl-
reichen Kinobesuchen, sodass in seiner Imagination seine neue Existenz die Gestalt eines 
Hollywoodfilms annimmt: 
I thought of a bungalow under palm trees, something made of stucco with a red tile 
roof. I thought of the warm sun. I imagined myself driving up to my bungalow in the 
palm trees, driving up in an open roadster and tooting the horn as I pulled up to the 
curb. (LL 276)  
Die enge Verbindung zwischen einem mythisch verklärten Bild Kaliforniens und der Traum-
fabrik Hollywoods wird durch die kurz darauf folgende Begegnung mit einem wirklichen 
Filmstar noch verstärkt. So wird Joe auf seinem Weg nach Westen von einem entgegenkom-
menden Schnellzug aus seinen Träumen gerissen, der vorzugsweise von den Filmberühmthei-
ten Hollywoods benutzt wird. In der Tat setzt Sandy ihn von ihrer Vermutung in Kenntnis, 
eine populäre Schauspielerin erkannt zu haben, was der Stationsvorsteher indirekt bestätigt, 
wenn er sagt, die Züge böten die Möglichkeit “[to] get a glimse of Hollywood stars every 
day” (LL 276).  
Joes mythische Vorstellung von Kalifornien, die seinem Leben eine Richtung verleiht 
und somit eine religionsähnliche Funktion ausübt, wird ironischerweise von den Anhängern 
einer wirklichen Religionsgemeinschaft zerstört. Ausgerechnet eine Begegnung mit den Mit-
gliedern einer christlichen Sekte, die sich wie er auf dem Weg nach Kalifornien befinden, 
lässt Joe an der Existenz dieses weltlichen Paradieses zweifeln. Diese “members of a Pente-
costal church”, die die Reise an den Pazifik mit dem Ziel angetreten haben, eine neue Ge-
meinde zu gründen, und in den “waters of His ocean” ihre Taufe erwarten (LL 277), verleihen 
dem California Dream einen religiösen Bezug und verweisen ferner auf die puritanischen 
Ursprünge des Westmythos als Vision eines promised land. Joe begegnet dieser Vorstellung 
mit Misstrauen, welches aus den Erfahrungen mit der christlichen Doktrin aus seiner Jugend 
in Paterson herrührt. Die Institution Kirche dient seiner Meinung nach dazu, den unterprivile-
gierten Bevölkerungsschichten ihre Lebensbedingungen nicht als Folge gesellschaftlicher 
Umstände, sondern als Teil eines göttlichen Plans begreiflich zu machen. Über seine Eltern 
berichtet er:  
They clung to their miserable lives, held to their meager rituals on Sundays going to 
Mass with the other suckers as if some monumental plan was working out that might 
be personally painful to them but made Sense because God had to make Sense even if 
the poor dumb hollow-eyed hunkies didn't know what it was. (LL 2)   
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Seinen Hass auf das institutionalisierte Christentum richtet der Protagonist gegen den örtli-
chen Priester. Als dieser ihn beim Stehlen der kirchlichen Kollekte ertappt, tritt Joe ihn mit 
den Worten “you're no father of mine” in den Unterleib (LL 4). Die Wiederbegegnung mit 
dem Christentum in Gestalt der Anhänger der Pentecostal church auf dem Weg in ihr ‘gelob-
tes Land’ transformiert seine Zweifel an der Existenz Gottes zu einem Misstrauen an die Exis-
tenz Kaliforniens als earthly paradise. Kurz vor der kalifornischen Grenze, in einem Moment 
also, in dem sich Joe geographisch so weit wie möglich seinem Traumland angenähert hat, 
wird er von plötzlichen Bedenken erfasst:  
At one station, a small town in the desert, I thought I smelled something different in 
the air, like a warmer breeze or another land. It was very late. All the pilgrims on the 
train were asleep. [...] I felt strange, as if coming out of shock. I felt as if I knew no 
one on earth. I wondered if this wasn't really the last stop, if California was like 
heaven, unproven. In this flatland of grit and rubble, you might sense the barest whiff 
of it in the air or intimation in the light of the sky – but this was as far as you got. (LL 
278)   
Die Gegenwart der christlichen Pilger lässt in Joe die Befürchtung aufkommen, einem Mythos 
erlegen zu sein. Die Existenz des Golden State als Inbegriff einer goldenen Zukunft erweist 
sich als “like heaven, unproven”. In dem Moment, in dem sein Traum in greifbare Nähe ge-
rückt ist, wird der Protagonist von der Angst ergriffen, mit einer Wirklichkeit konfrontiert zu 
werden, die seine Vorstellungen und Erwartungen als Illusion entlarven würde. Er kehrt um 
und folgt stattdessen einer anderen, greifbareren Vision: der Usurpation von F. W. Bennett. 
 Das in den späten 1960er Jahren angesiedelte The Book of Daniel nimmt in einer kur-
zen Episode das Kalifornienmotiv auf, wobei weniger die mythisch verklärte Vision des Lan-
des als vielmehr die unmittelbare Wirklichkeit im Vordergrund steht. Der Ort der Handlung, 
das im Süden des Pazifikstaates gelegene Orange County, evoziert hier bereits wegen seiner 
Namensgebung Vorstellungsbilder eines Garten Eden. In Wahrheit stellt sich die Region je-
doch als eine überindustrialisierte, kontaminierte Zone heraus, welche die ursprüngliche 
Landschaft weitgehend zerstört und ersetzt hat. Aus einem vorbeifahrenden Auto heraus prä-
sentiert sich die Gegend als eine Ansammlung von “oil refineries, billboards, power plants, 
industrial parks, furnaces, trailer parks, junkyards, storage tanks, ramps, cloverleafs, shopping 
centers, tract housing pennants flying” (BD 279). Daniels Verwunderung über die Diskrepanz 
zwischen seinen Erwartungen und der vorgefundenen Realität kommt in der folgenden Be-
schreibung seiner Eindrücke zum Ausdruck: 
The sun warms you tans you but doesn't burn you. [...] It is a chemical sun. It shines 
through a grey haze. It shines through a balmy stillness of air which lacks all natural 
smells. And to think all this was once only orange groves. 
It was all together so much of itself, so completely what it was I reveled in it. I was 
exhilarated, I took deep breaths of the balmy air. Power lines were strung through the 
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sky. Sulfurous smoke rose over the flatland. Steel cities vibrated the earth. It was the 
country of strontium children. (BD 279) 
Neben der weit fortgeschrittenen Industrialisierung zeichnet sich das Land durch eine 
stark ausgebildete militärische Infrastruktur aus. Sie ist Manifestation einer neuen, außenpoli-
tischen frontier, die zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts die innere Siedlungsgrenze ab-
gelöst hat. Tatsächlich fühlt der Leser sich jedoch angesichts der folgenden Beobachtung des 
Erzählers an einen unmittelbaren Kriegsschauplatz erinnert: 
On the Freeway we pass a convoy of army trucks. Helicopters cross the highway 
overhead. Gnatty jets loop in the sun high over the ocean. Electronic plants nestle in 
their landscaping. A highly visible military-industrial complex. Everything in the open 
in the wide spaces and bright light of California. (BD 279-280) 
Die starke militärische Präsenz ist zugleich ein Anzeichen für eine innere frontier, denn der 
Konflikt in Vietnam hat die Nation wie kein Krieg zuvor tief gespalten. Entsprechend ruft die 
fortwährende Gegenwart des Militärs unter den auf dem Gelände der alternativen “new Uni-
versity of California at Irvine” (BD 280) versammelten Kriegsgegnern, zu denen zweifelsoh-
ne auch Daniel zählt, ein Gefühl des Unbehagens und der Bedrohung hervor, wie die folgende 
Szene ausdrucksvoll vermittelt: 
In the great plain below the hills of the south a dark green helicopter rises and beats 
across the sky. It passes over the trailer, its compressions beating the white air till it's 
thick. The helicopter flies down the sky towards the hills to the north. There, in the 
great plain, it sinks to a landing. It is a marine helicopter. [...] [A]ll day and all night it 
rises and sets in the great plain. Nobody knows why. (BD 280) 
 Dem mythisch stilisierten Bild Kaliforniens als weltliches Paradies in Ragtime und 
Loon Lake setzt The Book of Daniel das Porträt einer ‘entnaturalisierten’, militärisch kontrol-
lierten Sonderzone entgegen. Wendungen wie “Everyone who lives here has just arrived” (BD 
279) und “Everybody here comes from somewhere else” (BD 289) verweisen jedoch zugleich 
auf die ungebrochene Anziehungskraft des California Dream. Ironischerweise führt die unge-
bremste Bevölkerungszuwanderung nur noch zu einer Beschleunigung der ohnehin rasanten 
Zersiedlung und Industrialisierung des Landes, was die Zerstörung seines ursprünglichen 






Der Traum von Amerika als Land der unbegrenzten Möglichkeiten ergibt sich nicht zuletzt 
auch aus den geographischen Vorraussetzungen des Landes. Dies gilt insbesondere für den 
amerikanischen Westen. Seine unendlichen Weiten wurden dabei stets mit der persönlichen 
Freiheit seiner Bewohner assoziiert. Die Idee eines ungebundenen, von ökonomischen Zwän-
gen befreiten Lebens erfreute sich insbesondere im Zeitalter der Industrialisierung einer 
enormen Popularität, die sich in der Losung “Go west, young man” niedergeschlagen hat. Die 
Formulierung geht auf einen im Jahre 1836 im New Yorker erschienenen Leitartikel des ame-
rikanischen Journalisten Horace Greeley zurück, der an entsprechender Stelle schreibt: 
If any young man is about to commence the world, with little in his circumstances to 
prepossess him in favor of one section more than another, we say to him, publicly and 
privately, Go to the West; there your capacities are sure to be appreciated, and your 
industry and energy rewarded [...]. We have so much faith in this doctrine that we 
shall most certainly put it in practice if it shall ever become advisable to change our 
location. The West is the land of promise and hope: let all who are else hopeless, turn 
their eyes and, when able, their steps toward it. (Greeley in Freese 1991: 124) 
Greeleys Gleichsetzung von mobility und opportunity spiegelt die kollektive amerikanische 
Vorstellung von einer direkten Verbindung zwischen räumlicher und individueller Freiheit 
wider. Diese Analogie hatte (und hat) deshalb insbesondere im Westen der USA ihre Gültig-
keit, weil nirgendwo anders die persönlichen Freiräume größer zu sein schienen. Einmal mehr 
wurde diese Region so zur Projektionsfläche individueller Sehnsüchte und Wünsche. Die Ver-
fechter des mythischen Westens übersahen dabei jedoch, dass wirtschaftliche Abhängigkeit 
keine geographischen Grenzen kennt. Gerade vor dem Hintergrund der Einverleibung der 
westlichen Regionen durch das corporate America wird Greeleys Formel ad absurdum ge-
führt. Doctorow greift diesen Gedanken in seinen Romanen auf. Mobilität ist bei ihm nicht 
Ausdruck von persönlicher Freiheit, sondern eine direkte Folge ökonomischer Zwänge. Seine 
Figuren werden zumeist aus einer Notlage heraus zur Migration gezwungen, wobei sie sich 
letztendlich oftmals in ein erneutes wirtschaftliches Abhängigkeitsverhältnis begeben. 
Anhand der Frontiersiedlung Hard Times wird dieser Zusammenhang besonders deut-
lich. Der Ort setzt sich mehrheitlich aus europäischen Immigranten zusammen, für die sich 
die Hoffnung auf ein freies und ungebundenes Leben in Amerika nicht erfüllt hat und die sich 
daher zur Migration in den amerikanischen Westen veranlasst sahen. Die irisch-stämmige 
Molly Riordan97 etwa kündigte ihre Arbeit als Dienstmädchen in New York, da sie die damit 
                                                 
97
 Blue bemerkt an einer Stelle, dass Molly mit einem irischen Akzent, “the brogue”, spricht (HT 97). 
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verbundenen Demütigungen nicht länger ertrug. In Hard Times verschlimmert sich ihre Situa-
tion jedoch beträchtlich. Als einzige Erwerbsmöglichkeit bleibt ihr die Prostitution, sodass sie 
fortan nicht nur einer wirtschaftlichen, sondern auch einer sexuellen Ausbeutung ausgesetzt 
ist. Auch für Farmer wie den Russen Zar oder den Schweden Bergenstrohm kann die Region 
die Voraussetzungen für eine eigenständige Existenz nicht bieten. Das karge Land und das 
trockene Klima lassen eine autarke, agrarische Lebensform nicht zu, weshalb sie in Hard Ti-
mes wie die übrigen Bewohner im Dienstleistungssektor tätig werden und somit vollständig 
an die Existenz der nahe gelegenen Mine gebunden sind. Bezeichnenderweise müssen nahezu 
alle Waren von außerhalb in die Frontierstadt eingeführt werden. Die Postkutsche symboli-
siert diesbezüglich die Abhängigkeit der Menschen von der Wirtschaft des Ostens. 
 Ebenso wenig wie die Einwohner der Siedlung können sich die Bergarbeiter den von 
den Städten des Ostens ausgehenden ökonomischen Zwängen entziehen. Es ist in diesem Zu-
sammenhang signifikant, dass ein großes Minenunternehmen die individuellen Goldschürfer 
verdrängt hat. Die Tatsache, dass sich Menschen in einer so abgelegenen und trostlosen Regi-
on wie den badlands angesiedelt haben, zeigt ferner, dass die Entscheidung über die Wahl des 
Wohnortes einzig von wirtschaftlichen Faktoren abhängig ist. Eine Kontinuität dieser Ent-
wicklung wird in Loon Lake ersichtlich. So hat sich auch ein halbes Jahrhundert später an der 
in Welcome to Hard Times beschriebenen Situation nichts Grundlegendes geändert. Die 
Träume vieler Einwanderer von Freiheit und Wohlstand in Amerika enden weiterhin in den 
Minen des Westens. Da ihnen die überfüllten Städte des Ostens keine Möglichkeit für einen 
ausreichenden Lebenserwerb bieten, sehen sich die überwiegend aus Osteuropa stammenden 
Immigranten98 gezwungen, sich unter unmenschlichen und oftmals lebensgefährlichen Bedin-
gungen in den Kohlegruben Bennetts in Colorado zu verdingen. “[They] work in a croach for 
ten hours hacking coal in the chilling blackness of the earth, crouching [...] in brackish water, 
not knowing which bite of the pick will bring the roof down”, heißt es an der entsprechenden 
Stelle im Roman (LL 39). Trotz der extrem harten und gesundheitsbeeinträchtigenden Arbeit 
leben die Bergleute und ihre Familien am Existenzminimum. Hinzu kommt die ständige Ge-
fahr, verschüttet zu werden, wie die Schilderung eines Grubenunglücks belegt (LL 33-34). 
Letztendlich werden die Arbeiter ihrer kargen Existenzgrundlage beraubt und zu einer weite-
ren Migration gezwungen, als die Colorado Fuel and Iron Company sie infolge eines fehlge-
schlagenen Arbeitskampfes gewaltsam aus Ludlow vertreiben lässt.99 Ihr Schicksal erinnert an 
                                                 
98
 Bezeichnenderweise ist Warren Penfield während seiner Kindheit in der Bergarbeiterstadt Ludlow der einzige 
englischsprachige Schüler (LL 24). 
99
 Doctorow verarbeitet hier die historischen Ereignisse um das sogenannte Ludlow Massacre im Jahr 1914. 
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das der Bergleute in Welcome to Hard Times, die sich aufgrund der erschöpften Erzader zu 
einem Ortswechsel genötigt sehen. 
Der Zusammenhang zwischen räumlicher Mobilität und wirtschaftlicher Abhängigkeit 
kommt auch auf der Ebene der Figuren zum Ausdruck. Der fast fünfzigjährige Blue in Wel-
come to Hard Times beispielsweise hat, getrieben von der ständigen Suche nach einer Er-
werbsgrundlage, sein Leben lang den Westen durchstreift und dabei sämtliche Arten von Ar-
beit verrichtet. So berichtet er:  
[...] all my life I have been moving along. I have trailed cattle from Texas to Kansas, I 
have whacked bulls for Russell and Waddell, I have placer mined for myself through 
the Black Hills, [...] I have moved from one side of the West to the other [...]. (HT 29) 
Ein Zeugnis dieser erzwungenen Ortswechsel bilden die Geisterstädte, die überall im Westen 
zu finden sind.100 Sie sind die Symbole enttäuschter Erwartungen und Hoffnungen. Der Zen-
susbeamte Hayden Gillis, der mit der Registrierung neu entstandener Siedlungen betraut ist, 
beklagt in diesem Zusammenhang das rastlose Umherziehen seiner Landsleute, welches sich 
seiner Meinung nach als nachteilig für das soziale Gefüge der Gesellschaft erweist:  
Nothing fixes in this damned country, people blow around at the whiff of the wind. 
You can't bring the law to a bunch of rocks, you can't settle the coyotes, you can't 
make a society out of sand. (HT 140) 
Auch in Loon Lake unterläuft Doctorow die traditionellen Implikationen des Motives 
der Freiheit. Ähnlich wie Blue begibt sich auch Joe während seiner Reise durch den Westen 
in ökonomische Abhängigkeit. Dabei hat seine Fahrt mit Clara zunächst den Charakter einer 
“American romance of the road” (Maloff 1980: 629), womit sich die Idee eines ungebunde-
nen Lebens verbindet und worauf der Begriff ‘Automobil’ geradezu wortwörtlich verweist. 
Die Reise offenbart sich jedoch schnell als vergeblicher Versuch, dem ‘Herrschaftsgebiet’ 
Bennetts zu entkommen. Ihre gemeinsame Flucht führt die beiden nach Jacksontown, wo Joe 
anhand der dort befindlichen Automobilfabrik Bennett Autobody Number Six erkennen muss, 
dass sie sich trotz der großen räumlichen Distanz von Bennetts Landsitz noch immer in des-
sen Einflussbereich befinden. Das Imperium des Wirtschaftsmagnaten überzieht das Land wie 
ein Netz101, aus dem es kein Entkommen zu geben scheint.102 Entsprechend heißt es über 
Bennett: “For men all over the country he was, finally, a condition of their life” (LL 285). 
                                                 
100
 Es ist an dieser Stelle erwähnenswert, dass auch das wirkliche Ludlow, Colorado, seit langer Zeit eine Geis-
terstadt ist. 
101
 Dieser Vergleich stammt von Nicholas Shrimpton, “New Jersey Joe: Loon Lake by E. L. Doctorow”, New 
Statesman (31.10. 1980) 27.   
102
 Das Automobilwerk in Jacksontown und die Kohlegruben in Ludlow bilden nur zwei Manifestationen von 
Bennetts Wirtschaftsimperium, dessen volles Ausmaß die Biographie des Großindustriellen erahnen lässt (LL 
60-61). 
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Dieser Umstand entgeht Joe zunächst, denn er geht, als er eine Arbeit in dem Automobilwerk 
annimmt, von der entgegengesetzten Prämisse aus und glaubt, Bennett würde ihm und Clara 
auf diese Weise ihre gemeinsame Flucht nach Kalifornien finanzieren. Clara gegenüber 
erläutert er seine Überlegung folgendermaßen: “[...] I'm gonna work his line without his 
knowing and walk away from his machine with my wages in my pocket and he's going to get 
us to California” (LL 180). Bald durchschaut er jedoch die wahre Natur dieses Abhängig-
keitsverhältnisses. Nach einigen Wochen harter Arbeit und einem Lohn, der gerade dazu aus-
reicht, sein eigenes und Claras Überleben zu sichern, muss der Protagonist erkennen, dass in 
Wahrheit er von Bennett ‘ausgetrickst’ wird:   
[...] I couldn't physically feel hope in this hammering noise. [...] by the middle of the 
afternoon my bones were vibrating like tuning forks. And so it had me, Bennett 
Autobody, just were it wanted me and I was screwed to the machines [...]. (LL 189) 
Bennetts uneingeschränkte Macht in Jacksontown manifestiert sich nicht bloß in den 
ökonomischen Zwängen, denen seine Arbeiter ausgesetzt sind, sondern auch in der Unter-
wanderung der örtlichen Gewerkschaft. Dabei kann er es sich sogar leisten, sich eines gefähr-
lich gewordenen Spitzels wie Red James103 ungestraft zu entledigen: “You don't have to buy 
the police chief in a company town – he's in place”, stellt Joe diesbezüglich fest (LL 250). Der 
einzige Weg, sich aus der Umklammerung Bennetts zu befreien, besteht paradoxerweise nur 
darin, den Wirtschaftsmagnaten zu usurpieren und selbst den Platz im Zentrum der Macht 
einzunehmen. Robert von Morgen führt dazu aus:  
Es gibt in Loon Lake [...] nur eine Möglichkeit, der Gefangennahme durch das dichte, 
alles und jeden umspannende Netz des kapitalistischen Systems zu entrinnen, und die 
besteht in dem Aufstieg zum isolierten Status der Macht [...]. (Morgen 1993: 460) 
Die Beziehung zwischen Mobilität und Fremdbestimmtheit wird in Loon Lake zudem 
durch das Motiv des Automobils veranschaulicht. So bemerkt Joe zunächst den Widerspruch 
zwischen Bennetts Zurückgezogenheit und der Natur seiner Produkte, die eigentlich Freiheit 
und Beweglichkeit verheißen: “Would I purchase isolation, as this man had? [...] The man 
made automobile bodies, and they were for connections, cars were democracy we had been 
told” (LL 83). In Wirklichkeit dienen die Fahrzeuge jedoch einer anderen Art von “connecti-
on”: Sie verbinden die einzelnen Teile von Bennetts Imperium. Dessen Produktionsstätten 
überziehen das Land wie ein Netz, wobei sie infolge einer Aufspaltung des Produktionspro-
zesses eng untereinander in Beziehung stehen. Autobody Number Six beispielsweise erzeugt, 
wie es im Roman heißt, “all the trim for the Bennett plants in three states” (LL 214). Die sich 
                                                 
103
 Joe bemerkt an einer Stelle, dass Red James “was a real danger [...] an angry man [...] [who] knew probably 
as much about Crapo as he knew about the local” (LL 261). 
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ebenfalls im Besitz des Großindustriellen befindliche Colorado Fuel and Iron Company lie-
fert dabei die für die Produktion notwendigen Rohstoffe. Den Arbeitern verleihen Bennetts 
Automobile die Mobilität, die notwendig ist, die in allen Landesteilen befindlichen Industrie-
standorte zu erreichen. Das muss auch Joe feststellen, dessen Flucht nicht zufällig genau an 
einem dieser ‘Verbindungspunkte’ endet. Überdies hat das Automobil für die mit der Fabrika-
tion beschäftigten Arbeiter noch eine weitere Bedeutung: Da diese wie die Autoteile lediglich 
“interchangeable parts” (R 104) im Produktionsprozess darstellen und sich dabei allmählich 
‘zu Tode schuften’, wird das Erzeugnis ihrer Arbeit für sie buchstäblich zum ‘Leichenwagen’. 
Joe spürt regelrecht, wie die Fahrzeuge, an deren Fertigung er beteiligt ist, ihm Lebensenergie 
entziehen, “those black cars composed bit by bit from our life [...], those precious vehicles, 
each one a hearse” (LL 189). 
Ähnlich wie im Fall des Automobils revidiert Doctorow die allgemeine Vorstellung 
von der Eisenbahn als Inbegriff individueller Freiheit. Ragtime erweckt dabei zunächst die 
Assoziationen, die sich mit diesem Begriff zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts verban-
den, nämlich Mobilität, Indeterminismus, und damit verbunden, die Aussicht auf eine Verbes-
serung der persönlichen Lebensumstände. Entsprechend proklamiert der Erzähler in Anspie-
lung auf Tatehs Flucht aus New York und seine Suche nach einem besseren Leben: “Tracks! 
Tracks! It seemed to the visionaries who wrote for the popular magazines that the future lay at 
the end of parallel rails” (R 77). Der Straßenkünstler klammert sich an diese Vision, wenn er 
sich dem eng vernetzten System von “interurban street railway lines” (R 74) überlässt und bei 
der Wahl seiner Route auf einen glücklichen Zufall vertraut. Die Zukunft, die jene Propheten 
prognostizieren, erweist sich jedoch als das Zeitalter einer rasanten Industrialisierung, wobei 
die Schienenstränge der Vernetzung der Ballungsräume der Ostküste dienen:  
There were long-distance locomotive railroads and interurban electric railroads and 
street railways and elevated railroads, all laying their steel stripes on the land, 
crisscrossing like the texture of an indefatigable civilization. (R 77) 
Tatehs Fahrt endet daher nicht zufällig in der Industriestadt Lawrence, einem großen Textil-
standort. Diese Episode spiegelt Joes Erfahrung wider, der in Jacksontown eine Straßenbahn 
betritt und, ohne es zu wollen, auf das Werksgelände von Bennett Autobody Number Six ge-
langt. Die Eisenbahn dient also, so kommt es in Ragtime zum Ausdruck, nicht der individuel-
len Mobilität, sondern vielmehr dem Transport von Arbeitskräften zwischen den einzelnen 
Industriestandorten. Auch verknüpft sich mit diesem Verkehrsmittel keineswegs die Aussicht 
einer besseren Zukunft, wie Tatehs Beispiel verdeutlicht. Die Situation, unter der er sich in 
Lawrence – der ‘Endstation’ seiner Fahrt – wiederfindet, stellt lediglich ein Abbild seiner 
Existenzumstände in New York dar, denen er entfliehen zu können glaubte:  
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Tateh stood in front of a loom for fifty-six hours a week. His pay was just under six 
dollars. The family lived in a wodden tenement on a hill. They had no heat. They 
occupied one room overlooking an alley in which residents customarily dumped their 
garbage. (R 93) 
Die einzige Eisenbahn in Doctorows Romanen, die individuelle Freiheit zu verheißen 
scheint, ist Bennetts private railroad, die auf sein Anwesen Loon Lake führt. Der Landsitz 
offenbart sich allerdings als ein privates, von Hunden bewachtes Paradies, zu dem nur ein 
exklusiver Personenkreis Zugang hat. Freiheit wird so zu einer käuflichen Ware in Gestalt 
einer “bought wilderness” (LL 83). Und selbst diese in Besitz genommene Wildnis, so stellt 
Joe fest, ist Ausdruck einer Isolation von der übrigen Welt. Dies wird ihm bewusst, als er die 
Motive für den Besitz des Anwesens zu ergründen versucht:  
I looked back up the hill to the house and felt the imposition of an enormous will on 
the natural planet. Stillness and peace, not the sound of a car or a horn or even a 
human voice, and I felt Loon Lake in its isolation, the bought wilderness, and 
speculated what I would do if I had the money. Would I purchase isolation, as this 
man had? Was that what money was for, to put a distance of fifty thousand acres of 
mountain terrain between you and the boondocks of the world? (LL 82-83) 
Mit einer gänzlich anderen Form von Isolation sehen sich dagegen die Bewohner von 
Hard Times konfrontiert. Die unendliche Wildnis der Dakota badlands bedeutet für sie letzt-
endlich ein Abgeschnittensein von der restlichen Welt. Die Siedlung befindet sich inmitten 
einer endlosen Steppenlandschaft: “[O]n three sides – east, south, west – there is nothing but 
miles of flats”, berichtet Blue (HT 3). Da, wie bereits dargelegt, die geographischen und kli-
matischen Verhältnisse eine autarke Lebensform verhindern, sind die Menschen auf die Post-
kutsche angewiesen, die ihre einzige Verbindung zur Außenwelt darstellt. Ihre Isolation wird 
ihnen insbesondere während der strengen Wintermonate bewusst, in denen die Kutsche nicht 
verkehrt und die nahegelegene Mine geschlossen bleibt. Die Weite des Westens, “a 
wilderness of snow-crusted flats between us and the rest of the world” (HT 107), wird für sie 





3.6 Die Idee des Neubeginns 
 
 
Der Traum vom Neuanfang wurde bereits von den europäischen Einwanderern mit nach 
Amerika gebracht. Für viele von ihnen präsentierte sich die Neue Welt als Ort, an dem sie die 
eigene Vergangenheit zurücklassen und ihr Augenmerk voll und ganz auf die Zukunft richten 
konnten. Der Prozess der Eingewöhnung gestaltete sich jedoch nicht unproblematisch, da die 
Migration in ein anderes kulturelles und geographisches Umfeld oftmals mit dem Verlust der 
eigenen Identität einherging. Orm Øverland macht in seiner Studie darauf aufmerksam, dass 
der Anpassungsdruck einer Amerikanisierung, denen spätere Immigranten ausgesetzt waren, 
in vielen Fällen zu einer “devaluation of [...] [the] own immigrant and ethnic identity” führte, 
was sich in einem “collective inferiority complex” ganzer Einwanderergenerationen äußerte 
(Øverland: 147). In der kollektiven amerikanischen Vorstellung wird dieser Aspekt jedoch 
vernachlässigt. Es bildete sich vielmehr der Glaube heraus, dass die Vergangenheitslosigkeit 
und Unschuld der jungen Nation quasi auf die Bewohner des Landes übergehen und einen 
neuen Menschentyp hervorbringen würde. Dieser “American Adam”, wie ihn Richard Lewis 
in seinem gleichnamigen Buch bezeichnet, wurde demnach gesehen als  
an individual emancipated from history, happily bereft of ancestry, untouched and 
undefiled by the usual inheritances of family and race; an individual standing alone, 
self-reliant and self-propelling, ready to confront whatever awaited him with the aid of 
his own unique and inherent resources. (Lewis: 5) 
Frühe Einwanderer glichen demnach insofern “Adam before the Fall”, als sie sich von der 
Last ihres europäischen Erbes mit all den Makeln und Sünden der Alten Welt losgesagt hatten, 
und zum Urzustand der Unschuld zurückkehrten (Lewis: 5). Die räumliche Separation wurde 
also mit einer geistigen Loslösung gleichgesetzt. Diese Vision verfolgte nicht zuletzt auch ein 
ideologisches Ziel, indem sie dazu beitrug, die Eigenständigkeit der jungen Nation zu betonen 
und einen spezifisch amerikanischen Nationalcharakter zu formulieren. Sie blieb dennoch 
eine kollektive Wunschvorstellung, denn weder Sprache und Kultur, noch die individuelle 
Vergangenheit ließen sich in der Neuen Welt einfach abstreifen. So sind beispielsweise die 
europäischen Wurzeln in der amerikanischen Politik und Kultur bis heute unübersehbar. Den-
noch fand der Mythos vom Neuen Adam insbesondere in der Literatur weite Verbreitung. 
Bereits wenige Jahre nach der Unabhängigkeit definierte Crèvecoeur im dritten Brief seiner 
Letters from an American Farmer unter dem Titel “What is an American” diesen neuen Men-
schentyp als  
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[someone] who, leaving behind him all his ancient prejudices and manners, receives 
new ones from the new mode of life he has embraced, the new government he obeys, 
and the new rank he holds. (Crèvecoeur: 561) 
Emerson, Thoreau und Whitman betonen hingegen mehr den oben angesprochenen Aspekt 
der nationalen und individuellen Unschuld (s. Lewis: 7).104 
Ausgehend von der Idee des Neuanfangs in Amerika entwickelte sich unter den Be-
wohnern der Neuen Welt allmählich die Gewissheit, auch innerhalb des Landes jederzeit und 
an jedem beliebigen Ort einen Neubeginn vollziehen zu können. So wie viele Europäer Ame-
rika als Symbol für eine verheißungsvolle Zukunft sahen, so blickten die Amerikaner auf der 
Suche nach einem neuen und besseren Leben zunehmend nach Westen. Im kollektiven Be-
wusstsein verbindet sich mit dieser Region bis heute die Vorstellung von einem Ort, an dem 
die Vergangenheit hinter sich gelassen und die Aufmerksamkeit ganz auf die Zukunft ausge-
richtet werden kann. Diese Idee kommt auch in Frederick Jackson Turners Aufsatz über die 
Bedeutung der frontier in der amerikanischen Geschichte zum Ausdruck. Für Turner bildet 
die Besiedlungsgrenze des Westens – als Schnittstelle zwischen Zivilisation und Wildnis – 
den Geburtsort eines neuen Menschentyps, aus dem eine starke, demokratische Gesellschaft 
erwachsen würde. Dies scheint ihm vor allem deshalb möglich, weil an der frontier seiner 
Meinung nach die individuelle Vergangenheit abgelegt und eine neue Identität angenommen 
werden konnte:  
[...] in spite of environment, and in spite of custom, each frontier did indeed furnish a 
new field of opportunity, a gate of escape from the bondage of the past; and freshness, 
and confidence, and scorn of older society, impatience of its restrains and its ideas, 
and indifference to its lessons, have accompanied the frontier. (Turner: 38) 
Wie Crèvecoeur und andere Verfechter des Mythos vom amerikanischen Adam übersieht 
Turner, dass Identität kein temporäres Konzept darstellt, sondern vielmehr einen “Zustand der 
Kontinuität [meine Hervorhebung] des situations- und lebensgeschichtlichen Selbsterlebens” 
beschreibt (Hurrelmann: 169). Da die Ausprägung der individuellen Persönlichkeit das Resul-
tat einer immerwährenden und komplexen Wechselbeziehung mit der Umgebung ist, kann 
Assimilation, wenn überhaupt, nur infolge eines langwierigen und oftmals schmerzhaften 
Prozesses erreicht werden.  
Diesen Sachverhalt spiegeln die hier besprochenen Romane Doctorows wider. So wird 
für die Schwedin Helga Bergenstrohm der Neuanfang im amerikanischen Westen zum Alb-
traum. Die Region erweist sich aufgrund der ungünstigen klimatischen Bedingungen für eine 
agrarische Lebensform, wie sie sie von ihrer alten Heimat her kennt, als denkbar ungeeignet. 
                                                 
104
 Einen umfangreichen Überblick über die literarische Verarbeitung des Mythos bietet Lewis. 
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Aufgrund der Isolation von den Angehörigen ihres Kulturkreises und der Fremdheit und Le-
bensfeindlichkeit der nordamerikanischen Steppe erleidet sie einen schweren psychischen 
Zusammenbruch. Ihr Ehemann zieht daraufhin mit ihr auf der Suche nach Landsleuten durch 
den Westen, in der Hoffnung, Helga durch den Kontakt mit anderen Schweden ein Stück ihrer 
alten Identität zurückgeben und damit ihren Zustand stabilisieren zu können. Bei seiner An-
kunft in Hard Times beschreibt er den Bewohnern die Situation wie folgt: “She beg me for 
tree yar go wit oder Svedes. Cry each night . . . But I hope rain vill come. But no rain. Now I 
look for Svedes, maybe her mind comes back” (HT 119).  
Das Motiv der madness als Folge der mit einem Neubeginn verbundenen Schwierig-
keiten findet sich auch in anderen Romanen Doctorows. In The Book of Daniel und – in leicht 
abgewandelter Form – in World's Fair kommt dieser Zusammenhang in der Figur der Groß-
mutter des Erzählers105 zum Ausdruck, welche in der Rolle der “neighborhood crazywoman” 
(BD 79) in Erscheinung tritt. Als jüdischer Pogromflüchtling aus dem zaristischen Russland 
verkörpert diese die erste Einwanderergeneration der Familie. Trotz des Umstandes, dass sie 
fast ihr gesamtes erwachsenes Leben in Amerika verbracht hat, bleibt Grandma zwischen 
zwei Welten gefangen: Einerseits hat sie ihre alte Heimat nie vollständig verlassen. Ihr Zim-
mer im Haus ihrer Kinder, “a dark den of primitive rites and practices” (WF 36), zeugt davon, 
dass sie noch immer in den Traditionen und Ritualen der Alten Welt verhaftet ist. Zudem 
spricht sie nach wie vor fast ausschließlich “in that other language” (WF 36), in der für die 
osteuropäischen Juden so charakteristischen jiddischen Sprache. Andererseits findet sie in der 
Neuen Welt auf ihrer Suche nach dem “paradise on earth” (BD 77) nichts als Entbehrungen, 
Enttäuschungen und persönliche Tragödien vor, sodass ihre neue Existenz in gewisser Hin-
sicht ihrem alten Leben bzw. dem ihrer Eltern ähnelt. Daniel stellt sich die entsprechende 
Klage seiner Großmutter wie folgt vor:  
[...] in this country, fifteen years, twenty, my old man and me, I recognized us one day 
cleaning ourselves for the Sabbath: we are my mother and father, and life, terrible life, 
has nailed us to the ground. (BD 77) 
Analog dazu sieht ihr Enkel Edgar in World's Fair in ihrer Verrücktheit, die sich zu-
meist in unkontrollierten, irrationalen Wutausbrüchen äußert, “the [...] harsh bitter rage of an 
exile from the shtetl, a backfired life full of fume and sparks” (WF 37). Eine wirkliche Ver-
besserung der Lebensumstände, so müssen sich Immigranten wie Grandma in Doctorows 
Romanen oftmals eingestehen, ist erst für die kommende Generation in Sicht: “[T]heir dreams 
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 Es handelt sich bei diesem Charakter in den beiden Romanen im Prinzip um ein und dieselbe Person. 
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are for their children”, lautet die entsprechende, ernüchternde und korrigierte Prognose (BD 
78). 
Die Gestalt der “neighborhood crazywoman” (BD 79) bildet auch einen Bestandteil 
des Figurenensembles in Billy Bathgate. Es handelt sich hierbei um die Mutter des Erzählers 
Billy, die irisch-stämmige Mary Behan. Marys Hoffnung auf ein neues und besseres Leben in 
Amerika bleibt unerfüllt. Nach einer fehlgeschlagenen Beziehung mit Billys jüdischem Vater, 
der die Familie verlassen hat, verfällt sie in eine Art Dämmerzustand, der durch die von ihr 
regelmäßig entzündeten Kerzen noch verstärkt wird. Abgesehen von ihrer Arbeit in einer Wä-
scherei, aus deren Erlös sie ein karges Dasein mit Billy fristet, fehlt ihr jeder Bezugspunkt zu 
der Welt um sie herum. Zugleich ist sie von ihrem früheren Leben in Europa völlig abge-
schnitten. Der räumlichen Migration folgt ein inneres Exil, ein Rückzug in eine eigene innere 
Welt, der eine Reaktion auf ihre unerträgliche Existenz darstellt. Die gescheiterte Ehe zweier 
Angehöriger verschiedener Kulturkreise verweist ferner indirekt darauf, dass es sich bei der 
Vision des melting pot, nach der die verschiedenen Ethnien in Amerika ohne weiteres zu einer 
neuen, homogenen ‘Superethnie’ verschmelzen, um ein problematisches Konzept handelt, 
ohne dieses Thema weiter zu konkretisieren.  
Raum für eine weitergehende Untersuchung bietet Ragtime, worin Doctorow die Idee 
von Amerika als Schmelztiegel verschiedener Ethnien und Kulturen, die infolge ihres Aufein-
andertreffens in der Neuen Welt eine neue und gemeinsame ethnische Identität entwickeln, 
deutlich verwirft. Der Roman schildert, wie sich Einwanderer im New York des beginnenden 
zwanzigsten Jahrhunderts einer Assimilation verweigern. Zwar werden diese nach der Inspek-
tion durch die Einwanderungsbehörde von den Mietshäusern der Stadt ‘absorbiert’ (R 19), die 
Wohnviertel der Immigranten bleiben jedoch ethnisch klar getrennt. Der Journalist Jacob Riis 
stellt diese Separation graphisch dar:  
Riis made color maps of Manhattan's ethnic populations. Dull gray was for Jews – 
their favorite color, he said. Red was for the swarthy Italian. Blue for the thrifty 
German. Black for the African. Green for the Irishman. And yellow for the cat-clean 
Chinaman [...]. Add dashes of color for Finns, Arabs, Greeks, and so on, and you have 
a crazy quilt, Riis cried, a crazy quilt of humanity! (R 21-22) 
Diese (im übrigen authentische) Passage, die der Vision des melting pot das wirklichkeitsnä-
here Konzept des ‘Flickenteppichs’ entgegenstellt, veranschaulicht, dass ein Großteil der 
Einwanderer die kulturelle Entwurzelung durch die Wahl der neuen Umgebung zu kompen-
sieren versuchte, also gar keinen Bruch mit der eigenen Tradition anstrebte.106 Daran ändert 
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 Diese Auffassung deckt sich mit den Ergebnissen der Studie von Nathan Glazer und Daniel P. Moynihan, 
“The Myth of the Melting Pot”, welche anhand einer Untersuchung der Situation in der Stadt New York in den 
1960er Jahren die Idee des melting pot entschieden zurückweist. Nathan Glazer und Daniel P. Moynihan, “The 
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auch die auf glücklichen Zufällen basierende Verschmelzung der verbleibenden Mitglieder 
der drei im Roman porträtierten Familien mit jeweils protestantisch-angelsächsischer, afro-
amerikanischer und osteuropäisch-jüdischer Herkunft nichts. Vor dem Hintergrund der be-
schriebenen Tendenzen der Abgrenzung und den gelegentlich auftretenden Spannungen unter 
den Angehörigen verschiedener Kulturkreise wirkt die Entstehung dieser multi-ethnischen 
Familie allzu konstruiert und kann daher als ironischer Kommentar zur Idee des melting pot 
verstanden werden. 
Doctorows Skepsis gegenüber dem Mythos vom amerikanischen Adam kommt in den 
obengenannten Beispielen klar zum Ausdruck. Er begreift Identität nicht als räumlich beding-
tes Konzept, sondern vielmehr als soziales und historisches Konstrukt. Daher verwirft er die 
Annahme, eine kulturelle und gesellschaftliche Entwurzelung könne ohne weiteres überwun-
den werden und überdies noch förderlich für einen Neubeginn sein. Doctorow geht sogar 
noch einen Schritt weiter: So wenig, wie die eigene Identität einfach durch eine neue ersetzt 
werden kann, so wenig besteht für ihn die Möglichkeit, die eigene Vergangenheit durch einen 
Neuanfang auszublenden. Die individuelle Vorgeschichte seiner Figuren erweist sich daher 
häufig als Last, die von ihnen als eine von Generation zu Generation weitergegebene Schuld 
wahrgenommen wird und somit ihr Denken und Handeln entscheidend bestimmt. Insbesonde-
re anhand der Entwicklung der Charaktere in Welcome to Hard Times, The Book of Daniel 
und Loon Lake hat Doctorow diesen Zusammenhang eindrucksvoll dargelegt.  
  
 
3.6.1 “We take on all the burden”: Vergangenheit als Schuld in Welcome to Hard  
Times 
 
Die Geisterstädte in Welcome to Hard Times stellen nicht bloß den Inbegriff einer verhinder-
ten Sesshaftigkeit, sondern zugleich Symbole eines gescheiterten Neubeginns dar. “Always 
the ghost city is one with name full of promise”, bemerkt Zar diesbezüglich (HT 65). Die Be-
wohner von Hard Times können diese drohende Gefahr jedoch auch nicht durch eine reali-
tätsbezogenere Namensgebung ihrer Siedlung abwenden. Letztendlich ereilt den Ort das glei-
che Schicksal. Die Ursachen dafür liegen in der Natur von Hard Times begründet: “[W]e were 
finished before we ever got started, our end was in our beginning”, stellt Blue im Hinblick auf 
den fehlgeschlagenen Neuanfang rückblickend fest (HT 184). Bereits die Wiedererrichtung 
                                                                                                                                                        
Myth of the Melting Pot”, Myth and the American Experience, Vol. 2, hg. v. Nicholas Cords und Patrick Gerster, 
New York/Beverly Hills (Benziger Bruce and Glencoe: 1973) 132-139. 
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der zerstörten Stadt quasi auf den Gräbern der früheren Bewohner symbolisiert die Last der 
Vergangenheit. Diesen Zusammenhang verkennt Blue. Mehr noch, der Friedhof bildet für ihn 
die Grundlage für eine Neugründung: “We got a cemetery. That's the beginnings of a town 
anyway” (HT 28). Der Neubeginn basiert jedoch nicht auf einem Bruch mit der Vergangen-
heit, sondern knüpft nahtlos an das Konzept der alten Siedlung an. Wiederum handelt es sich 
bei der Stadt um eine willkürliche Ansammlung von Menschen, die sich, auf ihrer Suche nach 
schnellem materiellem Erfolg, auf den Verkauf von Waren und Dienstleistungen an die Mi-
nenarbeiter spezialisiert haben. Die Mine bildet, so gesteht Blue bereits im Hinblick auf das 
ursprüngliche Hard Times, “an excuse for the town, although not a good one” (HT 4). Erst als 
die wiedererrichtete Stadt von einer erneuten Zerstörung bedroht ist, wird er sich der Parallele 
bewusst. Schließlich besiegelt das egoistische Profitstreben der Unternehmer, das jedes soli-
darische Handeln bereits im Keim erstickt, den erneuten Untergang von Hard Times. Die 
Siedlung hatte folgerichtig von Anfang an, so Blue, “no earthly reason for being there, it 
made no sense to exist. People naturally come together but is that enough?” (HT 192). 
Das Engagement des Protagonisten für den Wiederaufbau der Stadt wird von seiner 
Zuversicht begleitet, dass die Ansiedlung von Menschen ihn die traumatische Begegnung mit 
Clay Turner vergessen lassen und eine derartige Katastrophe zukünftig verhindern kann. Da-
bei ist ihm jeder Neuankömmling recht, wenn er sagt: “I would welcome an outlaw if he rode 
in. I felt anyone new helped bury the past” (HT 123). An dieser Stelle deutet sich Blues Un-
vermögen an, seine Vergangenheit aufzuarbeiten, denn bezeichnenderweise bestand sein Feh-
ler und der der anderen Männer genau darin, einen solchen outlaw, nämlich, den Bad Man 
from Bodie, in der Stadt willkommen geheißen zu haben. So muss er sich und den anderen 
vorwerfen, nicht gegen Turner eingeschritten zu sein, als dieser begann, die Einwohner zu 
terrorisieren. Seine Feigheit ging dabei soweit, sich von dem Banditen zu einem Whiskey 
einladen zu lassen und anschließend dessen Gewaltexzessen tatenlos zuzusehen.  
 Sowenig wie die ursprünglichen Bewohner von Hard Times stellen die neuen Siedler 
Garanten für eine starke und solidarische Gemeinschaft dar. Sie stoßen entweder zufällig auf 
den Ort oder werden von der Aussicht auf schnellen finanziellen Profit angelockt. Anders als 
in den Romanen Coopers, in denen die Pioniergemeinschaft stets als Träger einer neuen und 
besseren Zivilisation erscheint, erweist sich die Frontiersiedlung Hard Times nicht bloß als 
Mikrokosmos der kapitalistischen amerikanischen Gesellschaft, sondern überdies als Brutstät-
te von outlaws à la Turner. 
Da die Stadt bereits auf falschen Prämissen errichtet worden ist, können die Narben 
der Vergangenheit nicht verheilen. So kann auch die Häuserkulisse, welche die Zeugnisse der 
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Zerstörung verdeckt, die Ereignisse nicht ungeschehen machen: “You could step out the door 
and the scar of the old town was blocked from your sight, but the scar was still there” (HT 
149). Die Narben der Vergangenheit manifestieren sich für Blue auch in Gestalt der Brand-
verletzungen auf Mollys Rücken. Diese verweisen zugleich auf die tiefen seelischen Wunden, 
die sie und die anderen Überlebenden von Turners grausamer Zerstörungsorgie davongetra-
gen haben. Die ehemalige Prostituierte ist dabei am stärksten von den zurückliegenden Ereig-
nissen traumatisiert, da sie der Brutalität des Bad Man direkt ausgesetzt war. Auch Jimmy 
zeigt sich von der Katastrophe, bei der er die Ermordung seines Vaters mit ansehen musste, 
tief verstört. Blue wird hingegen von schweren Schuldgefühlen gegenüber Molly geplagt. In 
ihrer Feigheit hatten er und die anderen Männer des Ortes die Frau mit der Tötung Turners 
betraut und sie anschließend, als der Plan misslang, Turner schutzlos überlassen. Das Be-
wusstsein seines moralischen Versagens hat Blue zum Bleiben in der zerstörten Siedlung be-
wegt, wo er sich der schwerverwundeten Molly und des verwaisten Jimmys annimmt. Das 
gesamte Ausmaß der Katastrophe, die sich tief in das Gedächtnis des Protagonisten gebrannt 
hat, kommt in der folgenden Passage zum Ausdruck: 
I sat down myself to draw a breath. But Bear built up a small pit fire and by its light, 
Molly – turning her head in pain – strangled a wail in her throat and locked my eyes in 
a terrible green gaze. A moment later she was crying again and the boy was crying too 
and the night breeze started to moan through the shanty boards like an awful chorus of 
ghosts, and with all that misery in such small place I thought for one second to get up 
and get out of there and ride away fast. But I could no more do than Fee and Flo and 
the others could get up from their graves – the Bad Man had fixed us all in the spot 
and he had fixed me by leaving me alive. (HT 30) 
Blue muss letztendlich erkennen, dass er die Schuld, die er auf sich geladen hat, nie wieder 
begleichen kann. Molly lässt ihn das nur zu deutlich spüren: “[W]henever I looked at her I 
was looking at rebuke”, beschreibt er die Situation an einer Stelle (HT 71), und kurz darauf 
fügt er hinzu: “It was no pain I felt but a steady ache, like some hand was gently squeezing 
my heart. It never left me” (HT 72). Dennoch überwiegt anfänglich seine Hoffnung, noch 
einmal von vorn beginnen und somit einen Schlussstrich unter die Geschehnisse ziehen zu 
können. So wie er glaubt, die Vergangenheit, die sich ihm in Gestalt der Trümmer der ver-
wüsteten Stadt präsentiert, ließe sich durch die Errichtung einer Häuserkulisse ausblenden, 
meint er, seine neue Rolle als Familienoberhaupt und Fürsorger für Molly und Jimmy könne 
sein eigenes Versagen kompensieren und somit ungeschehen machen. Anstatt sich den Feh-
lern der Vergangenheit zu stellen und aus ihnen die notwendigen Konsequenzen zu ziehen, ist 
der Protagonist beständig bemüht, Molly, in deren Narben er seine Schuld verkörpert sieht, zu 
besänftigen. Folglich muss er hilflos zusehen, wie ihr Trauma in einen unbändigen, gegen ihn 
gerichteten Hass umschlägt. Hierbei begeht er einen weiteren schwerwiegenden Fehler: Da er 
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es versäumt, Jimmy vom Ort des erlebten Grauens fortzuschaffen und ihn stattdessen Mollys 
Obhut überlässt, übertragen sich unweigerlich ihre gegenüber Blue gehegte Feindseligkeit und 
Verachtung auf den Jungen. Daher muss der Protagonist in der Rolle eines Ersatzvaters für 
Jimmy unweigerlich scheitern. Schlimmer noch, Blues Versagen manifestiert sich schließlich 
in der Gestalt eines weiteren “Bad Man”, zu dem sich der Junge am Ende des Romans entwi-
ckelt. Diese Wandlung resultiert nicht zuletzt aus seinen Schuldgefühlen gegenüber Molly, 
die ihn zu weitgehenden Zugeständnissen zwingen, sodass er letztendlich sogar ein Verbot 
jeder Einmischung in die Erziehung des Kindes in Kauf nimmt. Entsprechend muss Blue ta-
tenlos zusehen, wie Jimmy von seiner Ersatzmutter auf Turner ‘abgerichtet’ wird, denn Mol-
lys Trauma erweist sich als so schwerwiegend, dass ihr verbleibender Lebenssinn einzig und 
allein darin besteht, Rache an ihrem Peiniger zu üben: “She was training him for the Bad 
Man, she was breaking him into a proper mount for her own ride to Hell” (HT 160). Mollys 
Beziehung zu Turner lässt sich als eine Art ‘Hassehe’ verstehen. So heißt es an einer Stelle: 
“She'd been waiting for him, a proper faithful wife” (HT 197). Der Junge stellt dabei gewis-
sermaßen für seine Adoptivmutter das Ergebnis dieser Verbindung dar. Bezeichnenderweise 
umschlingt der Arm des Bad Man seine ‘Braut’ in dem Moment, als Jimmy mit einem Ge-
wehr auf die beiden feuert. Nach dem Mord an seinen ‘Eltern’ in Gestalt eines Schusses – 
“booming of birth” (HT 209) – reitet der Junge davon, “another Bad Man from Bodie, who 
used to be Fee's boy” (HT 211). 
Die Entwicklung Jimmys veranschaulicht auf drastische Weise, wie die Last der Ver-
gangenheit in Gestalt einer an nachfolgende Generationen weitergegebenen Schuld einen 
Neuanfang unmöglich macht. Die Unfähigkeit seiner Adoptiveltern, die Konsequenzen ihrer 
früheren Handlungen zu bewältigen, hinterlassen bei dem Jungen tiefe Spuren. Sowohl Blues 
Schuldgefühle als auch Mollys Hass brennen sich unweigerlich in sein Bewusstsein ein und 
münden schließlich in einem weiteren Gewaltausbruch. Blues Einsicht, dass auch ein Neube-
ginn keine Flucht vor der eigenen Vergangenheit ermöglicht, da alle Menschen naturgemäß 
von ihrem familiären und sozialen Umfeld geprägt sind, trifft insofern vor allem auf Jimmy 
zu: “Your father's doing is in you, like his father's was in him, and we can never start new, we 





3.6.2 “Locked into [...] family truths”: Vom schwierigen Umgang mit der Last der 
Vergangenheit in The Book of Daniel  
 
 
In The Book of Daniel hat Doctorow das Motiv der generativ vererbten Schuld aufgenommen 
und zu einem (wenn nicht dem) zentralen Motiv des Romans entwickelt. Im Mittelpunkt steht 
der Erzähler und Protagonist Daniel Isaacson, der von dem Schicksal seiner Eltern, von ihrer 
Verurteilung und Hinrichtung als mutmaßliche Landesverräter, geprägt und gebrandmarkt ist. 
Der Verlust beider Elternteile stellt für den zum Zeitpunkt der Exekution noch im Schulalter 
befindlichen Daniel ein überaus schmerzhaftes und traumatisches Ereignis dar, welches ihn 
nicht zuletzt eines Teiles seiner Identität beraubt. Nach einer Periode der unmittelbaren Ent-
wurzelung, die von der Unterbringung in verschiedenen Pflegefamilien und staatlichen Insti-
tutionen geprägt ist, wird der Erzähler schließlich zusammen mit seiner jüngeren Schwester 
Susan von den Lewins, einem kinderlosen Ehepaar, adoptiert. Für die Geschwister kommt die 
Änderung von Familiennamen, Wohnort und sozialem Umfeld zunächst dem Erwerb einer 
neuen Identität gleich. Der Neubeginn in einem Bostoner Vorort bei den der Mittelklasse zu-
gehörigen Lewins erweist sich für die Kinder zweier überzeugter Kommunisten aus der New 
Yorker Bronx jedoch als “counterrevolutionary illusion” (BD 75).   
Daniel und Susan lassen sich von ihrer äußerlich so verschiedenen, neuen und komfor-
tablen Existenz in Sicherheit von den ‘Geistern’ der Vergangenheit wiegen. Dabei vermeiden 
sie sorgfältig jeden Versuch der Aufarbeitung jener schicksalhaften Ereignisse, sodass ihre 
gemeinsamen Erinnerungen an jene Zeit ausgeblendet, “unspoken between them” (BD 75), 
bleiben. Der Erzähler beschreibt diese Situation wie folgt: 
It seemed so easy to break free because it was what the world wanted of you. The 
world wanted you to forget who you had been and what had happened to you. The 
world did not want to visit the sins of the fathers. If, in their proud, snotty, tormented 
adolescence he and his sister tacitly came to the conclusion that Paul and Rochelle 
Isaacson were not worth their loyalty, there was, however, nothing they could do to 
squander it. The decision was out of their hands. Whatever they did, whatever view 
they took, it was merely historical process operating. And even faithlessness in their 
hearts, real genuine bitter-brewed carelessness of spirit, could not dissolve that. Under 
one guise or another they were still the Isaacson kids. “You poor kids,” all the 
comrades used to say. They were like figures in a myth who suffer the same fate no 
matter what version is told; who remain in eternal relationship no matter how their 
names are spelled. (BD 75) 
Die Unentrinnbarkeit vor dem schwerwiegenden Erbe der Isaacsons manifestiert sich unter 
anderem in äußerlich harmlosen Bemerkungen und Gesten der Geschwister, die sich den Le-
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wins jedoch als “ghosts in the lives of their children” (BD 87), als unheilvolle Echos aus ei-
nem früheren Leben darstellen, die das Ausmaß des erlittenen Traumas erahnen lassen: 
These ghosts were not strange sounds in the attic, nor were they mists who moaned in 
the midnight garden. These ghosts were slips of the tongue. They were the brutal 
meanings in innocent remarks. They were the necessity to remain sensitive to your 
own words and gestures. These ghosts clung to the roof of your mouth, they hovered 
in your brain like fear, they resided in your muscles like nerves. (BD 87) 
Der Erzähler beklagt in diesem Zusammenhang retrospektiv die versäumte Gelegenheit einer 
Vergangenheitsaufarbeitung, wenn er sagt: “We should have talked, we should always have 
talked” (BD 76). 
 Susans Selbstmordversuch markiert für den inzwischen erwachsenen Daniel den Mo-
ment, wo er sich einer Aufbereitung der Geschichte seiner Familie nicht länger verschließen 
kann. Die gesuchte Nähe zu seiner Schwester setzt dabei wichtige Impulse frei, indem sie den 
“old cloying sense of family” in sein Bewusstsein zurückruft, “their thing, this orphan state, 
[...] that [...] obliterated everything else and separated them from anyone else” (BD 19). Die 
enge Verbindung zwischen den Geschwistern wird neben den gemeinsamen Erinnerungen 
und Erfahrungen durch das von beiden als Last empfundene politische Erbe der Eltern ge-
prägt.107 So hat beispielsweise Paul von seinem Sohn während eines Gefängnisbesuches das 
Versprechen einer aktiven Beteiligung an einer politischen Kampagne zur Rehabilitation des 
Paares abverlangt (BD 266). Entsprechend werden die Kinder von Isaacson-Sympatisanten, 
insbesondere von denjenigen, die sich von der Affäre einen öffentlichkeitswirksamen Nutzen 
für die kommunistische Bewegung erhoffen, während ihrer öffentlichen Auftritte als Erlöser-
gestalten präsentiert, wobei die kindliche Unschuld der Geschwister die argumentierte Un-
schuld der Eltern implizieren soll. Daniel und Susan nehmen dabei, ganz wie ihr Vater und 
ihre Mutter, eine öffentliche, symbolische Identität an108 (ausführlich dazu unter III., Kap. 
2.3.1, S. 63-65 und Kap. 2.3.2, S. 91-93). 
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 Da Daniel als älteres der beiden Kinder nach der Inhaftierung und Hinrichtung der Eltern eine besondere 
Verantwortung zufällt, bekommt er diese Last stärker zu spüren, was seine spätere kritische Distanz zum politi-
schen Erbe der Isaacsons erklärt, die im Gegensatz zu der Haltung seiner Schwester steht. 
108
 Die Konfrontation mit dem politischen Erbe der Eltern wird insbesondere in zwei Szenen anschaulich: Die 
erste Episode (BD 27-33) beschreibt eine Sympathiekundgebung für die Isaacsons, an der der etwa 12-jährige 
Daniel und seine fünf Jahre jüngere Schwester teilnehmen. Die beiden verängstigten Kinder werden dabei über 
die Köpfe einer grölenden Menschenmenge auf die Bühne gereicht und dort dem Publikum wie Trophäen prä-
sentiert. Äußerlich betrachtet stellen die Geschwister bloße Zutaten einer PR-Kampagne dar, deren Zweck darin 
liegt, Paul und Rochelle Isaacson zu politischen Märtyrern zu stilisieren. Bezeichnenderweise kann der kleine 
Daniel das öffentliche Bild seiner Eltern nicht mit den vertrauten Persönlichkeiten in Einklang bringen, die sein 
Vater und seine Mutter für ihn verkörpern. Die auf den Plakaten abgebildeten Gesichter repräsentieren für ihn 
Gestalten, “who dwelt in a realm so mysteriously symbolic that it defied his understanding” (BD 32). Die zweite 
Szene beschreibt den kurzen Aufenthalt des Geschwisterpaares bei der Pflegefamilie Fischer. Das Ehepaar, wel-
ches Teil der Bewegung ist, die sich durch das Martyrium der Isaacsons zu profilieren versucht, setzt die Kinder 
gezielt als Waffen im ideologischen Kampf der Linken ein. Der Märtyrerstatus der Eltern wird von den Fischers 
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 Die ihm auferlegte Rolle des Erlösers endet für Daniel auch mit dem Tod seiner Eltern 
nicht. So deutet Rochelle ihre und Paul Hinrichtung als Initiationsritual für den Jungen, wenn 
sie kurz vor ihrem Tod sagt: “Let our death be his bar mitzvah” (BD 73, 314). Mit dieser For-
derung verbindet sich die Hoffnung, dass Daniel seinen Vater und seine Mutter von dem ih-
nen zugefügten Unrecht rehabilitiert. In einen imaginären Dialog mit seiner toten Großmutter, 
die an dieser Stelle in ihm das Potential erkennt, das Ansehen der Familie wiederherzustel-
len109, wird dem Erzähler bewusst, dass es sich bei der Weitergabe der Last der Vergangen-
heit an die kommende Generation um eine Familientradition handelt. Dieses “placing of the 
burden” (BD 83) lässt sich über zwei Generationen zurückverfolgen. Im Mittelpunkt steht 
dabei der mit einer hohen persönlichen Leidensbereitschaft verbundene Traum einer besseren 
Zukunft sowie die jüdische Identität der Familie. Daniels Großmutter wird von antisemiti-
schen Pogromen und der Hoffnung auf eine Verbesserung der Lebensumstände aus dem zaris-
tischen Russland nach Amerika getrieben, wo sie sich einem von Armut und Entbehrungen 
geprägten Existenzkampf gegenübersieht. Die von Grandma gehegte, dem religiösen Juden-
tum entnommene Vision eines “paradise on earth [...], [...] habitable in reason and peace and 
humanity” (BD 77), greift ihre Tochter Rochelle auf und deutet sie gemäß der marxistischen 
Doktrin um.110 Im geistigen Klima der McCarthy-Ära erweist sich die Kombination aus jüdi-
scher Herkunft und kommunistischer Überzeugung als fatal. Die Strafverfolgung und Hinrich-
tung der Isaacsons erscheint daher als zwangsläufige Folge, da sie das staatlich vorgegebene 
Täterprofil auf geradezu perfekte Weise auszufüllen vermochten.111 Während Susan bereitwil-
lig das politische Erbe der Eltern antritt, welches sich als unheilvolle und unerträgliche Last 
erweist, an der sie letztendlich zerbricht, kontempliert Daniel das mit seiner Herkunft verbun-
dene Stigma. Als Sohn verurteilter und hingerichteter Landesverräter steht er unter der kriti-
schen Beobachtung der staatlichen Behörden, die ihn als “nonperson” (Karl: 263) behandeln 
und vom öffentlichen und politischen Leben fernhalten, womit ihm seine demokratischen 
Grundrechte verwehrt bleiben: 
[...] the government checks me out once or twice a year. [...] I live in constant and 
degrading relationship to the society that has destroyed my mother and father. I will 
never be drafted. If I left school today my classification would still be 2-A, which 
covers any situation not in the national interest. [...] I could burn my draft card on the 
                                                                                                                                                        
bewusst auf Daniel und Susan ausgedehnt, die ihrerseits von Besuchern wie Gottheiten “appraised” werden: “Is 
that them? Those poor kids” (BD 310). 
109
 Die Worte der Großmutter lauten wie folgt: “[...] I recognized in you the strength and innocence that will 
reclaim us all from defeat. That will exonerate our having lived and justify our suffering” (BD 83). 
110
 Im Roman heißt es dazu: “Her politics was like Grandma's religion – some purchase on the future against the 
terrible life of the present. [...] It was something whose promise was so strong that you endured much for it. [...] 
The coming of socialism would sanctify those who had suffered” (BD 52). 
111
 Zu Andeutungen im Roman zur engen Beziehung zwischen Antikommunismus und Antisemitismus unter 
McCarthy s. BD 135 und BD 145. 
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steps of the Pentagon and nothing would happen. Nothing I do will result in anything 
but an additional entry in my file. [...] I am deprived of the chance of resisting my 
government. (BD 84) 
 Wenn Daniel der in Susans geheimnisvoller Abschiedsbotschaft112 geäußerten Vermu-
tung einer umfassenden Verschwörung gegen die Isaacsons nachgeht, drohen seine Nachfor-
schungen stellenweise zu einer paranoiden Obsession zu geraten (s. III., Kap 2.3.2, S. 94-96).  
Doch während seine diesbezüglichen Ermittlungen und Erkenntnisse, wie er selber erkennt, 
einen Irrweg darstellen, verfolgt der Erzähler weitere, wirksamere Strategien einer (im großen 
und ganzen erfolgreichen) Vergangenheitsaufarbeitung. Seine Erkundung der Geschichte der 
amerikanischen Linken enthüllt deren – trotz hoher individueller Opferbereitschaft – relative 
historische Wirkungslosigkeit, die im starken Kontrast zu dem staatlicherseits entworfenen 
Bedrohungsszenarium und den unverhältnismäßig harten Sanktionen steht. Dabei gelingt es 
Daniel, die Entwicklung seiner Eltern in den politischen und historischen Kontext einzuord-
nen und ihr Schicksal als Folge einer Eskalation eines von beiden Seiten angeheizten ideolo-
gischen Konfliktes zu begreifen. Eine zusätzliche Tragik gewinnt der Fall durch die Erkennt-
nis, dass die Isaacsons infolge ihrer ideologischen Verblendung nicht unwesentlich zu ihrer 
eigenen Zerstörung beigetragen haben. Eine auf seinen Erinnerungen basierende, schonungs-
lose Rekonstruktion des Alltagslebens seiner Eltern ermöglicht es ihm analog dazu, die – ab-
hängig vom politischen Standpunkt zu Landesverrätern oder politischen Märtyrern stilisierten 
– ‘öffentlichen’ Isaacsons zu entmythisieren und ihnen ihre menschliche Würde zurückzuge-
ben. Daniels Vorgehensweise unterscheidet sich hier grundlegend von der Reaktion seiner 
Schwester, die die kommunistische Doktrin der Eltern unreflektiert übernimmt und aufgrund 
der Zurückweisung des politischen Erbes der Isaacsons durch die New Left und durch ihren 
Bruder den vollständigen und schließlich fatalen Rückzug in ihr inneres Selbst antritt. Ihr Tod 
ist letztendlich die Konsequenz einer, wie der Erzähler es formuliert, “failure of analysis” (BD 
317). 
 Der Prozess der Vergangenheitsaufbereitung, den der Leser anhand des vorliegenden 
Textes unmittelbar nachvollziehen kann, gestaltet sich für Daniel indes schmerzhaft und 
langwierig.113 Sein Manuskript offenbart dabei seinen Gemütszustand, der – oftmals verbor-
                                                 
112
 Die Botschaft lautet: “They're still fucking us [...]. Goodbye Daniel. You get the picture” (BD 19, s. auch BD 
169). 
113
 Das lässt bereits der Beginn des Romans erahnen, wo der Erzähler sich anfangs in der dritten Person als Da-
niel Lewin vorstellt und nur widerstrebend und zögerlich seine wahre Identität preisgibt. Dies geschieht zunächst 
mittels im Text verstreuter Hinweise wie den Verweis auf seinen und Susans “orphan state” (BD 19) und der 
Bemerkung, dass seinem Vater Robert bezüglich seiner Kinder die “assurance of his own genes” (BD 24) ver-
sagt bleibt. Seine wirkliche Herkunft legt Daniel erst mit der Einführung der Kindheitsebene offen (BD 27-33), 
wobei er den inzwischen von einer Vorahnung erfüllten Leser im Anschluss an die Szene auf aggressive Weise 
konfrontiert (BD 33). 
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gen hinter einer Maske aus Ironie und Sarkasmus – zwischen Trauer, Schmerz und Wut 
schwankt. Aus den schonungslos offenen Beschreibungen seiner sadistischen Quälereien, 
denen seine Ehefrau und sein kleiner Sohn ausgesetzt sind, geht jedoch auch hervor, dass die-
selben traumatischen Umstände, die seine Eltern und seine Schwester zu Opfern werden lie-
ßen, in Daniels Fall eine Entwicklung zum Peiniger, zum “victimizer” (Estrin: 581) bewirkt 
haben. Ähnlich wie Jimmy in Welcome to Hard Times läuft der Protagonist hier Gefahr, sich 
aufgrund der in seiner Kindheit erlittenen seelischen Wunden in einen “Bad Man” zu verwan-
deln. Sein Verhalten lässt sich als “bizarre revenge” (Estrin: 583) erklären, als Versuch, die 
im Zusammenhang mit dem Schicksal seiner Eltern erfahrene Grausamkeit und Hilflosigkeit 
zu kompensieren. “Daniel thrives on the cruelty which initially defeated him”, bemerkt 
Barbara Estrin diesbezüglich (Estrin: 583). 
 In Linda Mindish, der Tochter des ehemaligen Familienfreundes und späteren Kron-
zeugen der Anklage im Prozess gegen die Isaacsons, findet der Erzähler eine unerwartete 
Komplizin. Trotz aller offenkundigen Gegensätze, angefangen von Lindas Zugehörigkeit zur 
konservativen Mittelschicht bis hin zur unrühmlichen Rolle ihres Vaters in der Isaacson-
Affäre, verbindet die zwei Charaktere eine Reihe von Gemeinsamkeiten: Zunächst einmal 
handelt es sich bei beiden um ‘gebrannte Kinder’, “children of trials” (BD 291), auf denen die 
Schande ihrer als Verbrecher verurteilten und des Verrats bezichtigten Väter lastet. “[N]either 
you or I was responsible for anything that happened. But we've borne the brunt” (BD 290), 
formuliert Linda diesen Zusammenhang. Daher verlangten die Umstände von ihnen eine Än-
derung von Familienname und Wohnort, was der Annahme einer neuen Identität nahekommt. 
Für die Mindishs erwies sich der Neubeginn in einer anonymen Vorstadtgegend in Kalifor-
nien als totaler Bruch mit der Vergangenheit. Der Aufbau einer neuen, bürgerlichen Existenz 
vollzog sich auf Kosten ihrer kommunistischen Ideale, wobei sich der Verlust ihres alten so-
zialen Umfelds nicht kompensieren ließ, ein Umstand, der sie mit anderen Neuankömmlingen 
ihres Wohnviertels verbindet: “They lack real friends, but so does everybody. Everybody here 
comes from somewhere else” (BD 289). 
 Auch wenn diese radikalen Veränderungen es Linda ermöglicht haben, eine Barriere 
zwischen ihren Erfahrungen und Erinnerungen und ihrem gegenwärtigen Leben zu errichten, 
lastet das Gewicht einer unbewältigten, unaufgearbeiteten Vergangenheit schwer auf ihr, wie 
Daniels unerwarteter Besuch deutlich macht: “[A]ll she has accomplished is to fortify her 
fear. One sharp poke of the finger and the fortifications totter” (BD 300).114 Die Parallelen 
                                                 
114
 Diese Ausblendung ihrer Vergangenheit hinter der Fassade ihres neuen Lebens wird an anderer Stelle als “her 
planned recovery from the life of Linda Mindish” (BD 291) bezeichnet. Daniel wirft ihr daraufhin vor: “You've 
turned your back on history” (BD 299). 
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zwischen Lindas und Daniels Situation machen dem Erzähler bewusst, dass es sich bei ihr um 
sein Alter Ego handelt. Diese Erkenntnis vermittelt er ihr wie folgt:  
I recognize in you the same look, the same look I see in the mirror. It's very familiar to 
me. [...] The look of the same memories. We walk around in the same memories. It's 
like a community. (BD 287) 
Die Tochter von Selig Mindish, so lautet Daniels Einsicht, ist wie er eine Gefangene ihrer 
Erinnerungen, “locked into her family truths as we were locked into ours” (BD 291). Den 
Schlüssel für eine Exorzierung der Geister der Vergangenheit bilden der Austausch und die 
Interpretation dieser Erinnerungen, wie beide nach einem anfänglichen Schlagabtausch mit 
gegenseitigen Schuldzuweisungen und Rechtfertigungsversuchen feststellen. Da die eigenen 
Bewusstseinseindrücke lediglich eine begrenzte Sicht auf die Ereignisse jener Zeit erlauben, 
bedarf es der ergänzenden Perspektive des anderen, um den Blickwinkel zu erweitern und so 
ein vollständigeres Bild zu erhalten. Dies verdeutlicht – auf unfreiwillige Art – die Wiederbe-
gegnung des Erzählers mit dem inzwischen senilen Selig Mindish, der in völliger Verkennung 
der Situation die Rolle des Vergebenden annimmt, wenn er Daniel zur Begrüßung auf die 
Stirn küsst. Diese Geste, deren Symbolik den Beteiligten – mit Ausnahme des Akteurs selbst 
– nicht entgehen dürfte, dient Doctorows Autor als versöhnlicher Abschluss seiner Ermittlun-
gen. Obwohl Ungewissheiten über die genauen Umstände von Paul und Rochelle Isaacsons 
Verurteilung und Hinrichtung bleiben, kann Daniel aus seiner Untersuchung Erkenntnisse 
über die Fallibilität menschlicher Existenz und die Abwesenheit einer objektiven historischen 
Wahrheit gewinnen, die ihm helfen, das Schicksal seiner Eltern zu akzeptieren, worin wieder-
um der Schlüssel für die Bewältigung der Gegenwart liegt. Sein Umgang mit der Last der 
Geschichte stellt einen erfolgreichen Mittelweg dar zwischen totaler Identifikation mit dem 
Familienerbe, die in Susans Fall zu einer krankhaften Obsession und einem anschließenden 
psychischen Zusammenbruch führt, und vollständiger Ausblendung der Vergangenheit, die, 
wie Selig Mindishs Beispiel vor Augen führt, einen schweren Realitätsverlust und den Rück-





3.6.3 “My sin of existence”: Joes Identitätssuche in Loon Lake 
 
 
In Loon Lake greift Doctorow das Thema der “inherited guilt” (BD 301) erneut auf. Wieder-
um aus der Perspektive des unmittelbar betroffenen Sohnes erzählt der Roman die Geschichte 
von Joe Korzeniowski, dessen Entwicklung nachhaltig von dem Verhalten seiner Eltern ge-
prägt ist. Diese projizieren ihre Verbitterung über die eigene unbefriedigende Lebenssituation 
auf ihn, was sich in ihren “profoundly reproachful looks” (LL 1) ablesen lässt. Joes Existenz 
stellt für seinen Vater und seine Mutter eine Laune des Schicksals dar, worauf der Junge sei-
nerseits mit Hass und Verachtung reagiert. Dieser Konflikt deutet sich bereits in den ersten 
Zeilen des Romans an, in denen der Protagonist Eltern und Kindheit charakterisiert:   
They were hateful presences in me. Like a little old couple in the woods, all alone for 
each other, the son only a whim of fate. It was their lousy little house, they never let 
me forget that. They lived on a linoleum terrain and sat in the evenings by their radio. 
What were they expecting to hear? If I came in early I distracted them, If I came in 
late I enraged them, it was my life they resented, the juicy fullness of being they 
couldn't abide. They were all dried up. They were slightly smoking sticks. They were 
crumbling into ash. What, after all, was the tragedy in their lives implicit in the 
reproachful looks they sent my way? That things hadn't worked out for them? (LL 1) 
Joes Aufbegehren gegen diese Umgebung findet in der Zurückweisung des traditionellen 
Wertesystems seiner Eltern seinen Ausdruck. So sagt der Protagonist an einer Stelle über sich:  
I grew up in a dervish spin of health and sickness and by the time I was fifteen 
everything was fine, I knew my life and I made it work, I raced down alleys and 
jumped fences a few seconds before the cops, I stole what I needed and went after 
girls like prey, I went looking for trouble and was keen for it, I was keen for life. (LL 
2) 
Doch auch diese Rebellion kann die durch seine Eltern wachgerufenen Schuldgefühle nicht 
unterdrücken. Stattdessen konfrontiert er seine Mitmenschen auf aggressive Weise mit dem 
von ihm empfundenen Bewusstsein seiner “sin of existence”: “born with it stuck with it enra-
ging them all with it […] really pissing them off with my existence” (LL 4). Joes Hass richtet 
sich dabei vornehmlich gegen die Institution der Kirche, die den Menschen die Vorstellung 
der Erbsünde vermittelt. Symtomatisch ist in diesem Zusammenhang sein Diebstahl der Kol-
lekte aus der örtlichen Kirche sowie seine darauf folgende gewalttätige Reaktion gegen den 
ihn dabei ertappenden Priester, den der Protagonist mit den Worten “you're no father of mine” 
in den Unterleib tritt (LL 4).  
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Joe versucht vor seinem früheren Leben davonzulaufen, kann jedoch die Last der Ver-
gangenheit, “the true weight of my cast”115 (LL 232), weder abschütteln, noch durch die An-
eignung fremder Erfahrungen kompensieren. In Jacksontown, wo er zusammen mit Clara ver-
sucht, ein ‘normales’ Leben zu führen, wird ihm die Unmöglichkeit dieses Vorhabens be-
wusst. So bemerkt er mit Hinblick auf seinen Gipsverband:  
I wanted to shake this cement cast from my bones as I wanted to shake free of this 
weight of local life and disaster. None of it was mine, I thought, none of it was justly 
mine. (LL 232) 
Die Suche des Protagonisten nach einem neuen Leben verbindet sich stets mit dem Versuch, 
den jeweils vorherigen Existenzumständen zu entkommen, was sich in einem andauernden 
Zustand der Flucht äußert. Exemplarisch hierfür ist Joes Aufenthalt in Jacksontown, der 
schließlich lediglich eine Etappe auf seinem Weg darstellt: “I had stopped over. That was all. 
I wanted to be going again. I wanted to be back at my best, out of everyone's reach, in flight” 
(LL 232). Der Protagonist wird sich der Tatsache bewusst, dass ein bloßer Ortswechsel nicht 
mit einem fresh start gleichgesetzt werden kann. Die Begegnung mit einem Apotheker und 
dessen Frau, die wie er den Traum von einem neuen Leben in Kalifornien hegen, führt ihm 
diesen Zusammenhang vor Augen. So gerät er mit Sandy, mit der er seine Reise in Richtung 
Westen an Claras statt fortsetzt, über die Implikationen des Begriffes Neubeginn in Streit, wie 
die folgende Szene zeigt: 
The woman must have been in her forties. […] She said her husband was a 
pharmacist. He had had his own store back in Wilmington, Delaware. Now they were 
on their way to San Diego, where they hoped to make a new start. “A new start!” 
Sandy said. “Why, that's what we're doing!” […] I said, “What do you mean we're 
making a new start? […] All they want is to open another drugstore. They want to do 
what they've always done. That's what a new start means.” (LL 271)  
Joes Vorstellung eines Neuanfangs erscheint auf den ersten Blick von resoluterer Natur zu 
sein, wie aus der nachfolgenden Unterredung mit Sandy hervorgeht: 
“We don't want a new start, Sandy, we want a new life. A whole new life. When we 
get to California. Okay? That's the place […] So I know I've got to give up my past 
life as I want you to think about giving up yours. [...]” (LL 273).  
Seine Idee, die eigene Vergangenheit hinter sich zu lassen, reduziert sich jedoch letztendlich 
lediglich darauf, sich der äußerlichen Manifestationen seines früheren Lebens zu entledigen. 
Die Aufgabe ihrer mitgeführten Habseligkeiten und die Veränderung ihrer äußeren Erschei-
nungen mittels neuer Kleidung und Frisuren bedeuten allerdings keinesfalls “a whole new 
life”. Eine solch radikale Veränderung lässt sich, so erkennt Joe schließlich, nur durch einen 
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 Man beachte die durch “cast” implizierten Assoziationen zu “caste”, eine Anspielung auf Joes proletarischen 
Hintergrund. 
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Identitätswechsel erreichen. Doch auch nachdem er durch eine geschickte Lüge die Entwick-
lung zum Adoptivsohn Bennetts vollzogen hat, begegnet er seinem neuen Vater wiederum mit 
der zuvor den leiblichen Eltern entgegengebrachten Verachtung, wenngleich die Ursache hier-
für woanders liegt:  
[…] I hated his grief his luxurious dereliction I hated his thoughts the quality of his 
voice his walk the way he spent his life proving his importance ritualizing his 
superiority his exercises of freedom his arrogant knowledge of the human heart […]. 
(LL 293) 
Anders als im Fall von Jimmy manifestiert sich Joes Hass auf den Ersatzvater nicht in einem 
Akt der Gewalt, sondern kulminiert vielmehr in einer “revenge through usurpation” (Stade: 
286). Als Bennetts Nachfolger übernimmt der Protagonist nicht nur Reichtum und Macht des 
Industriellen; er ‘erbt’ auch dessen aus vielfachen moralischen Verfehlungen resultierende 
Schuld. Joe vollzieht den skrupellosen Aufstieg seines neuen Vaters zum Herrscher über ein 
gigantisches Wirtschaftsimperium nach und erhebt sich ebenfalls zum “emperor […] [who] 
killed with as little thought as he gave to breathing” (LL 293). Dabei kann er sich letztendlich 
seiner “sin of existence” (LL 4) nicht entziehen, da sich die moralischen Defizite, die seinen 
Adoptivvater auszeichnen, auf ihn übertragen. Gleiches gilt auch für den Prozess der Selbst-
entfremdung, der sich bei beiden bemerkbar macht. Hierbei spiegelt sich das Gefühl des Ver-
lustes der eigenen Identität, den der Protagonist infolge seiner Entwicklung erleidet, in Ben-
netts “derelict state of mourning” (LL 284) wider: “[T]he world had gone on and only I […] 
mourned its going”, beschreibt der Erzähler rückblickend seine Empfindungen (LL 282). Sein 
Bericht, “a song of remorse” (Doctorow in Levine 1988: 188), bringt die Reue über seine Ent-
scheidungen und eine gewisse Melancholie angesichts seiner Erinnerungen an sein jüngeres 
Selbst zum Ausdruck.  
  
Auch der Titelheld in Billy Bathgate blickt in einer Mischung aus Nostalgie und Bedauern auf 
sein früheres Leben zurück. Wie Joe entstammt er einer mittellosen Immigrantenfamilie, ist 
wegen der Vernachlässigung durch seine Eltern früh auf sich allein gestellt und begibt sich 
aufgrund fehlender enger familiärer Bindungen auf die Suche nach einer neuen Identität. In 
der kriminellen Schultz-Gang, in der Dutch Schultz und Otto Berman für Billy Vaterfiguren 
darstellen, findet der Junge eine Art Ersatzfamilie. Angesichts der fortwährenden Rollenspie-
le, die die Mitgliedschaft in der Gruppe von ihm verlangt, entwickelt er seine “license-plate 
theory of identification” (BB 138), die Idee von der Austauschbarkeit von Identität. Das Ge-
fühl des Abgeschnittenseins von seinem früheren Leben, das ihn bei der Rückkehr in seine 
alte Wohngegend überkommt, belehrt ihn jedoch eines besseren. Das Selbstverständnis des 
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Protagonisten gründet sich zu einem großen Teil auf eine sentimentale Bindung an das 
Wohnviertel, in dem er aufgewachsen ist, wie seine Selbsttaufe als Billy “Bathgate” – nach 
der gleichnamigen Straße in der heimatlichen New Yorker Bronx – offenbart. Mit der Ver-
schleierung seiner wirklichen Herkunft, die ihm seine kriminelle Karriere gebietet, beraubt er 
sich seiner wahren Identität, ein Verlust, den auch seine literarische ‘Selbsterfindung’ nicht 
kompensieren kann.  
Während Loon Lake und Billy Bathgate die Entwurzelung und den daraus resultieren-
den Identitätsverlust der beiden jugendlichen Protagonisten thematisieren, zeigen Welcome to 
Hard Times und The Book of Daniel die Folgen einer unbewältigten Vergangenheit auf. Jeder 
der Romane verwirft dabei die Idee des fresh start und die damit verbundene Vorstellung von 
der Möglichkeit, die eigene Herkunft und ein über Generationen entwickeltes historisches 
Bewusstsein zugunsten einer unbeschwerten Zukunft jederzeit und an jedem beliebigen Ort 
zurückzulassen. Das Konzept des Neubeginns, so suggerieren es die hier besprochenen Ro-
mane, erweist sich deshalb als Illusion, weil es übersieht, dass Identität nicht wie ein Klei-
dungsstück an- oder abgelegt werden kann, sondern einen kontinuierlichen Zustand darstellt, 
der durch das jeweilige soziale und kulturelle Umfeld definiert und generativ vermittelt wird. 
Die Bewältigung der Vergangenheit, auch wenn sie sich schmerzhaft und schwierig gestaltet, 
wie The Book of Daniel illustriert, bildet die Grundlage für die Bewältigung der Probleme der 
Gegenwart. 
 In Word's Fair entwickelt Doctorow gewissermaßen einen Gegenentwurf zu der Vor-
stellung des Neubeginns, indem er – nicht zuletzt auf eigene Erfahrungen zurückgreifend116 – 
den Prozess des Identitätserwerbs durch familiäre Bindungen, Vertrautheit und Verbundenheit 
mit der jeweiligen räumlichen Umgebung, Zugehörigkeit zu bestimmten sozialen und kultu-
rellen Gruppen sowie durch die Weitergabe generativ vermittelter Erfahrungsinhalte be-
schreibt. Dies geschieht zunächst am Beispiel der Großmutter des Erzählers und Protagonis-
ten Edgar Altschuler, einer jüdisch-russischen Immigrantin, die nach ihrer Ankunft in Ameri-
ka bewusst die Gemeinschaft anderer, zumeist osteuropäischer Juden in der New Yorker 
Bronx sucht. In ihrem Fall handelt es sich nicht um einen Neuanfang im eigentlichen Sinn, da 
sie keinen Bruch mit der Vergangenheit vollzieht, sondern vielmehr die Intaktheit und Konti-
nuität ihrer kulturellen Identität anstrebt, wie ihre Beibehaltung der Sprache und Traditionen 
ihrer alten Heimat zeigt.  
 Die jüdische Identität erweist sich als zentraler Faktor für das Selbstverständnis der 
Familie Altschuler. Der orthodoxe Judaismus, der das Leben von Grandma bestimmt, wird 
                                                 
116
 Zu autobiographischen Zügen in World's Fair s. III., Kap. 2, S. 69-70. 
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nach ihrem Tod von ihrer Tochter Rose in einer gemäßigterer Ausrichtung übernommen. Die 
Gründe hierfür liegen zum einen in dem Verlangen, das Andenken der Mutter zu bewahren 
und Familientraditionen aufrechtzuerhalten. Mit ihrer verstärkten Hinwendung zum jüdischen 
Glauben reagiert Rose andererseits auf die antisemitischen Ausschreitungen im nationalsozia-
listischen Deutschland und besetzten Europa. Ihr damit verbundenes Engagement für jüdische 
Flüchtlinge ist Ausdruck einer Identifikation mit der eigenen ethnischen Herkunft. Auch für 
den jungen Edgar erweist sich das an ihn herangetragene Bewusstsein seiner Jewishness als 
identitätsstiftend. Ähnlich wie bei seiner Mutter vollzieht sich der Vermittlungsprozess auf 
zwei verschiedene Arten: als von ‘innen’ heraus, durch die im Familienkreis und innerhalb 
der jüdischen Gemeinschaft gepflegten religiösen Traditionen und Rituale, die in ihm das Ge-
fühl der Zugehörigkeit und Geborgenheit erzeugen117, und als von ‘außen’ aufgezwungen, 
durch das wahrgenommene antisemitische Klima – sowohl in seiner unmittelbaren Umge-
bung, als auch im fernen Europa – ,welches von dem Protagonisten als direkte persönliche 
Bedrohung empfunden wird.118, 119 Die Erfahrung eines tatsächlichen antisemitischen Über-
falls, bei der Edgar gezwungenermaßen seine jüdische Identität verleugnet, führt zu dem Ent-
schluss, seine Jewishness zu akzeptieren. Ein entsprechendes Zeugnis bildet sein anlässlich 
eines Aufsatzwettbewerbs verfasster Beitrag zum Thema “The Typical American Boy”, der 
neben einer kritischen Befürwortung der amerikanischen mainstream culture ein indirektes 
Bekenntnis zu seiner jüdischen Herkunft beinhaltet (WF 232). 
 Edgars Reifeprozess, sein wachsendes Selbstverständnis bis hin zur Ausprägung einer 
eigenständigen Persönlichkeit, basiert auf einer engen Wechselbeziehung mit seinem unmit-
telbaren sozialen und kulturellen Umfeld. Die Tatsache, dass eine so ausgeformte Identität 
nicht unbeschadet in eine fremde Umgebung transferiert werden kann, illustrieren die Berich-
te über fehlgeschlagene Herztransplantationen in The Book of Daniel (BD 309-310). Das Herz 
dient hier als Sinnbild für den individuellen und komplexen Persönlichkeitskern, der sich 
nicht ohne weiteres verpflanzen lässt. 
 
                                                 
117
 Ein Beispiel hierfür ist die Beschreibung des gemeinsam im großen Familienkreis begangenen Passover-
Festes (WF 98-102). 
118
 Diese zwei Seiten von Edgars jüdischer Identität spiegelt auch sein Dilemma hinsichtlich seines geplanten 
Besuches der Hebrew School wider: Einerseits dient der Unterricht der Vermittlung und Bewahrung eines jahr-
tausendealten kulturellen Erbes. Andererseits stellt das Frequentieren des Schulgebäudes einen “reckless, even 
insane act of public exposure” (WF 97) dar, der ihn zur Zielscheibe antisemitischer Aggression werden lässt.  
119
 Die Tatsache, dass der Antisemitismus ein aus der Alten Welt mitgebrachtes Übel darstellt, kann in diesem 
Zusammenhang als weiterer Beleg dafür angesehen werden, dass es sich bei der auf der Vorstellung der ‘natio-
nalen Unschuld’ basierenden Idee des Neubeginns um einen Mythos handelt. Entsprechend heißt es in Word's 
Fair: “[...] European culture took revengeful root in the New World, to which it had been transplanted” (WF 97). 
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V. Zusammenfassung und Ausblick 
 
 
In Ragtime schildert Doctorow Pearys vergeblichen Versuch, während einer Arktisexpedition 
die exakte Position des Nordpols zu bestimmen: 
Peary lay on his stomach and with a pan of mercury and a sextant, some paper and a 
pencil, he calculated his position. It did not satisfy him. He walked further along the 
floe and took another sighting. This did not satisfy him. All day long Peary shuffled 
back and forth over the ice, a mile one way, two miles another, and made his 
observations. No one observation satisfied him. He would walk a few steps due north 
and find himself going due south. On this watery planet the sliding sea refused to be 
fixed. He couldn't find the exact place to say this spot, here, is the North Pole. (R 66-
67) 
Dieses Verlangen, “[t]he desire to find the one stable spot in a permanently revolving world, 
to locate the essence of stability” (Friedl: 31), bildet eines der Hauptmerkmale von Doctorows 
Charakteren. Der Drang, die Wirklichkeit zu erfassen und festzuhalten, die Sehnsucht nach 
“order in the universe” (WW 25), steht dabei in permanentem Konflikt mit der Erfahrung ei-
ner externen Welt, in der “[n]othing fixes” (HT 140). Angesichts der Zufälligkeit und Unge-
wissheit menschlicher Existenz erscheint die Suche nach Ordnung und Stabilität als verständ-
lich. Schwierigkeiten ergeben sich jedoch aus der damit verbundenen Neigung, menschliche 
Erfahrung mit Bedeutung zu versehen und hierbei komplexe Zusammenhänge zu vereinfa-
chen und sinnfällig zu machen. Dies geschieht oftmals durch den Rückgriff auf mythische 
Sinnstrukturen, die die Wirklichkeit auf einer seinstranszendenten, affektiven Grundlage zu 
deuten versuchen.  
Doctorows Romane bringen deutlich zum Ausdruck, wie tief eine derartige Geistes-
haltung im kollektiven amerikanischen Bewusstsein verwurzelt ist und zeigen zugleich damit 
verbundene Probleme und Gefahren auf. Den Mittelpunkt bildet hier der American Dream, 
eine Art mythisches Idealbild Amerikas, welches zentrale Leit- und Modellvorstellungen mit 
beträchtlicher gesellschaftlicher, politischer und kultureller Resonanz in sich vereint, wobei 
die Aussicht auf Wohlstand, Freiheit und Fortschritt im Zentrum steht. Dass es sich dabei 
oftmals nur um einen Traum handelt, verdeutlichen Doctorows Figuren, die dieser Verlo-
ckung erliegen und dafür einen hohen Preis zahlen. Darüber hinaus thematisiert der Autor in 
den hier besprochenen Werken die ideologische Instrumentalisierung des American Dream. 
So fungiert der Westmythos historisch gesehen als savety valve für die überfüllten Städte des 
Ostens, indem er unter dem Banner von Pioniergeist, individueller Freiheit und zivilisatori-
schem Fortschritt menschliche Energien auf die kapitalistische Erschließung des amerikani-
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schen Westens ausrichtet, ein Zusammenhang, der insbesondere in Welcome to Hard Times 
zu Tage tritt. An dieser Idee, so suggerieren es Doctorows Romane, hat sich seit der Schlie-
ßung der frontier nichts Grundlegendes geändert. Lediglich die Besiedlungsrichtung ist weni-
ger spezifisch geworden und ein Neubeginn kann nun an nahezu jedem beliebigen Ort des 
Landes die Aussicht auf eine bessere Zukunft versprechen. Der Erfolgsmythos erzeugt hinge-
gen durch die Vorstellung grenzenloser sozialer Mobilität die Vision einer klassen- und 
schrankenlosen Gesellschaft. Ausgehend von der Illusion einer Chancengleichheit wird sozia-
ler Aufstieg nicht als Folge gesellschaftlicher Umstände, sondern als Verdienst individueller 
Ausdauer und Willensstärke und analog dazu Misserfolg und persönliche Notlage als selbst-
verschuldet gesehen. Beide Mythen sind eng miteinander verflochten und besitzen die Fähig-
keit, gesellschaftlichem Gefahrenpotential die Basis zu nehmen.  
 Neben diesen ideologischen Aspekten illustriert Doctorow die Kontinuität und unge-
brochene Anziehungskraft, die der American Dream seit seiner Entstehung ausübt. Insbeson-
dere Erfolgsgläubigkeit erweist sich dabei als unverändert stark in der amerikanischen Psyche 
verwurzelt. Die anfängliche Idee eines bescheidenen Wohlstands, wie sie in Welcome to Hard 
Times zum Ausdruck kommt, erscheint im zwanzigsten Jahrhundert angesichts ungekannter 
Vermögensakkumulation und des von den aufkommenden Massenmedien konstant genährten 
Traumes vom schnellen Reichtum allerdings als nicht länger attraktiv. Doch während die we-
nigen wirklichen success stories der Masse als Nachweis für die Lebendigkeit des American 
Dream vermittelt werden (Ragtime), bedarf es für die tatsächliche Umsetzung des Traumes 
neben einer glücklichen Fügung der Umstände resoluter und moralisch zweifelhafter Wege 
und Mittel (Loon Lake, Billy Bathgate). 
 Im Fall des Westmythos verlagert sich die in der kollektiven amerikanischen Vorstel-
lung bestehende Vision des promised land nach der Schließung der Siedlungsgrenze weiter 
nach Westen, nach Kalifornien. Die enorme Anziehungskraft des Westens als imaginäres 
Konstrukt geht hierbei nicht zuletzt auf die hier ansässigen Traumfabriken Hollywoods zu-
rück. Jedoch macht sich bei Doctorows Figuren ein zunehmender Ernüchterungsprozess be-
merkbar. Während Kalifornien in Ragtime den Gegenstand einer mythischen Inszenierung 
bildet, die in der Idee einer filmischen Variante durch Tateh ihren Widerhall findet, präsen-
tiert sich der Golden State in Loon Lake als abgeschottetes Paradies, das mittellosen Neuan-
kömmlingen die Einreise verweigert. Diese Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit ist noch 
deutlicher in The Book of Daniel ersichtlich: Das einstige Land der “orange groves” wandelt 
sich während der Zeit des Vietnam-Krieges zu einem “country of strontium children” mit ei-
nem “highly visible military-industrial complex” (BD 279-280). Am Potential des Westmy-
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thos ändert das freilich nichts, was sich insbesondere daran ablesen lässt, dass selbst erklärte 
Gegner des American way of life den Verheißungen eines mythisch verklärten Westens erlie-
gen. So errichten gesellschaftliche Aussteiger in The Book of Daniel in der kalifornischen 
Wildnis eine “counterworld” (BD 280), in der sie sich entsprechend der Formel des Frontier-
mythos durch eine Rückversetzung in einen ursprünglicheren Zustand eine Zurückdrängung 
der negativen Einflüsse der ‘Metropole’, sprich des kapitalistischen Gesellschaftsmodells, 
versprechen. In Szenen wie dieser deutet Doctorow die Fähigkeit des American Dream an, 
aufgrund seiner Bedeutungsvielfalt sowie seiner Adressierung grundlegender menschlicher 
Sehnsüchte und Affekte verschiedenartigste Weltanschauungen in sich zu vereinigen. Ein 
weiteres Beispiel hierfür findet sich in der Figur des Paul Isaacson, der als überzeugter Kom-
munist angesichts rigoroser staatlicher Repressionen wiederholt an das amerikanische Gleich-
heits- und Gerechtigkeitsideal appelliert, obwohl ihn die von ihm verinnerlichte marxistische 
Doktrin eines besseres belehren sollte. 
 Der American Dream hat überdies unübersehbare Spuren in der populären Unterhal-
tungsliteratur hinterlassen. Im Zentrum stehen dabei wiederum der Erfolgsmythos und der 
Westmythos, die ihre literarischen Ausprägungen in der von Horatio Alger begründeten, dem 
Muster “from rags to respectability” folgenden Erfolgserzählung bzw. dem Westernroman 
finden. In derartigen formula stories wird menschliche Existenz auf eine einfache Formel re-
duziert, oder wie es Roland Barthes formuliert, Geschichte in Natur umgewandelt, ein Vor-
gang, den Doctorow in seinen Romanen durch eine “reinvention”, eine Umkehrung der Gen-
reformel rückgängig macht, was er treffend als “turning myth back into history” bezeichnet 
(Doctorow in Marranca: 211).  
 Eine weitere Bastion des Mythos bildet die Geschichte, oder besser gesagt deren 
Wahrnehmung und Auslegung. Eine Ursache hierfür sieht Doctorow bereits in den Prinzipien 
der Historiographie selbst begründet, nämlich in der Neigung, Geschichte in den narrativen 
Diskurs der Erzählliteratur zu setzen und Fakten durch Auslese und Interpretation zu ‘erschaf-
fen’, wodurch das resultierende Vergangenheitsbild nicht zu einer Rekonstruktion der histori-
schen Realität, sondern zu einem fiktiven Konstrukt gerät. Der Autor thematisiert diese Ten-
denzen, indem er sie von seinen geschichtsschreibenden Erzähler-Protagonisten nachvollzie-
hen lässt. 
 Die untersuchten Romane entspringen zudem einem Bedürfnis, dem traditionellen 
Geschichtsbild, d.h. der Vergangenheitsperspektive der protestantischen weißen amerikani-
schen Mittelschicht, alternative Varianten entgegenzusetzen, um offenkundige Defizite aus-
zugleichen. Entsprechend stellt sich Doctorow in Welcome to Hard Times den amerikanischen 
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Westen zur Zeit der frontier entgegen der romantischen Glorifizierung der Westerschließung 
als traumatische physische und psychische Grenzerfahrung vor. Ragtime und Loon Lake ge-
währen demgegenüber Einblicke in die Existenz- und Arbeitskämpfe der Immigranten wäh-
rend der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, während The Waterworks das New York 
des neunzehnten Jahrhunderts als ungewöhnlich moderne Gesellschaft mit all ihren zivilisato-
rischen Übeln präsentiert. Gemeinsam ist diesen Visionen eine grundlegende Skepsis gegen-
über gesellschaftlichem Fortschritt. Vergangenheit wird zudem hier – und das gilt für alle 
besprochenen Werke – nicht entsprechend der traditionellen Historiographie als gleichförmig 
und linear-progressiv, sondern als ungeordnet, unübersichtlich und unberechenbar dargestellt. 
Aus individueller Perspektive ergibt sich ein Bild von der Geschichte als eigenständige Kraft, 
als “Puls” oder “Strom” (Diez: 2). Dies kommt insbesondere in The March zum Ausdruck, 
wo General Shermans vernichtender Feldzug durch die Südstaaten während des amerikani-
schen Bürgerkrieges die Kräfte des alten Südens entwurzelt und vor sich her treibt und die 
befreiten Sklaven in seinem Sog mitreißt. Doctorows Figuren sind oftmals im Strom der Ge-
schichte gefangen, da ihnen durch die Vermittlung realitätsverschleiernder, häufig auch ideo-
logisch gesteuerter Sinnmuster, welche die mythische Weltsicht bewirkt, die genauen Zu-
sammenhänge und Ursachen verborgen bleiben. Blue stellt eine derartige historische Kurz-
sichtigkeit zur Schau, als er die Fehler der Vergangenheit wiederholt und so die erneute Zer-
störung von Hard Times herbeiführt. Ähnliches gilt für Father, dessen konstante Flucht vor 
einer Welt, die er nicht länger versteht, ihn in die Wirren des ersten Weltkrieges und letztend-
lich in den Tod treibt, oder für die Isaacsons, deren Dogmatismus sie zu Geiseln zweier rivali-
sierender ideologischer Strömungen reduziert, zwischen deren Polen sie schließlich zerrieben 
werden. 
 Doctorow, der das Verständnis von Vergangenheit als Schlüssel für die Bewältigung 
der Zukunft sieht, bezieht seinen Fortschrittspessimismus aus der historischen Selbstwahr-
nehmung der Vereinigten Staaten, welche die eigene Entstehungsgeschichte (und daraus ab-
geleitet, die besondere weltpolitische Verantwortung der USA) heilsgeschichtlich deutet und 
die puritanische Emigration in die Neue Welt analog dem Einzug der Israeliten in das Gelobte 
Land als göttlich sanktionierte Mission begreift. Aus dem daraus resultierenden Bewusstsein 
der eigenen Auserwähltheit leitet sich die Vorstellung moralischer Überlegenheit ab, die das 
europäische Erbe Amerikas zurückweist und stattdessen das Konzept der nationalen Unschuld 
propagiert. Doctorow widerspricht dieser Idee entschieden, wenn er in City of God Ludwig 
Wittgenstein postum erwidern lässt: 
[...] you in America who have taken the best that Europe has to offer while hoping to 
avoid the worst are, in your indigenously American phrase, “whistling Dixie.” All 
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your God-drenched thinking replicates the religious structures built out of the 
hallucinatory life of the ancient Near East by European clericists, all your social 
frictions are the inheritance of colonialist slave-making economies of European 
businessmen, all your metaphysical conundrums were concocted for you by European 
intellectuals, and you have now come across the ocean into two world wars conceived 
by European politicians and so have installed in your republic just the militarist mind-
state that has kept our cities burning since the days of Hadrian. (CG 190) 
Doctorow zeichnet in seinen Romanen auf der Ebene der Figuren die oben angesprochenen 
Tendenzen nach und zeigt entsprechende Konsequenzen auf. So bedeutet der Bruch mit der 
Vergangenheit für seine Protagonisten den Verlust der eigenen Identität, die der Autor als von 
historischen und sozialen Faktoren bestimmt sieht. Des Weiteren lässt sich eine Unfähigkeit 
oder Unwilligkeit der Figuren erkennen, begangene Fehler einzugestehen und daraus die rich-
tigen Schlussfolgerungen zu ziehen. Die Schuld wird stattdessen an kommende Generationen 
weitergegeben. Ursache hierfür ist oftmals ein simplifizierendes, dualistisches Moralschema, 
welches das ‘Böse’ stets als etwas der eigenen Person Fremdes begreift oder außerhalb der 
Gesellschaft lokalisiert. Doctorows Werke zeichnen sich daher durch eine “elusiveness of 
[…] villains” (WW 295) aus. Figuren wie der Bad Man from Bodie oder der Arzt Sartorius 
stellen lediglich Symptome für die moralische Korrumpiertheit der Gesellschaft als Ganzes 
dar. 
In den hier besprochenen Romanen ist es Doctorow eindrucksvoll gelungen, seinem 
Lesepublikum den Einfluss aufzuzeigen, den eine verzerrte und idealisierte Vision der Wirk-
lichkeit auf das menschliche Verhalten ausübt. Die literarische Welt, die seiner Imagination 
entspringt, beleuchtet dabei jene Graustufen, die dem mythischen Weltbild in seinem Abso-
lutheitsanspruch abhanden gekommen sind, indem sie der ‘ewigen Wahrheit’ des Mythos die 
“zivilisierende Kraft des Zweifelns” (Finger: 53) entgegenstellt. Gerade im Hinblick auf die 
fest im kollektiven amerikanischen Bewusstsein verwurzelte manichäische Denkweise, die 
sich in der jüngeren Außenpolitik der Vereinigten Staaten in Begriffen wie “evil empire” oder 
“axis of evil” artikuliert, gewinnt Doctorows kritische Auseinandersetzung mit zentralen ame-
rikanischen Mythen an Aktualität und Brisanz. Einen Ausweg aus einer solchen Tradition 
kann seiner Meinung nach nur eine “democracy of perception” bilden, wie er sie in seinen 
Romanen anstrebt,  
[…] a noble aspiration of a human community to endow itself with a 
multiplicity of witnesses, all from this ideal of seeing through the phenomena 
[of history and reality] to the truth. So the absurdity, the futility may still 
plague us, but not painfully. And we may hope some day to transcend it. 
(Doctorow in Levine 1988: 184) 
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